
Atenea 

envió a Ro'bert Bridges. qúe ya poseía su:liciente material 

para e·dihcar la fama del poeta muerto. 

Pero sus poemas y su c�rrespondencia no se publ icaron en 

seguida. Los primeros. con u'na introducción de Bridgcs. no apa

recieron hasta 1918. Las cartas vinieron después. 

Al principio. la poesía de Hopkins desorientó. N� se acos

tumbraban los oídos a .'su verso audaz. renovador. no pócas ve

ces obscuro. Pero los jóvenes le descubrieron de pronto. ¿Quién 

era aquel hombre de otra época que hablaba ·como e_llos. tan 

actual. desasoseg�do y profundo? Le convirtieron en_ el precur_

sor. en el poeta que repartía· ancham.ente su inHujo con voz 

desvelada. de insomnio ahebrado. quemante. 

• Desde entonces. cada vez son más numerosos los estudios

de su vida y de su obra. Este que ahora pub!ica Eleanor Rug

gles puede. sin duda. contarse entre los buenos. Por sus pági

nas cruza. despacioso, ensimismado,. el jesuíta que todo lo a:rnó 

desesperadamente. con la abundan te fuerza del solitario· que 

rompe las cadenas de su agonía y dialoga con ellas. agitándo-

las en la noche. 

-

JENNY VILLIERS (2), de J. B. Priestley

La popularidad de· un pugilista. de un político. de un juga
dor de fútbol supera inmensamente a la que puede alcanzar 

un· escritor .. Algunos se quejan de esto y _tratan de explicarlo 
con amarga filosofía. En realidad .. no es cosa �ueva y nada 
tiene que hacer, verdade'r�mente, con e' auténtico valor que 

puede poseer la obra de un novelista, un dramaturgo. o un 
poeta. Cuando un pugilista es popular y todo el mundo se �e

tiene a mirarle por la calle. no cabe duda de que es un buen pu-

(2) Jenny Villiers, l,y J. B. Priestlcsy. (William Heine01ann. London).
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gi!ista. la más perfecta máquina trituradora de huesos que se 

puede concebir. 

Cuando un es
_critor es popular. aunque nadie se detenga

nunca a mirarle. porque ya es suíiciente la atención que exige 

con sus libros .. no cabe duda de que la • duda cabe:. puede .ser 

bu�no o malo. S� popularidad no es. como en el caso del pugi .. 

, lista. una. prueba indudable de superioridad sobre 1.os de su oh

cio. A menudo. el « best-seller» debía caer en manos de la má

quina trituradora de huesos. Pero é�ta es otra historia. ·como 

decía Kipling ., escritor popular que ahora. inexplicablemente. 

está ba� tan te olvida do. 

, Todo esto nos ha servido de preám_bulo para un comenta

rio acerca de John Priestley. La razón está a la vista: Priestley 

es un escr�tor popularísimo. Y tan activo que parece poseer el 

don de la ubicuidad. Se le ve en todas partes: en la novela. en 

el cuento., en el teatro .. en la radio. El inglés que cierra una 

novela de P�iestley y ·abre un periódico para descansar en 

una lectura· diferente ., comienza a leer un cuento o un artículo 

de Priestley; y cuando no desea .leer más y se dispone a escu

char algo frente. a su receptor. Priestley • le habla largamente 

acerca de la gll:erra o de la paz en�re paí�es o en el simple in

dividuo; por íin. cúando atardece. y el inglés se ,•a al teatro. 

Priestley le llama con todas sus comedias -diseminadas por el 

West End. 

Priestley es así. y sus compatriotas- en buena mayoría

están contentos de que así sea. A veces algún crítico se ha atre

vido a decir que su halago del público le está perdiendo. En

tonces el público. deseoso de ser hala,t'ado. piensa que el crítico 

es un m�jadero. y lee a Priestley con más fervor que nunca. 

Para acortar un poco. digamos lo que todos ya han enten

dido: Priestley es. en la actualidad. en lngl�terra, el escritor 

popular por excelencia. es el" público hecho autor. 

De regular estatura. gordo. ni jo\'en ni vie,o

Ilradford en 1894-ha producido inn\.lmerables obras. 

. ., nac10 en
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la que le cl'ió lama.· The Good Companion, predijo una car':era 

repl�ta de triun{Qs. Las siguientes han predicho. como gitanas 

locuaces ... alegria. dinero. glori�. aplausos. Priestley lo sabe. lo 

vi�e y está conte�to. escri�iendo. 

• Entre sus amores está el del teatro. Sus novelas van· a la 
. 

escena. y. cuando no van. se acuerdan de ella en muchas pá-

ginas. H�y luz de candilejas en todos los .capítulos. Además. 
• I 

�am'bios espectaculares de telones. Y los. personajes se m�even 

como tratando de no quedar nunca muy lC?jos de un amable 

consueta. 
: ., .

Ahora ·tenern.'os delante: jenn·y Villiers. Es una nóvela es-

pléndidamente pres�,;_tada. con agradable; dib�j�s ele Miss M. 

• Elaine Han�ock. 'La historia se desarrolla en un teatro� entre

actores y actrices. Un� de estas actrices. la que da su nombre al
volumen. Jenny Villiers. es uria mujer muerta hace u·n centenar. ; 

de años_- Pero. como por arte de magia. vive durar.te toda la 

• novela frente a un escritor que. mientras unos artistas ensayan
una o'bra s�ya. tiene tan prolongadamente 1� visión ele la el�Ea-

• parecida. con tanta nitidez. en una sala sin luz y soli tariá. que

el lectorse olvida de que se encuentra con un libro y alarga

las manos para aplaudir. Lo malo es que. cpn este gesto. la no

vela se viene al suelo. No importa: John Boynton .P.riestle.y es

cribirá otra muy pronto. Y aplaudiremos otra vez.- H�RN ÁN.
DEL SOLAR. 
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