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Un. mae·stro del -arte cQntemporá
neo francés: Georges_ .Rouault 

J' • . d' • e a1 ,une na ture • arhsa.n 
., . : , . et J aune mon n1et1er coinrno

l'airnaient 'les cornpag'non5 • 

d'autrefoi�>.-

Georges Rouault. 

<La calidad 'de una obra no de

pende de su asunto. sino de •Ú e•pí- • 

ritu>.-Jacques Maritain. 

ORPRENDE e l  becho de que George• 
R�uault sea en Chi1e casi un desconocido. 
Quien ·p�ra muchos _es el más grancle de loa 
pintores franceses. vivos, e7 indiscutiblemen-

te, el más grande pintor religioso de nuestro tiempo7 • 

no merece,· por cierto, tal olvido. 
Máxime, _si se tiene en cuenta que,-como decía 

-· Vittoria Colonna refiriéndose a\su amigo Michel AO:..;
g�Jo Buonar�otti: tquien admir3: tan sólo sus obras,
aprecia 1� que·_ hay de menos valioso en_ él»-en este 
nuestro Rouault que comentnmos, hay que sa.ludar máa 
aún: que al artista y a su ob�a, al hombre cabal y múl
tiple que en ella se vierte. 
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Al terminar, en él año 1!)39, mi ciclo sobre �El
Greco7 Picasso,, Cézanne:» en la Escuela de B�llá.r 

Artes de Santiago, tuve la rintención de dedicarle UD

estudio especi�l a Rouault, con. motivo de su 70:0 ani-:

vei:aario, púes él me proporciona·ba un excelente ·pre

texto para un análisis a fondo del· Íaµvism� y del mo
vimie�to impresionista en pint-u�a� lec�ión que juzgaba 

•. de alto interés para nuestros al�rnnos ·de Bellas Ar.tes. 

Empero, diver.,as circunstancias me lo impidieron·. 

Mas hoy,. que me preparo .para ir ·a ValparaÍso� eo 
cata primaverá, .á expli�ar dos lecciones sobre Arte; 

invitado por sus. e·�critores, estudia�tes y ·artistas-uno. 

de cuy�s· temas es p�ecisa�ente e.l a1·te Je Rouaiilt__,; ,' 

creo ·lle.gada· ]a ocasión. para ·habla� Je �l,. aunque sea 

en apretada s�ntesis, en estas. pági.nas de (f Atenea:»,. ain 

perjui�io, por cierto, de explayarlo más tarde y ofre
cerlo co·mo una espléndida lección para nuestros pinto

res novelf!s. 

o o o

I 

El. añ� 1871, el día 27 de mayo, nacía en Paría,

en medio .Je los Íragore& postreros. Je la Commune, el 
día de la 'toma de �elleville por los versalleses� 'un ni
ño; hij� de· padre celta- y de madre. parisiense, llamado 
a brillar como estrella Je.pri�era magnitud en. el oiclo 
del arte. • . . 

Criado en un medio· familiar ohrero 1 s.u padre era 
ebaniata y bajo la ·influencia más que Jir�cta, -prot'ecto-

I, 
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ra y amorosa de su abuelo, admirador Je Rembrandt 
y de'· Manet, y que poseía ·co.mo preéiado tesoro lito
gráf1as de Daumier, el niño comenzó ou., carrera ·artísti
ca; al ser confiado como aprendiz, a los 14 años. en 
manos del pintor-vidriero Hirsch, cuya trabajo Je ta
ller-súper.vigilar el fuego y ajust.�r la3 piez·as de vi
drios Je colores-compartía con la f recuentacibn Je
cursos noctui-nos en la Escuela ele Artes Decorativas. 

Allí su inf �ntil inspir�ciin se nutrió con, la �nseñan-
,. za de los, artesanos de oti:� _edad que, en las ma�avilJo

sas vidrieras Je Saint Séverin 1 en la orilla izquierclá 
del Sena,. , y de las, catedrales medievales esparcidas 
por la tierra Je Francia,. le hablaban· a: su mente y a

. su e�p;ritu el mudo y palpitante lenguaje Jel ·arte; é�
• tanto cj_ue su aprendizaje en la Escuela de Artes De

corativas prendió en él su interés posterior por la �erá-
. 

·mica .. 
Más .tar_de· su experiencia adolescente �ncon�ró �li

c�ente y guía estimulante e� G�stave· M'ore·au, jefe de 
, taller por entonces en la Escuela de Bellas Artes, a la 
que entró en 1891.

Alumno_ prefeirido del aútor Je «:Edipo y l a  EsEn
gc•, bajo. ·su direcc.ión y, por dos ·veces consecutiva.sp 

• en 1�93, con ttSansÓn dando vu_eltas a la piedra de
molin·o 2>, y en 18 9 5 éon � Cristo lloradó por ,las Sant�s
Mujeres2> ,-hoy eri el M1:1seo dé Grenoble-concui:só
para el Premio de Roma,. ansiada· meta Je los jóvenes
pintóres franceses.

Pero, como él mismo cuenta, con su característico y --
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desenfadado ·buen humor, no le sonrió esta vez el éxito; 
pues s.� advirtió que su Cristo tenía • �n pie demasiaJo 
grande, y las cabezas Je los filisteos de sú •Sansón> 

· ··e.ran espantablemente feas, razones por las cuales • el
Jurado prefirió acordar el codiciado prc�io a u� alum�

no más discreto.
Sin embargo, en 1894 ganó a los 23 años,, el Pre

mio Chenavard por- su obra crJ esús_ e·ntre los Doctores�,
hoy día en el Museo· de Colmar, ló que le valió ser

• consagrado como una. joven esperanza Je la �Societé

des Artistes F ran'raisesi..
No obstante, ·como para excusarse de -h�be_r decep

cionado, y bien • pronto, tales esperan�a·a y a tan bri-·.
llantes patrones, nos cuenta él mismo que, teniendo en
sus manos papel logre�- como todos sus compañeros, y

lápices bien tallados como casi todos. ellos; y encon
trándose sumergido_ en ·el ambiente de la Escuela, no
era maravilla, antes le era forzoso, tratar tem�s de Ea-
cuela.

• • • • 
. . . 

En cambio�y pronto se Jió cuenta de ello--nó 
había 'tenido. tiempo • Je mirar con atención :y por su 
propia ,cuenta los hombres y la vid�. Y, aunque cono

.. ,cía bien la historia �eligiosa y pintaba temas como ci: E�. 
Cristo ·muerto2> y «J esÚs entre los doctores�, ignoraba 

el sufrimiento. 
De ah� que

,, 
con escándalo de todos :, y bajo el pn

trocinio de· León Bloy que había llegado o ser su men
tor y BU amigo, este joven que ·parecía llamado a pintar . 
.serafines, se puso a pintar, • con ]�grimas y rabia, carni-
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' 

ceros vistos e� _la  rue de Tou�neaux 7 payasos atisbados

en las· ferias· de Grenelle, vagabundos y prostitutas de 
los barrios bajos �e -París. 

De 1895 a 1905 exhibe en el Salón Oficial; pero 
ya.en el año 1905 a 1912 se traslada al Salón de los 
lndépendientes y ayuda a fundar en el Ínterin ele 
�9 .. 0:2 a 1903 ,, el Salón· ele Otoño ,. que reveló la im

porta:;�1cia ele la generació1:1 post-Ímpresi�nista de Cézan
ñe y a brió pasó a la Je los c:fauves» . 

. En 1904, cue1ga al lado ele éstos ,, 8 óleos y 32
acuarelas y pasteles, que representan payasos, prostitu
t�s ,, salti�banquis; buhoneros, y explica esta extraña
selección de temas a su manera: crlQuerÍan ustedes que 

y-o siguiera dando vueltas a la rueda del molino?:». 
Pero esto_ lo Je_c�a con sinceridad Íntima, a un tiem

po despiadada y dolorosa, porque sentía n�cer en él un
impuls.o interior torturante ,. Írresi.1tible, y despertar e•e
i�stinto del pintor que le hacía adelantarse a su época, 

para revelarlé el secreto clel ideal hacia el cual elJa 
tendía oscuramente. 

Su visión interna se esclarece, y cuando ve mejor., 

y observa con Íruición el mundo· que le r�dea, posee la 
actitud del niño que cree de 8 cubrir un mundo nüe

. vo,, actitud que coustiru_:ye, eu el fondo,. la revelación 

personal ele �u arte.

Realiza entonces lo que preconizaba Proust., cuando 
en el 111 Libro de su <r So doma y Gomorral>; asegura 

que el Único viaje ve�Jadero, el auténti_co baño ele Ju
vencio, ser.ía no aventurarse a descubri1: nuevos paisajes, 
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•ino p o s e.e r o t r o s oj o s; el:ver el u�Íverso con loa
ojos de un otro, Je cien otro, distintos; :r, .si ello fuera

posibl�� el ver los cien universos que cada uno ve y
que __ c a d a u n  o de ellos e s, qúizá sin sa�erlo. • _

Ro�ault, pues, - ya en plena posesión Je sí. mismÓ � 
.,de· sus medios ., pone la proa '·resueltame11te • hacia la 
meta que va ·a constituir, e_n adelante; �1 ideal J� 6U

viJá, ese f:Jesierto de la hostilidad y del d�spoj�� . -

_c�mo él lo llama �] entreverlo, y que le permitirá crear 

e.1 e x p r e si o n i s m o p si c ol Ó g i c 0 1 . en contra po&Í
ción _ al decorativo_ de Mati&se y al color�i-sta Je De

rai�; pu.es él, lo tiene • :ya decidido, n o  bu� c a  l a  
b � 1 l e z a s i n o 1 a é � p· r e s i 6 n. 

En 1905-190 6 tal expresionismo de subj�tividad 
i_nterna; ·de apremio interior, alcanza su máximo Je fe
rocidad y poderío� en ·e Torso desnudo� que recuerda a 
Cézanne por �u tran!parcncia y su tono, y e� �1 que 
envuelve en deqsas sombras la figura en.tera, • sin consi_-· 
�éración °estricta • a·· la fuente , de luz·, sino l fijando ��B • 

bien loa a c � n t o  s. e m o e io n a 1 es que ésta.le prest�. 
Y e·n sus cr:P�ostitut·as> de l� co1eéción- Witzing�r • 

_acusa su técnica· de las spmbras· y en· cr: E$tudio d�snu.clo 
para doa Prostitutas., � el o:valor moral» que .él sabe dar 
a los contornos.• 

L:..iego muestra su magistral arréglo y disposición de 
las figuras y su escritura del arabesco barroco en � Ca
beza Je CristoÍ, 

1 
y au . afín parent.ea co en Go:ya ., Fo� 

rain y. Daumier en la grandeza cari.catural Je ciMujer 
de Circoil. • 
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Ha explorado hasta ª'luí paisajes fantásticos Je azu-
• les tonalidádes en que aparecen luces irreales; prostí

bulos cuya ca-ndente ,acusación estremece, contra 1..1Óa
sociedad que puede provocar o simplemente tolerar ba
jezas ta� abyectas y caídas· tan- lamentables; ambientes
• ele t��tro y circo por los que pasa ,1una f ug�z ráfaga de

misericordia, temas rel_igio,os sobr�'cogedores; en tanto
que experi�--euta cosas.· que no pueden ser dichas con

palabras.
. Ahora mues_tra. en • i906-190 7, cr:Bañistas:J>, tema 

he.cho fam�so -por Céza�n�; y su.fa�oBa serie de cJue
ce&:» que, dispuestos en perversas trinidades o desta
cando una sola figura, son como el • símbolo de la co- • 
rrupción burguesa, atiborrados como está� de vanidad, 
avaricia y crue.ldad. Y o delataba en mis jueces, dirá • 
él mismo, la angustia' que experimentó a la vista de un 
ser human� que· debe juzgar a otros hombres; - y, si a ' -
veces me ha sucedido el ·confundir en mis cuadros Ja 

• cabeza del juez· con la del acusado, este error no ha.cía
sino traicionac mi honor a la fealdad - mor.si - y �¡ ve
hemente deseo d.e justicia.

Todo este cortefo sarcástico y terrible que surge de 
su ·natural �iolencia y su· piedad misericordiosa, se mo
difica y se Jefor�a, según su· humor fantástico y sus 
reacciones interiores de una acuidad creciente, las que 
se 1n�niÍiestan al exterior· en trazos discontinuos, en 

. acumulaciones Je soa':ibras, en su pincelada nerviosn, en 
el arrebato que enciende el color en lla_nuiradns o en la 
fuerza ':xplosiva que lo hace estall�r· en una dispersión 
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de. manchas; y en �sa curiosa· mez�la o concatenación de

sua recursos pictóricos.: el pastel con el óleo"r"'"'com� 

acontece eo .sus cJ.ueces:,�el pastel con la acuare la
7 

el. óleo sobre papel o &ohre tela, el agua fuerte �n ne

gro y en color; la acuarela·, el cgouache�. . • . •
Sus prostitutas de la primera. época se convierten 

ahora en odaliscas, como en su condi6c�pulo Matisse; 

aborda la dis�ÓrsÍÓn de formas para traducir .su _visión 
de lo· .suprarreat. altera la • calidad sensual del color, 
triunfa�te en tr Viejo Re:yl>--elaborado a travé� Je

·2 O ·años .. :de adiciones :y �etoques-"'."que �hora se c�n
vie�te en úna· trabajada � somb_rÍa combinación del ocre
y del negro, de un rosado _sinie�tro y un c�lor borra
de vino

7 
cuando se esfuerza en traducir la cara maci

za y los ojos bestiunos y crueles, de mirada . ambigua
• por sobré los_ binóculos, Je e Mr. X1> ... , su obr�
maestra, e� la que retrata su horror del burgués devo
rado por el amor del lucro y ·el miedo congénito7 .su
ocl�o a la mediocridad dorad�, y desenma�cara su alma
de felino, encubierta cuidaJosamente a los ojos Je los
demás, .de verdugo • &i es él, el niás fuerte,· y ele cari
acontecida· víctima, si encuentra un aJver&ario a su
medida.

o o o

En 1.911, Rouau�t produce dos cerámicas circula
res en forma de cr:tonclo·l>-- forma· predilecta· ele los 
grandes ceramistas y pintores del Renacimiento, de los 

f 
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della Robbia 1 Bot�icelli pQr ejemplo, una de las cua

les es su formidable «Cabeza Je Cristo», en que su 
cara· manchada de sang.a:� recibe los ul.trajes clel mundo 

entero, envuelto �n un manto de ·universal p��adumbre. 

Por· etJa. época, Ambroise V.ollard • le presenta al 

ceramista M�·ttbey con, quien realiza G:poteriesl> admi-

� rables, de insospechad.a riqueza y acabada factura, en

tre la� que sobresalen las de su técnica p.ref erida,' la Je 

• figuras sobre f o·nclo de oro."

Porque este Rouault, diestro en todos· los recur�o,

de ]� técnica pictórica,. que muestra un expresionismo

de caliJad e intei;isiclad no igualada; por ningún otro

pintor desde Van .G�gh; este art.esano perseverante que

dosa y· mezcla _con una ·paciencia inÍini�a las gemas de

su.t color�s, es también un grabador eximio que ha lle

v�do las art�s gráficas a un grado Je 1·eÍinamiento insu

p.e�able y de ·extraordinaria riqueza técnica.

Pues, aunque Picasso, Matissc y otros ban produ

cido también innúmera cantidad Je grabados, sin em

ba�go, ningún otro ha· trabajado con tanto ahinco y de
una manera tan perseverante ! concentrada como J\,ou-
aúl t.·

• Primero muestra 57 grabados de la serie de 100

,«Miserere y Guerra, contextos ·Jel propio Rouau.lt,.;.__.
poeta·· a· ratoB-en los que el grabaJo� se muestra no
menos excelente que el pintor, y· en que Rouault, en
un prodigioso alarde de técnica, ha llegado casi lite
ralmente a pintar sobre cobre.

Estos grabado& son notables por su claridad y �u
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fuerza como ico�o •. La Íigúra de C�iato clomi�a- las ·se

ries contrapu�atas a la muerte, con un realisma· g ermá

nico a lo Grüuewald. 
• • •. •

A partir de 1924 y hasta 1927, Rouault produce 
un gran número de litografía., en laa que sus tc�aa_ ·Jo
.minantes son gentes de ci�co�ninguno se ha incli�aJo 

• sobre ellaa con ta�to afán y. aol;cito. ·¡n�_erés·, excepción
. h.echa de Daumief�·t_e��s. aat�ricos· y rc·tratos, algu1:1os

_de los cuales-como los editados .por E. Frapier
cuentan entre los �áa sensitivos retratos del sig]o XX,
y en los· que· R ouault ha fijado los raago.s de- ho.mbres 

que ,, al par que sus í�ti[l,lo·s a�igos, han siJo. en parte 
BUS. mentores, y a loa que r reverenciaba CQD especial 
afecto. 

• Gustav� Morea11:, el m_aestro querido que lo guió y
, au� lo sostiene con su recuerdo; León B]oy cu ya. afi- • 

nida d re.cuer.da la • que existió �ntre el Marccl Proust 
de las campanas . de Martinville • l'. el pin�or Je la 
cSuite ·des Nymphéas•; J. K. Huysmans-el célebre 
autor de cLa Bas• convertido ardiente que- quería lle

varle � la paz ·y al. retiro de Ligugé; y Andr� Suare·s 
-que escribió el texto p�ra ClPasaion�

,. 
una serie de 

' gr a b a d os e n  c o l o r que•ejecutó pa�a·v�Ilarcl CD 
1939. •. 

Durante el período 1918-1928 ., · o sea la décad� 
que· sigue a la 1·,ª. Guerra Mundial

,. 
Rouau1t ·pintó. 

mu:y poco.· Pero en 19 2 3 hace una E:x-po.sició
º

n · Je .1us

ohraa pictóricas y muestra el sobe·rbio _e Viejo Clow-n� • 
·-de la colecc�Ón Eclward Robinson-la obra má�

, 
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salien.te y· representativa 'Je su período medio, ·al par 
qu_e SUB �leos �ás aca�adoa. 

·En 1929 ·vuelve Je nuevo a sus li t o g r a fía s y
la Galería cQuatre Chemins:2, pub lica sú� 100 s'eriea 
<le 6 litografías y 50 dibujos�º� que .ilustra su propio 
libro de. poemas CJPaisages LegénJaires», en que no5 
�uestra una singular � imprevista fa,ceta de_ 6U tempe
ramento:· la nostalgia ·por la elegante civilización del 
Rey Sol en V ersa!}es, y ·en la que él mismo se re
tratr-1. despreocupaJament� a la Villon: 

• ·cGeorget reveur i�pénitent iJéaliste tourmentant ,. tu 
Íiniras sur l'échafaud1>. 

cJ orgecillo., soñador impenitente, idealista at-ormen
taJor, tú acabar�� en el patíbulo;. 

A su -juvenil pesadilla Je •los prost;bu1os>, opone 
ahora una • c'n�oña,;ión Je,spierta, en alucinante vigilia, 
cuyo tema son clas Íie�tas galante&>. 

* * *

Pero este infatigable artesano que añora - I resucita 
el a�or que &<::.ntÍan por .su· oficio los compañeros de 
otroa·· tiempos., los de las viejas catedrales -Je la EJ�J 
Mcd1a7 no se da tregua e • ilustra con 22 cli�ujo.s· y 

'1 O 4 g r a b a d o s esta vez • e n m a J e r a -� cr Las re
encarnaciones .·clel Padre Ubu,, 7 escritas por Vollard 

• como _secuela a la obra de Jarr1:·· e Ubu,Re_y».
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Y crea el cDragcSn1>, \,na de las más originales y

persuasivas f antásmagorÍas del arte gráfico 1n.oderno7
• y

la -�Me:zquita fálica:&, de inspiración biz�ntina, y· que 

'aparece como una arquitectura dominante en sus cua-

• dros sucesivos. 
. 

En 1930 ejecuta gr ab ad o_s e n  ·col<.,r para 

e El Circo>; produce en 19 3 8: « El Circo de la Es
trel_la Fuga�> il��tr_ando su propio texto,· y tt P a�sion·l> 

con texto de Su�re� que ve la luz en 1939; y produce 

·S�B famosos gr abado s en blan c'o y n egr o :, 
de

exquisita factura y calidad.
Su pintura durante este período que va de 1929 a

1939 demuestra· su apreciación Je los es�altes bizanti
no.1, ·Je los ·mo.saicos romanos y de las tapicerías c optas.

En «Cristo vejado por l�á �olJaclos� nos da un im
presionismo tardío, por· el que pasa un reflejo· de Bi-

• zan�io, y el· que se manifiesta por toqúes locales� lo-

- grados sintéticamente por la: de posición de capas inter

mina·bles Je pintura7 sujétas, e;o sí, a un tenso ·control. 
El e Viejo Re_y:& que, por fin conclu:ye en 1936,

tras rectificaciones y adiciones ·suce&Ívas 7 _ muestra una 
figura Je -contornos angula�eK, gótica a todas luces, pero 
iluminada _por dentr� con �n fulgor· intenso . 

• Pierrot con una ros'a> marca �tra etapa, la de un
nuevo lirismo del color que alcanza sú forma niás pura
de· expresión en -��turalezas muertas. El furor Je 1903

a 1906 se ha abatido; la melancolía .de los • a_ños me
dios, 1915 a 1�18, se ha esfumado; ha queclndo eri • 
él ·una madur:;i dignidad y una serenidad rec�ncentrada. 

. . 
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S�s telaa expuestas «cbei Carré1>, en 1942: e Pie
rrot aristócrata•, e mil y una . noches:s> eviden�ian que 

• c·n_ ellas un� corteza interior resplandece y se acrecien
ta. ·Rouault acába de exponer el año pasado, en la Ga

lería ·Jes· Garats, sus últimas tela·s, al cumplir los 76
-

anos.

. 
* * *

Pensando en Rouault ·esc�ibió M:iritain «Art et 
_Sc�lastiquel) (1919). - cSe ha encontrado a sí mismo, 
escri�;a más tarde en ciF rontieres Je la Poésie et au
tre_s Essais» el filósofo de Mouclon, pero ése es un ca
mino que es preciso recorrer completamente solo• . 

. Eae ha sido el sino de Rouault: ser solitario y ca
recer de continuadores._· Apenas si encontramos aÍinida.,. ., 
des e influencias suyas en Alix, Gromaire, He1:1:zé, so
bre todo _en Heuzé cronista del circo y renovador del

retrato, en Grüber el ·Je las bellas pastas translúcidas, 
en Cavailles. 

- , 

Tuvo que renunciar a 1 éxito fácil, abanJonar la he-· 
rencia adquirida, elaborar su propio lenguaje, vivir en 
sí mismo ,. a solas con su pro pi�. tormento., el Jrama ele· 

, su epoca. 
Ahora le imagiuamos----porque le sabemos ailí-en 

la Bretaña Je ·su� antepasados 7 con u�a ligera sonriaa 
en los -labios cerrados, mirando· a lo lejos, impasible
proyectado contra el telón : Je fondo ele su bo.sque Je 
Brocelandia sembrado ele calvarios y ele altares elruÍ- , 

-Jas--encerraclo en au reconcentrado silencio heroico.
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O;-tal vez
,, 

camina�do ·p�r la arista de granito· de. 
la Pointe du ·Raz, �on au ro,t�o ala�gado de palidez de 
msrfil, y au gracia bretona Y,. parisiense a la, vez" sus-

- p�ndido entre cielo y - tierra, sobre • los ac�ntilado., de
Plogoff y de __ Plomarch, en donde las casa• de granito,
'pizarra y c�t parecen palomas poaadaá sobr� la tierra
inhóspita, I gaviotas las cafias blancas.

Marchando,, _ tocado levemente por el ala de Ariel,.
'aiempre marchando�lbacia dónde?-la meta puede
estar en- el Louv:re � el lnat�tuto, y -ta�bi�n en Notre
Dame, lno es verd�J, cGeorget impéui tent1> ?; ha:�ia
Úna forma nueva y depurada,· hacia un ordc:U ·.iotcrior •

• exigido por las postulacionea Je: au fe, quizá llevado
p,or el simple _deseo Je pintar el alba ,, en es�s. ·cercanías
del Finisterre� hacia una forma de .arte p ersonal y que
ac conjugue; por fiO:, con sus exigencias ele lo absoluto.




