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Gonzalo Drafo 

El mar 

N una �equeña ho�donaJa en la co�di.lJe�a 

,_.,._,,..., de la costa de la pr.ovinci'a de Colcha gua, 

alejacla del f erroc�rri1, circundada Je suaves 

colinas cubiertas de una en-marañada c�belle

ra vegetal, a la orilla del estero • cr_Moralesi> que �er

pentea en su. lecho pedre"goso, ·_La Estrella alza �u ca

serío én torno de la.· iglesia ,1ue y�rgue _&u alta�cro c�m

panario sobre las te�bumb-.res y q'ue. ech� a volar su 

voz metálica co�o ·una bandada Je pájaro., asustados 

cuando �os domingo3 abren sus corolas de. per_eza' sobre

la ruda-,,,f2tiga de los hombres.-
,:, 

� 

Cuatro calles silenciosas- polvo en vera�o y lodo 

en inviernp- • alumbradas por vacil_ant_es lámparas a

carburo o por el sedante foco Je la luna, forman el ra

d�o urbano Je la •áldea. Algunos molinos de viento aso
man stls aspas por encima de las copas. de los árboles 7 

chirriando acompasadamente 1 •• vigilando l� distancia con 

su- pupila giratoria cumpliendo co� �u misión de árran

éar de la tierra el agua que oculta en el fondo de su 

1natriz fecunda. 
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. La vi<la y el tiempo, transcurren entre sua calles I

• -deambula? por las casas, sin que nada turbe la bucó-
lica tr'anq-uilidad de - los habitantes. Cuando alguien
�rriba h8:sta aquel . rincón apacible, su presencia' es cap- , . ,� .,
tada de _iníne·di_ato. Se,:Ía inútil que tratara _Je escapar -. -;' ,·

a las miradas ajenas en ún • lugar Jon�e los mism�s ros- .,: ::·:\ '
. tros y las �ism:as voces se �epiten con los mi�mos ges

tos y las �is mas tonalid�Jee durante· largos años, Jon
de los niños nacen, crecen y ee tr�nsf orm�n hasta al
canzar la senectud en el terruño,. el.onde los abuelos la
bran lá misma tierra. que sus nietos,' los que, a su vez, 
continuarán apegados � la tíe1.·ra que los vió nace·r. -

Por eso,. la llegada Je ·Baucha a La Estrella pro
dujo curiosidad. F ué una . mañana Je otoño, Je cielo 
turbio y amenazante ,. ··cJe rumorosas hojas s�cas I Je 

.árbole� taciturnos,, cuando algunos vecinos ló vieron 

descender la c4:>lina con paso tardo de animal cansado, 
vestido de harapos, con les ojos l1uidizos i temerosos 
y �u perfil de ·ave de rapiña. Huraño, tÍmÍdo7 con as
pecto de perro que aguarda el latigazo del amo, el re
cién llegado cruzó el rústico puente tendido sobre una 
�orrentera seca y buscó ref ugi� sobre, el ancho corredor 
enladrillado del almacén de doña T omasa Barrera. 
Allí permaneció mudo.,, inmóvil acui·rúcado, c9n el in
confundible gesto Je un anim�I acosado. Algunos veci
nos -trataron Je -hacerlo hablar, pe1·0 el vagabundo ape
nas respondía con monosílabos, esquivando las miradas, 
dispuesto a la huida. 

• "

Pronto las gentes se die.ron cuenta Je que era idiota . 
2.-cAtcneo>. N.o 275 
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Un hilillo de baba viscosa resbalaba de ·.s� belfo col
gant� y• sus ojillos huidizos- tenían des'tcllos ..-Je terror 
cuando alguien lo instaba a levantarse y continuar su -

• 

. camino. 

, Al �Ía •aiguiente de� su - aparición,. los vecinos lo· en
contraron en el· mismo lugar7 s�ntado sobre sus ·piernas 

cruzadas, en a�titud de. grotesco Buda cri�llo,. :mirando 
a los transeúntes con ojos implorantes. Fué él cura Ra ... 
miro· �l prime-ro �n llegar hast� su· ·corazón; e ins·pÍi·ar
le • confia.nza _ co·n palabr�s bondaJosas7 éon .frases de 
aliento que el idiota párecÍ.a nó comprender. ¿De dón
de venía? ¿Cómo se llamaba? ¿Qué deaeaba en. La Eá
trella? ¿Haci�. dónde se dirigía? ¿Buscaba a alguien? 
}?e �odas las respuestas sólo se pudo obtener datos am
biguos. 

�¿Cómo te llamas? 
,....:_Baucha. 
_¿y qué más7 no tienes apellido?.-
-Baucha·. B�ucha. • ;-

. ' . 

-iA dónde vas ahora?
-A ninguna parte· ..

• Los chiqu�llos Je la _aldéa, cansados de matar ·go-
• rriones coa sus ondas y itpedrear a!.los perros vagabu.p

dos ., tuvÍero�. una nueva entr�tención. Como • pequeiía
jauría, perseguían al c.taparccidol> • en bulliciosa car�va-
na7 .tirándole de los an.lrajos, arroj&údolc; guijarros ·y

torturánJo_lo sin descanso al comp�e del • apodo _deoi- • 
gra:nte: Ton-_to7 ton- to., ton• to, ton- to. 

¿Qué vientre materno y qÚé virilidad pate -:na había 

... 
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formado· aquella masa am�rfa y aufriente? N aciclo a la 
orilla Je un camino � en el fondo de un ran�ho sórdi
do, ac�na�o por las blasf e�ias de algún padre borr·a
cho y por la constante am-enaza de una macl:1"e despia
dada,· la tra:yectoria de su vida de paria había e.Citado 
siempre ·circuoclada por el te�ror. 

Poco a poco los vecinos fueron acostumbrándose a 
la cotidiana presencia Je aquel vagábundo idio.ta, y 

• venciendo la repugnancia primitiva, le encomencl_aron
, ts-abajos .que Baucha ,realizaba con inalterable le_ntitud . 

. Sus gestos, sus ademanes, BUS pala�ras y su rost�o, to- -
do de�unciaba al a�imal lento e inof eusivo que es in
capaz de huir para evitar el castigo. Cuando rajaba le

ña, después de cada hachazo observaba el filo del ·1i�� 
cha con morbósa complacencia., Algunas veces perma- _ 
nec�a con el arma en ·]a mano, mirando fijamente hacia· 

.• . / 

la ·Jistnncia. - • • 
--lQué estás haciendo aht, idiota? ¿No te· mandé· 

cortar leña? 
-Sí, patrón. Cortando leña estamos.
Todos aprovechaban sus servicios a cambio Je un

plato Je comida. No conocía - el valor J-el dinero. Era 
una especie de animal doméstico, sin domicilio. Íijo, que 
iba ele allá para acá7 donde sus servicios eran solicita
dos. Los esfuer;os por saber algo de su pasado fueron 
�nútiles. Náda sabía Je su vida. No cono�Ía padres. 
No. recordaba dónde había vivido antes de llegar a La· 
Estrella. 

Aquel p�saclo nebuloso no despertaba curiosidaJ· en 

,. 



r • 

 
. . 

.Atenea 

nadie, �xcepto en doña To��sa Barrera·7 • 1� dueña Jel

al�acén cEl Lu�erÓi>, una vieja de rostro apor�ill�Jo 

por la viruela, que en su juven�ud hab.ía tenido am�res 

con_ don R�miro Mardooes� administrador Jel "ÍunJo 

cLos QueltegÜes�. 

De aquel amor ha�Ía naci�o • un l1ijo. Ella, para 

ocultar su pecado,. temerosa de la. furia vengativa de 

doña Mercedes, la _mujer de don Ramiro, entregó. el 

·pequeño a la p�im�ra m�jer .que quiso �ecibirlo, en

Navidad� cer�a de_ la dese·mbocadura dél �ape,. Y
�unca más s�po ele· aquel hijo. Su recuerdo era a penas

� una lev�. sombra· en su m�moria: hasta. el Jía en que 

aquel vagabundo astr�so e i�iota, a pareció sentaclo en 

el corredor de su casa, golp�ando en sus recuerclos con 
la mano invisib_le Jel pasndo. Baucha..-pensaba doña 

T omasá con supcrsti_�ioso temor_; tenía un vag.o pare

cido al finado· Mardones. 
Ahora que sus mejillas e&taban • ara_da& por los a�os 

y que sus cabellos blanqueaba� �estruidolS por el tiem
po, un tardío remordimiento sacudía su c�razÓn de mu
jer solitaria. Había: sid� cruel, de�piadacla consigo u-.is-· 
ma, condenándose a la soledad. Y había sido también 
cobarde· para enf r�ntarse con l:1. maledicencia de· la .gen
te que la condenaba por aquel fruto Jel amor. 

Au�_qu� el parecido físico .fuera· una simple coi_nci
�encia del �estino o , una equívoca apreciación Je su·

memoria� lo cierto es que doña 'I'oma�a .sentía compa.:. 
sión por el vagabundo, "com

1

pasió11 silenciosa q_�e se tra
ducía en una blanda cama ��

> 

paja bajo el estrecho co-
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bertiio· y en el cotidiano· plato • ele comida que le ser
vían sus· manos angustiada� que jamás pudieron mecer 
la cuna del hijo· desaparecido. 

Y Bau�ha, c�n su limitada inteligencia, con su len
ta intuición llagaJa por los sufrimientos, comprendió· 
q·ue el corazón d� 'aquella anciana· era diferente al de

la gl�nte • que había encontrado en su viJa vagabunda. 
Era como· si una pequeña lucecilla inundara· el negro 
lago· de su memoria, como si el sol _horadara las nubes 
para · posarse sobre _ sus mano� ateridas, como si la luna 
encen�iera su lámpara nocturna para iluminar sus no
ches. Y_·por primera vez en fU vida sintió en el foiiclo 
Je· sí mismo, en un_ iluminado áng'ulo de su corazón, un 
ignorado sentimiento que s� asemejaba a Ja g�atitud, y

que ·ascendió lentamente hasta • su rostro pa1·a' vaciarse 
en la soledad de sus ojos conmovidos. 

* * *

• Y ahora; cinco años después de su aparición en La
Estrella, encontramos a Baucha, andrajoso como siem
pre, con su perfil de ave de· rapiña, caminando a len
tos pasos por el polvoroso camino que conduce a la és
tación ferroviaria de · Marchigüe, bajo un sol adusto 
que estría· su -rostro· moreno con turbios arro:yuelos • Je 
transpiración. Sus pies desnudos y duroa como pezuñas, 
van dejando la l�ve huella de ou tiránica inquietud. 

.Durante muchos años, durante toda su vida tal vez, 
su ma-�cba • f ué imprecisa, sin rumbo Íijo_, �sin ¡;tra ambi
cÍÓu que encontrar un pedazo de p�n y un rincón e_n
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que dor�ir. Pero ahoi.:a ansiaba uua meta: quería lle-

gar ál mar. ¿Dónde había • escuc-hado aquella palabr·a 

de sua�e y misterios� -eufon;a? ¿Al 'lado de qué fogón 
�ampesino había escuchádo la maravillosa h·�storia d�l 

ag11a verde y profunda 4ue. se ju�ta· con_ el cielo? Afir
maba que el mar erá muje·r._ Y que· en cada luna· nue

va se cnf ermaha, como las hembras. Y que., entonces.,

to.da. muj�r jo·ven. ,que se bañaba en _$U& aguas., sentíase 

acometida d_el flujo menst�ual por un extráño encánta

�ien to. Era su venganza de muj�r celosa� Y decían ,,

ta�bién., que· el_ m.ar �antaba. Y que, todo hombre que 
escuchaba su canción., . quedaba sin habla 'para toda 'la 

�ida. Y que los náufragos que . no eran arrojados a la 
playa descendían hast·a el fondo - Je] mar pare servir a 

la Reina de las Agu�s._ Y que la Reina era una mujer 

f ¡ntástÍcámeilte hermosa, que nadaba desnuda y vivía 

.c&mo lo peces. . 
Na·da p�_día dete�erlo.--Ni lá compasiva 1:11irada Je 

doña Toma.sa
7 

ni ·la ru�dosa cordialidad del cura Ro
dri�o

7 ni 1� ·-palabra man;a del maestro primario, ni el 
• lecho de. paja de trigo ·y el alimento seguro doµJequie
ra que BUS, servicios fueran requ'eridos.- Nada podía de
tenerlo. Sentía el .al�a cngarfiaJa ,por infinitos llama
dos qti� partían del morboso engranaje de sus nervios
tensos. ·Podría haber •sido ·un juguete, un árbol o un ca-

, mino. Pero -había sido el mar� Y hacia a-llá c¡minaba,
iluminado por el resplandor de sus sueños; estimulaJo
por una fuerza extraña. Aquélla idea Íija ., aquel deseo •
Íntimo, torturante, ·emanado d.e sU: instinto, lo arr�stra-
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ba inexo_rablem·en�e bacia el _mar, 'con la ciega y, miste-, 
riosa ley. qu_e rige la vida y la. muerte de las especies 

. . 

m1grator1as.. 
-lC.lavell lMaripos�l
El ronco grito del carretero llegó hasta sus oídos

aut�s de q�e percibiera a una pequeñ� ·ca�reta1 chirr,Ían
te,, ca�g�Ja �e· c�:,;bóo, que se dir igía lentamente a Mar
chigüe.� -��- detenié-ndose en las cuestas ·empinaJas para 
·p;o�ura�· ·Jcscanso a la yunta ,agotada. Baucha, decidi
do., s� dirigió al carre.tero con acento que denunciaba
su anaiedaJ:·

�¿Dónde está el mar. compañerito? 
-lQuiuho ,, -Bauchal ¿Qué es lo q�e se te ha per-

1, ? , -010. 

-El mar, ·compañerito,. el ·mar.
-lQué es .Jo que decís vos? ¿El mar? Buena· cosa,

po� lo que te ha JaJo_ ahora. 
-El. �ai.-, - agua verde ... el mar. '<i• •
Baucha gemía· como un niño que ha perJiJo su ju-._

guete. El carr�tero ,, compadecido. y por complacerlo,, le 
Jió algu'nos informe&: . • 

_:_Bueno, hombre ,, buen�. El mar está lejazo pa ir 
Je a pi_e. Al otro lao Je esos cerros. Es u1�. pueblo. Se 
llama Pichilemu. 

y Baucha continuó s� marcha, con el rostro COD ..

traído,, . ceñudo., con una cie.ga tenacidad· de animal bus-: 
ieatulo la. querencia. ¿El mar era u�. pueblo, y ·se lla .. 
maba Pichil�mu? Perq, lno decían que era una mujer 

,encantada? El cam·ino se alargaba hacia el horizonte, 
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subiendo y· bajando �n los. accidentes del terreno; to�

turado por un sol inclemente que secaba los pastos· de 

los potreros y encendí': la _sangr� ele Jos· animales I l_os
hombres. Alguno·s pequeños rebaños Je ovejas vagaban

por las �olina& áridas buscando su alimento,: halando" 

1astimeramente7 latigueadas por el hamb�e. El paísajc 

. era desolado. Ni un rancho en la. soledad de Ja_ cam

piña, ni un riachuelo7 ni �n pájaro - que inundar� el 

cielo con sus triuos. 

A lo lejos, desde la alt.ura Je la colina en que se 

encontraba,- pudÓ ver los molino� de viento de Marchi--

- güe, extrayendo el agua des.Je el fondo J� la tierra.

Cruzó el puente de .cemento del estero. <lCad.enasl> 7 con
su cauce_ se�o � pedi::egoso, que_ en el invierno se trans-

- formaba en un torrente .�rrollador, que bramaba furio

samente y se , abalanzaba - hacia l�s tierras- cercanas.

Ahora, algunos minúsculos charc.os denunciaban su tra

ye_cto.- Un· sauce-7 en actitud implQrante, se inclinaba

·hacia el cauce seco, -de pieJras ardidas por· el sol. Los
espinos, reeecos, polvorientos, erguían su angustia y su

, 'resign�ción a través de todo el campo 7 hasta donde se 

p�rdía la vista, como Único habitante vegetal de aque-
lla tierra seca. 

, 
. 

• • 

Cuando arri�ó � Marchigüe, el sol empezaba a de- -
clinar. �ero continuó andando. El lu�ero ele la tarde7

el rihuellerizo1', �sce:Odía por el oriente, mirando hacia 
la tie�ra con su pupila roja y titilantc. La noche y ·el 
cansancio arrojaroi:i al vagabundo Je bruces en IS: cu
neta 'Jel caminó= La tierra lo acogió amorosamente 7
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mientras las estrel1as, altas, puras y lejanRs, acribilla-. 

ban el cielo � los gril1os • c1uebraban el silencio Je la 

noche colchagüina. 
El. amanecer, lu�inoso, Íre6co, fragante a ti�rra hu

medecida por el relente, encontró a Baucha caminando 
a grandes trancos por el camino polvoriento. Había 
perdido su cotiJiano aspecto de animal cans·ado, de tar

dos pasos, de cerviz curv?cla hacia la tierra; Marcha-

•· ba apresurado
., 

con el gesto Je un hombre que sabe su 

destino. La tna.rcha se prolongaba. Tierra, soL camino, 
r cansancio. El mar no· apar�cía _ante sus ojos. Algunas 

personas,. al ser interrogadas, sonreían piadosamente. 
Otras se burlaban . .Parecíales extraño que un hombre 

buscara ·el mar, que deseara tocarlo, verlo, descubrirlo. 
La palabra misterio.sá giraba e� la cabeza ele] vagabun
do, f ortalecieudo su vol�ntaJ, poseyéndolo, presionán- • 
dolo, y toda su vida era un satélite girando alrededor 
de la misma idea. Apenas detenía su marcha para men
digar un sorbo ele -agua o u� mendrugo Je pan., Pare .. 
cía que la prolongada permanencia en el pequeño cuen-
co de La E&trella, in·cubando su sueño, le hubiera da-
do fuerzas p'ara desafiar el caiisancio ., el l1ambre I 1a 
sed que secaba sus fauces y mordía su estómago. 

A un lado clel camino, -una garza inmaculada erguía 
su inmóvil presencia �obre la suave y onJula·nte copa 
de un s·auce, y atraveanndo ·el cielo· azul, purísimo, 
transparente, una bandada Je treiles volaba en direc
ción al • mar. A medida que se acercaba a la costa ,, el 
paisaje empezó a cambia� sensiblemente. La tierra roj:1

7 
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éruzad_a , de profundos badenes, 5Cmejaba UD extraño 
p·aisaje lunar. Las colinas leprosas, roídas por las· aguas
de laa lluvia� invernales,· que arrastraban la capa de. 

·tierra vegetal, ,ólo .acog.Ían a los ru.dos _espinos y ,a los
• de.afia�tes cardos� entre cu.:yas ram·as • erizadas de espi
nas el ;�ie.nto • se ·desga�raba aullando de .dolor._. Todo
era agrio, duro7 . JeBola.Jo. Sólo algunos. r�str¡;jos �m�
Tilloa

7 
en las faldas _Je la.s colinas, denunciaban al viajero 

que, en aquellos .. parajes Je .rulo,- también la tierra era 
fecund�- -cuando el hombre. encar�ñado •con •ella le ras
gaba con sorJ� ten�cidad, derrotando a lo� cardonalea. 

1 
� 

La distancia trajo_ hasta el hombre el • estran.gulado 
·_ �esoplar del tren costino, ascenc:liendo la empinada y

la:rga cueata,, ar rastrándose lentamente., semejante� a una
.serpiente �ctálica. Un .agudo pitazo,, qµe rebotó en los 
c·erros le3á.nos, anu�ció su presencia y ·luego apareció 
trepidante, enturbiando el· azul • puro del cielo con su 
negro vómito de humo, para luego hundirse· en el· túnel 
de «Los Lingues> .. CuanJo el últi�o vagón hubo desa
pareci�o, tragado - por la montaña

7 
un prof unJo silen- • 

cio cayó sobre el campo, ahogado todo rumor ·por la 
boca negra ·e inmóvil J� la montaiiá, de �a que conti
nuó saliend� por algunos momentos, una turbia estela 

·Je humo que se diluí� lentamente· en. la soledad clel
campo ..

La lµna, colgada en la pantalla nocturna del cielo,,

b�aaba lo. campos yertos,, 
ponía UD brillo • metálico en 
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J_as ·colinas y creaba inmóviles 'I perplejos f ant�smas en 
1a enm�rañada actitud de los espinos. Baucha soñaba. 
Era Ún sueño ext raño y herm:oso. V eÍase a orillas de 
u� río ancho-; .. muy ancho, verde como los potrero, de
trébol o de -aifa1fa. • Las aguas quietas y profundas te-

•. oían una extraña transparencia. En_ el fondo, veía seres 
extraños, mitacl hombres, mit�d pec·es, qµe lo mirabnn 
complaci�os y le of recÍan objeto., luminoaoc, relucien-· 

�. tes, como' si tuvieran· un pedazo Je sol ·entre las manos. 
Y los •niño� le t_raÍan frutas que le of recÍan sonrientes, 
con los ojo� puros, iluminados de piéJad . 

• Después, vió a. una mujer blanca, hermosa,· Je,nu
da, que lo llamabá J�sde el fondo del abismo. Se' Jj_

rigía ·a .él, que· nunca había. podido acercarse a una mu
jer sin inspirarle repúgnancia, .. a él, al vagabundo sin 
nombre� el despreciado de· todos, el que nunca tuvo un
hogar ,. el que jamáf \recibiera una caricia, el expulsado 
de _las ciudades, por los hombres uniformados que no 
comprendían. la miseria ni conocían 1a piedad en su.J

cora'zones de cuarzo sin pulir. 
El amanecer7 sigilosamente, se asomaba detrás Je la 

cordilleral revent:indo jubilosamente. en la garg�nta de 
los pájai:os, mientras los cerros se iluminaban con sú
bitas llamaradas, cuanJo el hombre reinició su marcha. 
Después Je aquel sueño suge.stivo, sentía con renovada. 
fuerza el aguijón Je la curiosidad insatisfecha, mezcla
·Ja con un complejo sentimiento ele· erotismo primitivo.·
A ratos, un leve desaliento. as.ornaba sus raíces t�midfis
en el (ondo Je .9U deseo. Parecíale • que el mar estaba
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demasiado lejoa para la ·cita con la mujer ele su aueñ·o. 

De tarde en tarde sentíase acometido de cri&is· nervio
�_as que lo obligaban a correr hasta que el agotamien� • 

to ·Jo detenía encadenándole l�s pierna�. 

Extenuado, sudoroso, caía de bruces� a la orilla del· 
- camino y perman�cía inmóvit respirando fatigosame�te

eón las fauces secas, hasta reponer las fuerzas. El mar,
• com� un inmenso imán; atraía fatalmente a·_ aquel peda-.
zo ele carne andrajosa y herid�.

Los .ca�pesinos veÍanlo pasar conio uq. · sonámbulo,
con Jos ·ojos _lejanos, enflaquecido, el rostro cu�ierto
por •una harha • de rastrojo hirsuto, ajeno a, t'odo, nu
trié.ndose co·n la esperanza de ver realizado sú sueño.
Marchaba estoicamente, cuando �·re�Ó escucl1ar un _r.ui
Jo. lejano, extra�o, semejante �l sordo rumor que acom
paña a los temblores. Aguzó el ·oíd<?. DetÚVC:1SC atemó
rizado. Despué.s" cautelosámente, continuó ]� �archa.
A m�dida que avanzaba, el rumor. se iba acentuando,
se hacía más nítido, más poderoso en su rugir Je bes
tia herida. Al traspásar un peq�eño b·osque de pinos,
sus ojos asombrados se agrandaron en un gesto Je ea
tupor. Ante él, extendíase una fantástiea llanura ca
brilleante, verde, infinita.

Permaneció perplejo, golpeado por la brusca reali
dad, sobrecogido ante aquella. masa de �gua que se

. arrojaba i_:abiosament� sobre la tierra, _se recog;s y vol ... 
• vía a embeatir, ·si� descanso. Poco • a poco, el hombre

fué calmándose. Su espíritu agitado, su miedo, su an-
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gu�tia, fueron· diluyéndose h�sta convertirse �n un cla
r� sentimiento J� alegría,· en una nítida captación de 

•• esperanza, en un Íuti·mo gozo que se posesionaba de 6U

cuerpo. De improvi�o, su rostro se ·iluminó. y se echó a
reír como n.�nca lo hacía hecho. En aquel momento,
frente al mar, aquel. hombre asombr�do _ :y jubiloso, era
como un niño f rentc a un juguete largamente deseado._

Maravillado, detÚvose a la or�.lla del i:nar. Las olas
rompían sus salmueras verdes, . extendiéndose sobre la
arena dura y reluciente� despedazándose sobre las ro
c_as. Las gaviotas graznaban volando sobre la cabeza
del vagabundo, y una fragancia extraña y agradabl�
penetrábale poi· la nari: :, 

0

Ímpregnánclolo Je una com
pleja sensación ·de angustia y- f eliciJad.

Todo lo que había en él era agua verde, rizada, ma
ravillosa. Y entonces recordó su sueño,· sus fantasías
oníricas arrancadas a .su cerebro enfermo, y rec�rdó,
también� la historia escuchada al lado de u� fogón. Y

como si una voz oculta _ lo ilamara desde el fondo del
m_ar, se despojó de sus - harapos, t1·émulo ,, anhelante y
excitado frente al misterio de_ su virginidad sexual.

·Estaba tran�figJ'1·ado. De sus �jos e.�túpiJos. había emi
grado e� terror q1'-e se cobijaba en e] fondo Je sus· pu-··
pilas. S�ni:ientc, se dirigió bacía el agua. U na qla be
só sus pies meridi�os. Avanzó lentaa1ente. El �gua le
alcanzaba el pecho cuando una ola hinchaJa, pura y

, �nJulante, pa&Ó por encima de .su cabeza y lo sumergió 
en el abismo. 



Un momento de•pué•- el mar era una· mas� cabri
lleante,. �aravillo.samente ·verd�, cruzada· por una blan-

, ca bandada de ga viotaa ilJJ�in�das por el sol, que .se 
. dirigian7 ain pre�ura, hacia Punta de �obos7 que er
guía �u• ro�ª" gemelas en la Jistancia 7 como dos seno� 
ci:ectos lamidos por el mar. 

... 
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