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Invitación al recuerdo de un gran 
poeta muerto

UANDO frisaba apenas los 22 años de edad y su 
talento incomparable empezaba a entregarnos sus 
primeros frutos, una tarde de otoño de 1925, Ro
meo .Murga—una de las voces más puras de nues

tra poesía----cerró sus ojos para siempre.
En las metálicas tierras copiapinas, dió Romeo Murga, su 

primer llanto a la vida. A esta vida que fue para él un prolon
gado sollozo.

Allí—entre la negra sonrisa de las minas, los remansos y 
las vertientes cristalinas— creció y pasó su infancia feliz. El 
mismo lo dice en aquellos versos que añoran los años idos de 
su niñez:

«Se me ha muerto una vida mía, 
vida de juegos y alegría 
bajo el sol de los mediodías 

del verano,
vida de risas transparentes 
y de beber en las vertientes 
con el hueco de nuestras manos. . .»
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Allí también terminó su educación humanística a los 16. 
años,- para ingresar luego en el Instituto Pedagógico, donde, 
cuatro años más tarde, habría de graduarse Profesor de Francés.

Le conocí en Quillota, en 1924, en el Liceo de Hombres 

de ese pueblo, como maestro en la asignatura de su especiali
dad. Alto. Excesivamente delgado. De rostro moreno, pálido, y 
de ojos verdes, soñadores. Hablaba poco, reposadamente. Siem
pre pensativo. Preocupado de algo que no era de este mundo.

Tal vez le faltaba carácter y energía para maestro. Para 
imponer su voluntad y seguir un método, no obstante su indis- 
cutida idoneidad. Era demasiado suave y benévolo con la loca 
muchachada, que no sabía perdonar, a veces, sus distracciones, 
sus olvidos y sus continuas ausencias. Había nacido apóstol de 
multitudes conscientes. Y, sobre todo, poeta, ingénitamente 
poeta; esto es, minero de los confines de su espíritu, de donde 
emergía sólo para regalarnos tanto oro de buena ley, tantos so
les para la noche de lá vida.

Era circunspecto y reposado. Vivía sólo para alimentar la 
lámpara votiva de su mundo interior. Enamorado de sus libros. 
Escribiendo^ versos maravillosos, sin otra preocupación terrena 
que el amor, que es también una especie de sueño de los sen
tidos y del alma.

Caminaba con cierto temor de niño pequeño hacia la vida, 
como quien no acierta a comprender por qué ha descendido 
hasta esta tierra, en que se deshojan todos los ideales y donde 
la maldad y 'el egoísmo clavaron su bandera negra de dominio,

Un día—como de costumbre—se alejó silencioso y pensati
vo, con un rictus de amargura en los labios. Se sentía muy 
débil y la calentura le ponía sus encendidos geranios en el ros
tro. Aquella obstinada que lo perseguía y que el poeta presen
tía desde hacía tiempo, cumplía su promesa: era la tuberculo
sis, la amada pálida de todos los románticos, que empezaba a 
extinguirlo en la trémula llama de gus brazos:
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«Mi madre está diciendo que me muero de fiebre.

No es verdad. Voy viajando por ciudades remotas.
Quizá dentro de poco mi espíritu se quiebre 

por este mar por donde llevo mis alas rotas».

Sí, un día se alejó silente del tranquilo pueblo que lo 
pedaba, en busca de reposo y de salud. Sin embargo, su enfer
medad siguió adelante implacable, destructora. Todos los cuida
dos de su familia, los esfuerzos de la ciencia médica resultaron 
infructuosos: la Muerte le esperaba agazapada en la oquedad de 

un universo desconocido, en un mundo blanco, palpitante de 
sueños. Por eso el poeta, desde el lustroso ataúd donde navega
ba la vacilante llama de los cirios, parecía sonreírle a la muer

te eu su silencio, como si en sus cuencas vacías o en sus des
carnados labios flotara la vida, la verdadera y esperada vida.

Y fué así como un día de mayo de 1925, llameante de sol, 
cuando la masa estudiantil, loca y vocinglera, daba rienda suel
ta á su alegría en el ancho patio del ruinoso es tablecimiento, 
recibimos la noticia de su muerte.

El poeta amigo no respiraba más. Sus ojos estaban fijos y 
turbios, clavados en el infinito, contemplando siempre ese «ho
rizonte luminoso y lejano» de sus versos. El que había esparci
do la simiente del ideal y de la belleza en el surco de nuestros 
corazones adolescentes ya no volvería a deleitarnos con sus poe
mas saturados de una íntima congoja que era, acaso, la tristeza 
misma de las despedidas cuando se acerca el inevitable viaje.

Admirador de los poetas franceses de la nueva generación, 
de Gabriela Mistral, de Neruda, quien ya, con su libro «La 
Canción de la Fiesta», publicado en 1921, se daba a conocer 
como uno de los grandes valores de nuestra lírica, toda su bre
ve existencia la dedicó a leer, enseñar, escribir y amar. Fué 
maestro, poeta y amador. Tres cosas grandes que encierra esta 
vida pequeña. Era, pues, como ya se ha dicho, un temperamen-

10.—sAcenca». N.° 274 



146 Atenea

to artístico exquisitamente delicado; tal vez demasiado extraño, 

demasiado sutil, demasiado etéreo para chapotear por las ciéna

gas de la humana miseria. He ahí por qué la -poesía de Murga 

carece de contenido social y, por el contrario, está dotada de 

esa suavidad de alas desplegadas entre aculados inciensos mís

ticos :

«No, Señor Jesucristo, yo no soy como todos.

Yo pronuncio tu nombre con honda devoción.

Aun que arrastre mi cuerpo sobre todos los lodos, 

alzo como una hostia roja mi corazón».

Por eso permanecía silencioso, sumido en esa atmósfera que 

acompaña a las verdaderas creaciones artísticas, que es el há
lito imperceptible de la belleza, sin escuchar a su derredor las 

discusiones sobre arte que esgrimían los snobs de todos los 

tiempos, los mediocres de café o los «eruditos a la violeta», 

arrojando su moneda de plomo sobre el mesón de la estulticia.

Esto me hace recordar las palabras del místico F. J. Ale- 

xander:

,«No arrojes tus perlas a los cerdos. Si sientes maravillosos 
estados de espíritu, permanece silencioso, no sea que por hablar 

fuerte les restes intensidad. Custodia tu sabiduría toda y todas 

tus realizaciones como el ladrón custodia sus posesiones. Debes 

conservarte a ti mismo; y cuando hayas practicado el silencio 
durante algún tiempo, estando demasiado lleno rebosará tu co

razón; y te convertirás en un tesoro y una fuerza para los hom
bres».

Ya me parece estarle viendo vagar por los caminos solita

rios. Por las calles viejas y polvorientas de ese pueblo, dormido 
de Quillota, yacente en medio del bdayaca, los cerros de 1 a Cam

pana, Boco y las feraces campiñas de San Isidro, Penas de ver
dor y de vida, amarilleantes de yuyos y manzanillas. Quillota, la 

tierra de los claveles rojos y las naranjas de oro, de la vihuela 
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encintada, del tinto y de los huasos arrebozados en el arco iris 
de sus mantas. Caminar por allí, lejos del bullicio humano, con 
su paso lento y su libro bajo el brazos como un barco veleta, 
sin rumbo a ninguna parte.

Con razón le escuché cierta vez decir a alguien:
«Es un visitante de un planeta dé sueños que sólo ha des

cendido a la Tierra para caminar con los ojos vendados o per
didos».

Sí. Ya me parece estarle viendo, durante los recreos, con 
los ojos fijos en el enorme pimiento que ensombrecía el patio de 
la escuela, sin que llegase a percibir sus hojas y sus ramas, ni 
siquiera el grueso y elevado mástil de su tronco, en esa conti
nua inmersión de sus sentidos, en ese eterno, viaje por su cos
mos íntimo, del que regresaba sólo para extraer el lápiz y el pa
pel y aprisionar allí la perseguida mariposa de la imagen.

NJuchas veces le he sentido en mis recuerdos, con su voz 

ronca y cancina, recitando desmañadamente los primigenios 
versos de Neruda. O los suyos propios, a media voz, casi al 
oído de los pocos amigos que él amaba:

«Nlorena como el alma de la noche más diáfana, 
como el rostro invisible del silencio y la pena.
Morena como el sueño, como la sombra y como 
la cara eternizada de la tierra morena».

O bien, dictando en clases, las primeras estrofas de la 
«Oración por todos» para que las analizáramos lógicamente en 
la pizarra.

En la poesía de Miurga no sólo hay sensibilidad y senti
miento, smo sonido y color, que hace recordar, en ciertos as
pectos, al poeta de «Las flores del mal». Su peculiar sensibili
dad lo mueve a asociaciones visuales sorprendentes.



Atenea148

Su labor literaria—hecha sin prisa, sin el afán ele parecer 

fecundo, sin el fervor egolátrico de darla a conocer a los demás, 

sin la morbosidad narcisista de mirarse en el azogue de las le

tras de imprenta—se encuentra dispersa en revistas y perió

dicos.
Poeta de vocación al fin, verdadero poeta, que no brilló 

con la bengala de las modas literarias, escribía sin hurgar las 

rebuscadas fórmulas. Por eso sus formas de expresión son sen
cillas y espontáneas, abandonadas al blando fluir de su emoción.

Sabemos, sí, que en 1923, en colaboración con Víctor Bar- 

bens, había publicado «El libro de la Fiesta», en esa misma 
época en que «Claridad» era un surco abierto a las mejores se
millas del espíritu y Pablo de Rohha, con su «Apostrofe», rubo

rizaba a las doncellas de la estrofa romántica, anestesiadas con 

los madrigales.
Una que otra antología---- con una parquedad que espanta

ha logrado recolectar algunas espigas de su huerto.
Sólo ahora último, la Editorial Tegualda lia entregado a 

las ansias de los que gustan de los frutos exquisitos del espíritu 

una recopilación de la labor de este poeta---- «El canto en la som-

bra¡» — que ha sido elogiosamente acogida.
La gloria de un artista no se extingue con la materia. No 

se sepulta con tres paladas de tierra y el rasgueo de unos cuan
tos discursos. No. Pasan los años. Corren las estaciones y los 

tiempos. Pero su obra sigue viviendo con nosotros y con las ge

neraciones venideras.
Tal es el caso de este gran poeta ido. Ido materialmente 

para siempre hace 22 años a esta fecha. En un lánguido día del 

otoño, con el llanto amarillo de los árboles.




