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El �xabrupto 

LOVIA en forma ·to�rcncial. Sólo ocasio­

nalmente vi el cielo · azu], limpio ele nube.,, 

pero lu�go l]egaba el viento norte, lo enne­

gr�c;a todo,- llenaba el �nimo de tri.1teza y 
comenzaba a llover, 1 como si la atmósfera se liquidara 

de. manera progresiva e irremediable. 

. El alma ae saturnba con e&te clima y los goces �e

encauzaban hacia la mesa d_el • ca.,ino que animaba el te­

niente Faz, invento� del trago de ron ·c,on café, me�cla 

qqc adquiría un aroma a madera recié:11 harni;ada y 
• que noaotros bebíamos con entusiasta lealtad. La cali­

dad del brebaje podía explicarse al verno, con blusa

de brin. en pleno i nvierno, mientras· los babitnntes nati­

vos ,e aferraban _como gatos. a la orilla del fuego y
nuestros caballo., podían sujetar.se, despuéa del medio- -

día, &obre una poza de escarcha.

Como la dotación de oficiales estaba co�pleta me 

asign�ron un dormitorio inmenao y frío que ,emejnba la 

ante•a 1a .inbó,pita de una estación Je f crrocarril. Sobre 
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Atenea 

mi cama- el agua caía corno _afuera y para Jef enderme 

.,coloqué encima mi capa de goma, .re.cubriendo las te­

rrosas frazadas que me habian • acompañado durante las 

maniobra., por la pampa salitrera.•
Pero ahora estaba de. guarnición en el sur verd�, de

lomajes peque�os, siempre rebosante. de barro y lluvia,

de infinita lluvia. Además de la capa de goma, colo­

qué alrededor de mi cama, ,todos los tiestos disponibles

que había en el cuarto, dispuestos a recibir las gote­

�as in·nurnerables. �I conjunto de aquello3 métodos pro­

t��tores debía resultar muj .grotesco· para cualquiera

que llegara a visitarnos; pero la • Única visita trascen-

• dente era la del comandante 4 ne irrumpía en nuestra

Íntimid�d una vez en cada quincena, con �l fin de reví- ,

sar nuestos libros y exigir, de improviso, algunos ins­

trumentos. técpicos,. necesarios para la vida de campa­

ña, ·cuya adquisión nos ponía en ·duro aprieto, pue.,

eran muy costosos y había que encargarlos a la co'ope­

rati,va de la ca pi tal.

En una e�quina del cuarto, habíamos_ situado, el te­

niente ·Faz y yo, nuestro escritorio repleto de libros Je
inf anterÍa y de artiller�a, tratados de balí.stic� y mi­

metizadas en el fondo de un an·aquel, unas pocas no­

velas pornográgca.s, bastán te substanciosas. Y o las lle­

vaba a la sala de gua�dia cuando me corre.!pondía ha­

�er servicio y esperar la medianoche. Sentado, ceñi­

do p�r mi capo�e, el cinturón Y. los guantes de cuero;

leía frente_ al sargento-comandante, de guardia qu e  tra­

zaba prolijas ra 1as sobre las páginas del libro de no-
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vedades. Las sorpresas, por fortuna, casi nunca se pro­

duc�an, debiendo contestar varias veces, en el curso del 

día y de la noche:-No hay novedad mi capitán, no 

hay n�veclad mi mayor y no hay novedad mi coman­

el ante ... 

Se comprenderá que en la víspera de t�ntas noveda­

des, me resultaba muy grato leer mis n9velas pornográ.-: 

Íicas y que n-o experimentara vergüenza, cuando el te­

niente Faz, mi compañero de cuarto, me decía con sor­

na:-i L.ee y lee, mi. alférez. a cada moment.o más co-

Jorado ,, de repente va a estallar1-Pero mi disipación 

no impedía o probablemente determinaba, que al re­

greso· del servicio, experimentara una vebemente pa­

sión por las matemáticas y que, desprovisto de mis bo­
tas, empapadas, blariquizcas Je tanta humedad, me ins­

talara a concebir extraños cálculos balísticos, inspira­

dos más en el prurito de ser �abio que en la austera y

silenciosa sabiduría mis_ma. 

-Puedes irte, . dec;a a mi asistente, el soldado Le­

fián, un abstemio completo, asociado � una cofradía 

religiosa. El hombre se iba en silencio, sin delatar:· sus

, impre.si�nes a través, Je su" rostro largo y verdoso, cor­

tado por sus ojillos • ind;gena.!. 

Me quedaba meditando una hora completa, contro­

lada ,hasta el últirpo mi�uto_ y en seguida· bajaba a. ca-· 

minar por la acera del cuartel, envuelto en el misterio­
so señorío de mi capa. 

Paralelo �l paseo céntrico, había ,un portal y en él

loa paseantes daban y v�lvían a dar vuel�as, contem-
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piándose en las vidrieras de los ese a para tes, conversan­

do en forma f r�vola y ris�eña. Animo sólo aparente, 

porque ent�e esos. roces imperceptib1es. de _mirad3s hui­

dizas, medias palabras Y. aposturas "jactanciosas, se 

�chaban- los cimientos de los futuros noviazgos y matri� 

monios. Los primeros signi�caban no comer en el casi­

no, ni beber un· trago con-los amigos y mu�b� menos ' 

e.salir al norte», como se ll�maba en clave 1 ma 1iciosa, 

al hech_o de con�urrir al ·c�baret d�l puebJo. Allí bai­

lábamos, los solteros sin comprornÍ.9os y los éasarlos 

aburridoc, con unas mujerci.tas pintarrajeadas, olorosas. 

a cosméticos baratos, que luego nos invitaban median.te 

la frase sacrnmental:-¿Vamos a la pieza, m'hijito?­

insinuación que� al ser acogida, no� evocaba lo más le­

j�no-de nuestra infancia, con la vela junto al catre hu­

milde, proyectaQdo sombras en la muralla cuyo Único 

adorrio ·era la ·est�rnpa de Cristo, simbolizan.do su pro­

pio y sagrado corazón. Semejante ámbito resaltaba con 

la vuelta al servic_io cuando ya amanec:a y debíamos 

avanz;r. por la acera, b�{o un- ci·elo entoldado de nubea 

gruesas, sinti.en�o la lengua impregnada de tabaco y

alcohol. P éro l?ego surg;amos estáticos totalmente due_: 

ños de nosotros mismos, frente � la Ela ele reclutas cn­

tumec·iJos, alineada bajo el techo del corredor. 

Confesaré, sin _embargo, que cuando mi sección rea­
lizaba sus ejercic_ios en la plazuela próxima al regimien­
to, yo acudía, hasta la casa de Julia que me esperaba 
en paños menores bajo su abrigo de lana y la besaba 
con fogosa emoción, detrás de su puerta, como si la tur-
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gencia algo grasoaa de su pi�}, significara_ u� recreo in­

Jisp.ensable. 

En cambio, nunca tuve oportunidad de satisfacer mi 

amb.i�ión de ser un sabio, debido a que en las acade­

mias dé oÍi.ciales no me correspondió leer un tema de· 

inviern�, dé mo,do que sufrí bastante cuand� lo hizo 

uno de los alféreces_ más jóvenes y de�cubrí que rec;ita­

ba �on brillo� con una _elocuencia que: impulsaba a lo.s 

o�ciales más antiguos_ a mo;er la cabeza en "eñal de

aprobdción, todo lo que en ese mismo· instante a mí se

me ocurr;a 1 sensación molesta que hace experimentar,

en forma rep�ntina, a -1�. propia sensib�lidad, el_ dolor

y la env•iclia que proyectan los éxitos ajenos. 

Dicha coincidencia de opiniones entre el alférez y

yo, p
1

rovenÍa de que ambos leimos un mismo tratado de 

filosof Ía militar sobre el mando en cuyo teAtO.· se pre­

cisaban con 1;efiuado brillo y, paren belleza literaria, 

todas las vi�tudes que encarna un hombre por el ·hecho 

Je instr·uir a otros, hasta encauzarlos en las modali'da-

, _de.s- d� uua técnica y en la expan.1ión espiritual que im-:­

plica toda mística. 

Pero mi ánimo se salvaba siempre gracias a la sen­

sualidad infatigable, aunque me- resultara un sacrificio 

acudir de visita donde el antiguo teniente Maragaño y

_contemplar a -,u mujer Ena, alta y ágil, que se desli-­

zaba frente _a nosotros :·vigilando los atavíos y golosina& 

d e  la mesa, fijando en mí sus ojo& sin mirarme, como 

,esas actrices que. se vuelven al publico en el ccrán ci-

nematográfico y clavan una miraJa que entu.siasma7 pero 
l 
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que no establece ninguna vinculación tangible. L� que 

contribuía a que yo me explicara la avidez del tenien­

te Maragaño para ciir al nortel>, si se trataba de ·salir 

todos, a pie o a ca�allo, a vi�itar el cab_aret
., dej·ando 

en el ca.sino, encerrado en su pieza Je buen burgués, al 

capitán EscÍavÍn, cuy� esp·osa e hijos estaban ausentes, 

suste.:itando la base tierna de sus recuerdos. 

Ocurría, en verdad, que el capitán EsclavÍn se 

oponía con nuestro moJo feroz de div�rtirnos, pero 

al �scuchar los discursos del tenient� Faz, pronuu­

ciados desde el mesón Je la cantina� usando el cruel 

subterfugio de mencionar en forma grandilocuen­

te a -su �ujer y a sus pequeñuelo., para invitarlo a la 

libación, olvidaba sus e.,crÚpulos y se beb�a hasta siete 

copas, actuando al otro día, COI'ta�te y· hasta brutal, 

inhibido, ··segu�amente, con la ·repercusión cristiana de 

sus sensaciones. A él le �gradaban esas �estas que, una 

vez cada dos meses, organiza�a la oficialidad entre la 
1 

gente más distinguida del pueblo, fieles todos a la hi­

dalga con.signa de que ninguna señorita podía quedarse 

sin bail�r y de que alguien velaría ·por las feas y &e 

dominaría .de corfejar a las más bellas siempre rodea­

das de admiradores ansiosos', de estrecharlas. 

Entre esas mujeres hermosas, resaltaba la mujer 

del antiguo teniente Maragañ� y nadie podría suponer, 

al rozar, con viril disimulo, su talle elástico y sentir· 
sobre el pecho combad� . sus. pe�ho� diminutos y para- _ 

dos, con un botoncito agresivo en el extrcmo7 que 

había dado a luz una chiquilla gorda y colorina 7 igual 
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•. a su padre, a quien amamantó, según as�guraba al ha­

blar con g�l� de sí misma, hasta el año y medio. 

Quizá si guiado por una impresión anál�ga, el te­

niente Maragaño-le • ordenó alto, en pleno salón, al al­
férez Barr_eto que persist;a en bail�r una y otra vez 

coa su esposa, como si hubiera descubierto un chorro. 

Je agua cristalina en medio de la pampa. El alférez 

Barre to .se cuadró al c�ntro del é salón y mientras la

hermosa mujer de Maragaño ocultaba su bochorno, su 

cónyuge alzaba el tono_ de la admonición hasta llevarla­

al límite posible entre dos hombres, �1ejados del homi-

cidio por una disciplina común. 

Sólo el capitán veterinario permanecia ajeno a estas 

fiestas que servían para· alternar con las mismas da­

mas, asiduas pasea.ntes de la plaza, del pase� en la 

acera comercial y del cinematógrafo, el Único de la ciu­

dad, situado en una· �arraca de paredes tan delgadas 

que vibraban con la tempestad como si. fueran de papel. 

Bastaba mirarlo parn explicarse por qué no participaba 

y hasta se oponía a esta clase de �estas. Era un hombre 

gordo, rojizo y mal vestido dentro del uniforme, algo 

sucio, también, porque el cuello de su capote parecíá 

' insinuar que se le podía raspar la· grasa acumulada; su 

gorra ten�a la caracterÍstic� mancha de s�d�r al centro 

y usaba las espuelas caídas, roz�ndo el suelo, lo que· 

junto a .au barba a medio crecer, ·conformaba los 

&Íntomas ineq uÍ vacos de la _decadencia. Sin embargo, 

fué un error SU.JO atreverse a ·e:xpreaar s¡. honda dis­

conformidad con esta cla.te de esparcimientos ;cglame�-
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tarios en una reunión. ele oficia le" que preaidia, • en su 
.mismo despacho, el com.andante. 

-- Y o no me explico a tÍtu)o de qué, • exclamó con 

voz chillona, se hacen e�tas fiestas. . . La escaaez de 

dinero nos aflige cada día m-ás y no parece ló_gico que 

malgastemos ni un ce�ta.vo ... 

La frase <!a título de qué>, sonó como un disparo. 

'Ella traslucía la condición civil del veterinario, �im­

plemente disfrazado con - el ��if orme militar y el abis..; 

mo que separa a los civiles de los hombres de- armas. 

Después de escucharla; t�dos nos· quedamos en- silen­

cio, sonrientes en lo Íntimo ·y quizá si hast�·satisfechos 

• con el.exabrupto, pe.ro demostrábamos un ánimo frío,·

impermeable a toda sensación que, observado en con­

junto, perfilaba un sentimiento rígido de -clan.

-Se hace la �esta a título de que yo lo ordeno,

replicó el comandante, recogiendo, como de�Ía esperar­

se, los términos justos de la im pugnacÍÓn d·csgraciacla.

El que d·esee vivir solo como un salvaje, ajeno a la ,o­

ciabilidad m�nima- que_ e�ige ,. la convivencia. en una

guarnición, ·puede escoger· un camino bien expedito: -

irse a la calle ...
El veterinario calló enrojecido. -En su pelo largo

que. cubría co�o un matorral oscuro sus, 9rejas; �n au,

manos regordetas7 con las uñas·, descuidadas y en su.s
ojillos escui::ridi:ios, con los párpados f runcidos7 como

si deb�eran soportar una luz demasiado fuerte, ae ocul-
, taba_n las fibra& de un pensamientq inconcluso, cuya es-

¡ructu.ra total n� pudo. exhi�ir con elocuencia. 
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A la salida de la reunión, todos no., reímos de su

simpleza y el . tenicute Faz, s.in dejar de reír tampoco, 

dijo con voz pausada y bonacbona: 

-iPobre � vetei> 1 Tiene cinco chiqiiillos y la mu­

jer tuberculosa. Tal vez por eso se botó !1 socialista ... 

Lo más divertido fué aqµello de en t� t ulo Je qué». 

Juntamos los talone.! con ·sonoro ruido de espuelas y

caminnmo&, riendo aún, a nuestras instrucciones, en 

bu.1ca de los conscrÍ ptos que n,os esperaban alineados. 

bajo los cor�eclores grises que circundaban el patio Je] 

cuartel. La lluvia rebotaba sin reposo 1 produciendo 

una brisa húmeda, tan fr;a, que aceleraba ·nuestra im-
. . , 

petuosa resp1rac1on. 
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