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Pedro Selva

El fondo mistico de Proust

(conclusién)

prol)al)lemente: — [Qué poca cosal

& Y en VCI‘CI d 110 es mucho Recuerda esas

" nasto Renan que un momento avanzail y des-
pués se retiran, 1nsinuaciones, deseos Yy aun esperanzas
de una fe perc] da, «perfumes del vaso vacio, sombra
de una sombras, harto diversas de la afirmacién cien-
tiﬁéa (o) e] postulado matematico solne los que reposa
el cerebro contemporaneo. No: por esc lado no lo va-
mos a hallar. Ni nadie, por lo demas, provisto de esas
armas y llevado por las exigencias positivas, ”egaré a
¢csa regién que nuestros ojos no saben verpy, oirz'x la
voz del buen genio, que Renan, en la «Vida de Je-
stis», invocaba picliénclole que le revelara cesas verda-
des qué dominan la muerte, impiden tererla Y casi la
hacen amars.

Para sentu- el m1st1cxsmo N ]a asplracxon rcllgxosa
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de Marcel Proust es indispensal)]e ponerse en un te -
rreno y respirar tn 2lre renaniano, .es decir, no muy
clcfiniclo Y que tolere ]a maxima e]asticic}ad.

A propésito, nunca los Cr;ticos c]e Proust, que nos-
otros sepamos, han consultaclo la posil)]e influencia del
tnaestro de Ios Origenes clel Cristianismo sol)re el au-
tor cle (tEl Tiempo Per(‘l;clon. Sin eml’)argo, creemos
dificil que uo Inaja habido accién del uno sobre el otro.
Son (lesde luego, esp;ritus aﬁnes, clclicaclos, intuitivos,
artistas, musicales y femeninos. Renan, recordando su
crianza entre mujeres Yy frailes, confiesa que se enten-
dia biea con las faldas y reconoce que cn su espiritu
l:lal)ia etres cuartas partes cle hcmbran. Esto en e p]a-
no sentimenmL En el puramente menta], el clevcnir he—
geliano que informé su sistema vy constituye la médula
de su temperamento lno equiva]e a la fluencia bcrgso-
niana, alfa y omega del pensamiento y la obra de
Proust? Nacido éste en el afio 70, muerto Renan, en
plcna sloria, el atio 92 por muy avido de novecladgs
que fuera el mozo no pocl;a sustraerse a la atmdsfera
impregnada en renanismo que aun se respiraba y a la
podqrosa sugestion del estilo de Renan, aunque su ma-
gia y su prestigic estuvieran declinando y otras corrien-
tes cruzaran e] llori‘zonte.

De toclas maneras chan,‘ ayuc]a a comprcn(lcr a
Proust.

Sobre todo, si se olvida la argamasa novelistica, lo
que llay concedido a la pintura c]e ]ns costuml)rcs Jc

la época y se mira mas a la cima, a los momentos cul-
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minantes Y exa]tados, cuan(lo e] a]ma ansiosa asoma,
interrogantc.

Por ejemp]o, en la muerte cle Bergotte.

Este escritor cé]el)re, mezcla, sesﬁn dicen, de Ana-
tole France Y Barres, asistia a una expoa;ci(')n de pin-
tura para ver un cuadro (]e Vcr Meer de Delft (el
mismo cle] cé]ebre proceso reciente) o, mejor dicho, un
pequeﬁo trozo de ese cuadro ¢aclmiral)]emente pintado
de amari“o». Recorriendo la sala, sufrid un ]cve ma-
reo, ]uego otros y otros, mas draves, precursores de la
apop]ejia, cuya iMthinencia no +p ke oeuliaba. Y se
alarmé. Como Proust nunca copiaba an sole tipo, sino
varios, ni se reclucia a un instantc de la vida, s1no que
abarcal:)a muclqos, enriquecienclo de esa manera su com-
posicion hasta bacerla emds verdadesa que la verdads,
se puccle ver en ese trance, entre varios e]ementos, una
'conﬁclcncia persona], la idea a]tisima, superior a ]a
existencia ljumana, que se fOrmal)a él de] arte. Bcr-
Jotte encara la muecrte, pero se aferra al cuaclro de
Ver Meet, al pequeﬁo trozo cle un muro pintado de
amarillo y se dice que as1 debia haber procedic]o él en
su prosa, que sus tiltimos libros eran demasiado s€ecos,
que habria sido mejOr extender sbl)re la .superficie va-
rias capas de color a fin de hacer su frase misma pre-
ciosa en 81 «€CoOmo acluel pequeﬁo trozo cIe muro pinta-_
Jo dc amari“o». Los desvanecimientos, en tanto, arre-~-
cian. Entonces él, meclitanclo, vi0 queé e¢€n una ce]este
balanza se le aparecian, cargando uno de los plati]]os.

su propia vicla, mientras el otro sOPC’rtaba el Pequeno



El fondo mistico de Proust o d

trozo c}e muro taml)ién Pintaclo c]e amari”o. Y sentia
que l)al:)ia daclo, impruclentemcnte, la una por cl otro».
Entre estas reﬂexioues, un mareo mz'ls fuerte ]o abatié
sobre el asiento circular. En el acto dejé de pensar que
su vida se La“aba en pe]igro Y, volvien(lo a] optimis-
o, clijose: ¢eEs una simple incligestic'm que me La veni-
do por esas patatas no bien cocidas. No es nadabs.
Otro golpe acabé de (Ierril)arlo D4 rodé del canapé al
suclo, lnacienclo acudir a los visitantes y a los Suarclias.
Estaba muecto. i Muerto para siempre? Z,Quién poclrz'x
decirlo? Ciertamente, ni los fendmenos espiritistas. ni
los dogmas religiosos lo‘gran prol)ar que el a]ma sul)sis-
ta. Lo que cal)e aﬁrmar es que toc]o ocurre en nuestra
existencia como si “cgéramos a ella bajo el peso de
ol:ligaciones contraidas €n una vicla interior; no luay
ninsuna razén, (laclas las concliciones cle nuestra exis-
tencia terrestre, para que nos creamos ol)ligados a lJa-
cer el I)ien, ni1 auo a ser po]iticos, ni para que c] ar-
tista culto se crea oHigaclo a recomenzar veinte veces
un trozo a ﬁn de provocar uua admiracién que impor-
tarz'l poco a su cuerpo, ro;rlo cle gusanos, COmoO e] tro-
cito de muro amarillo pinraclo con tanta paciencia y
tanto refinam?ento poT un artista para siemprc descono-
cido, apenas identificado bajo el nombre de Ver Meer.
Todas esas ol)]igaciones que no tienen sancion en ]a
vicla actua] parecen pertenecer a un mundo clistinto,
fun(laclo sobre la bonclad, los escrﬁpulos, c] saCriﬁcio,
un mundo enteramente diverso de éste y del cual sali-

mos para l)ai‘:ltar esta tierra, antes, acaso, c]e retornar
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a él para vivir l)ajo el impcrio de esas ]cyes descono-
cidas a las cuales hemos obedecido porque traiamos
dentro de nosotros sus ensenanzas, sin sal)er quién nos
las Lal')ia clictaclo—-—esas leyes a las cua]es nos aproxi-
ma todo ttal)ajo profunclo Je ]a intcligcncia Y que sé]o
permanecen invisibles— ly aun]— para los tontos—.
Dc manera que ]a idea Je que Bergottc no lnal)ia muer-~
to para sicmprc carece de inverosimi]itud. Se ]e ente-
rro; pero toda la noche fﬁnel)re, endae v
trinas iluminadas, sus libros cliapuestos
de tres en ¢tres velaban, como éngeles
con ]as alas clesPIegaclas, y parccian, para
el que no existia ya, el simbolo de su
- .

resurreccionoy .

Vibra en esta pagina patética la protesta del 1ng-
tinto superior contra el dato grosero de los sentidos.
Hay un orden, existe cierta légica que la encadenacién
de los sucesos marifiesta y sol)re la cual basamos nues-
tra confianza en el munclo, a la cual nos referimos para
nuestros célculos mas vastos y mas humilde‘s. Esa con-
secuencia universal nos sustenta Y permite vivir. (,Y
clesaparecer;a cle].— universo con la muerte material clcl
indivicluo? (',Ha}:vria una ruptura arquitecténica, un ar-
co quel)raclo que daria al vacio en el mas alla?

La misma exa]tacic')n visionarin emerge clurante ]a

ejecucion del Septuor de Vintcuil en casa de Mada-
me Verdurin.

La vimos aparecer a wodo de eleiv motifs en 1;

Sonata dcl tomo scgundo. En el tomo unc]écimo, au-
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mentada, orquestacla, cnriquecida, volvcmos a cscucIJar
esa misma nota cle ]a sinfon;a ce]este, acompaﬁacla Y
seguida continuamente de comparaciones con imﬁscnes
angélicas. La revc]acién cle ]a ol)ra maestra de Vin-
teuil manttene al auditorio cn c] aire, suspenso Je ]a
orquesta Y e] mﬁsico genia], en sus i1nstantes creac]orcs,
evoca el recuerdo de Miguel Angel cuando eatado
cal)eza al)ajo a su anclamio, ]anzaba tumu]tuosamcntc
pincclaclas al cielo raso de la Capilla Sixtina. Vin-
teuil habia muerto hacia muchos zfios; pero en medio
de es0s 1nstrumentos que animara, ]e ]aal)ia sic]o daclo
proseguir, por tiempo i]imitaclo, una parte al menos Jc
su vida. 2,8610 cle su vida de hombrc? Si el
arte no era otra coOosa que umna pro]onga-
ci10mn de la vida Zvalia la pena sacrificar-
]e nacla? ZNO era tan irreal como clla?x\.
Proust no se conforma, no aclmite esa ]imitacién y se
lanza en l)usca cle otros derroteros por la scncla que
tienc clelante, Ia perccpcién artistica, ]a emociOn esté-
tica, la superacié‘n clcl Yo mediante cl arte. Su preocu-
pacién es tan fucrte, que cacla clireccién que toma dca-
ciibre la misma interrogante, presiente una respuecsta
anz‘iloga. Sc trata en el Septuor cle‘l acento indivi(lua],
inconfundible, 1mpreso por Vinteuil a su musica, que,
era, a] mismo tiempo. universa], eterna, platc’mica.
Ese canto distinto al de los demas, parecido a todos
los suyos ldénde lo habia aprencliclo y lo 0yo Vin-
teuil? Ca(]a _artista parece asi e] ciucladano dc una pa-

tria desconocida, olvidada por si mismo, diferente de
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aqué”a de donde vend:a, aparejanclo para la tierrq,
otro Srancle artista. Vinteuil parecfa estar mas cerca
de esa patria. Ante la imposibilidacl de cxplicar con
palabras esa sensacién de lo invisil)le, esa sensacién de
lo impcrccptib]c, se pregunta si la misica no es el cjem-
plo tinico de lo que hab:ia podiclo ser, si no hubieran
sobrevenido la invencién del ]cnguajc, la formacién de:
los vocal)los, el anilisis de las ideas—un medio de co-
municacién directa de alma a alma. Es como una posi-
bilidad que no ha tenido consecuencias, un geimen que
no ha logrado desarrollarse, porque la humanidad eli-
gic') otros senderos, el cl:l lenguaje oral Y escrito. Tal
como e] cine sonoro mato el progresivo reﬁnamiento Y
las wizravillosas perspectivas del cive miude Ya voz hii
mAana articulada alrxogé el porvenir de la musica. Ob-
servemos de paso—y hallaremos de continuo en Proust
estas avenidas laterales— el ensuciio apenas esbozado
(]e un mundo en el cual los seres s8se entender;an me-
diants el pentagrama, transmitiendose sus sentimientos,
sus amores, sus odios, sus esperanzas, con a]gunos acor-
des o un conjunto de compases y donde la existencia
se moveria al son de andantes, a“cgroa Y largos, sona-
tas, sinfonfas Y fugas. e

No es, sin eml)argo, ese el terreno donde Proust
plantea mas ﬁrmemente su tesis para practicar ]a (P &
ploraciéu del mas alla y difundir su mensaje.

Este reposa, como la obera entera, cobre la memoiia.

No todos se preguntan Cémo, por qué, en vittuJ de

cuales razones profuuclas escogi6 Marcel Proust para
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fun&amento de su creacion novelesca el mundo Je ]os
recuerdos. A fin de exp]icﬁrse]o es preciso bajar—o
subir—hasta su concepcion del mundo y su teoria del
conocimiento.

Procuraremos exponcr]a.

Es posil)le que ]a rea]iclad exterior exista. No Lay
pruel)a cientifica ni experimenta] a]guna, porque todo,
fata]mente, esta Y quecla, girando, dentro de nosotros
Y bngamos ]0 que l:mgamos, resulta imposil)]e al)an(lo-
nar ese reducto, fuera (le] cua] no vemos, no o;mos, no
pensamos, porque senci”amente no existimos. La reali-
dad, en 1'11timo término, se compone para nosotros de
un torrente de ima’xgenes, sensaciones b4 vibraciones o
estremecimientos que pasan sin cesar, que estan en per-
petuo cambio D4 s6lo viven a condicién de ese cambio
mismo. Detenerse, para e“as, es morir, porque c¢s
cesar de moverse. Pero moverse también es morir,
porque cada impresion, cada 1imagen. cada sensacién,
cada minuto y cada atomo de la existencia necesita
(lesapareccr para clar sit1o al otro. Z,Entonces? Z.Qué
Lay? (,Qué permanece? Z,Qué sisue? POrque algo
Lal)rz'l, puesto que lo sabemos. No advertiriamos el
cnml)io si acaso todo cambiara, 51 a]go, en el movimien-
fo universal, no pcrmaneciera inmévi]. Tiene que lnal)er
un punto cle referencia, un registro, un espejo cletenido.

Eso es la memoria.

Sin ella, no existira a la conciencia, no habria ima-
gen, no tcmlriamos ticmpo n1 nac]a. O ]o ignOrariumos,

14 -9 o - .
s€eriamos unn sucesion dc Cstados Cle animo 1nconecxos§s e
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incoherentes y nos seria imposiblc-adquirir expericncia,
aprendcr cosa a]guna, porque 14 ciencia, en el fondo,
€s una opcracic')n c]e ]:1 memoria, €5 una cosa constante,
una ‘]cy.

Envuelto en la corriente ﬁloséﬁca (le Bcrgson-, al
cual traducc maravi“osame.te, Proust tenia que sentir-
se fascinado por el fendmeno de la memoria y e]egirla
como ]a piedra angular de su cdiﬁcio.

No‘ ditcmos qué efectos, c_lué pro]ongaciones. qué re-
sonancias estéticas prodigiosas ]e an arranca(lo. Eso que-
Ja fuera dc nuestro p]an. POr a]:xora, Dnos c0rre.sp0n(]c
sc')]o aclvcrtir que ]a cu]minacic’m Je su estudio sobre ]a
memoria se encuentra en ]os distintos pasajes, demasia-
(lo conocidos para que ]os reproduz’camos. dc] }30110 cle
Magda]ena en e] PrimEr tomo y (le ]a 'ﬁesta en casa
del principe de Guermantes, en el dltimo, cuando apa-
rece inopinadamente la memoria invo]untaria Yy s8¢ pro-
cluce el éxtasis, ]a delicia, cl arrol)amicnto ce]cstc del
hérOc, transportado de st'tl)ito a] cmpirco c]e los delei-
tes inmortales por un simple .saljor‘, por un rccucrclo 1n-
signiﬁcante. Porque en si mismo, ninguno de esos epi-
soclios ticnc ]a menor imPOrtancia. Al contrario, el au-~
tor cuida subrayar que, en aml)as ocasiones, estal)a abu-
rrido, i':)a a distraerse, I:al)itaba, para usar una cle sus
CXprcsionca, la periferia de si mismo, su americana de
diario, la camisa blanca del frac o su cocbata de ma-
riposa. De pronto, dcsde ese pozo de] fon(lo c]el al)at;_
miento, alas invisibles y potentes lo sacan, lo c]cvan, 2

sumergen en un munclo de luzy se siente pac;fico, seguro
y
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infinitamente alcgre, sin temor a morir, tal como ocurre
en,el minuto demasiado breve del amor. Su primera
reaccién es de gsorpresa. aQué ocurre! Z,Como es posi-
l)lc? Z,Por qué? Lucgo de curiosidad. Hay que ave-
riguar, hacer un analisis. Y para eso, repetir la ex-
periencia. Pero la experiencia intima no se repite ni se
deja manejar. Tampoco puede provocarse. No hay mas
que recordarla.

Después de muc]aas inmersiones en sU UNIVErso sub-
consclente Y a traves de incontab]es esfuerzos por acer-
carse a ese fen6meno misterioso, Proust esboza su teo-
ria. Es qué existe ‘(lentro Jc nosotros un ser inmorta]——
él dice ciutemporals-——una creatura colocada fuera dc]
tiempo que 5610 raras veces aparece, porque no tiene
nada que l:acer en una esfera sometida al cambio, es
decir, al tfcmpo. El recuerdo iuvoluntario, muy clivcrso
cle la memoria vo]untar;a, que es fitil Y ol)ecliente, pero
opaca, muerta, csquemﬁtica, iute]cctua], posee la virtuJ,
no (lc presentar una imagen (o) (lol)]e impreso &e ]os ]ne-
c]:los pasados, 4100 d‘e trasladarnos ;ntegros a ese mo-
mento y revivir]o, a“z’n, exactamente, donde ocurric'),
con todas sus caracteristicas Y, por tanto, «fuera (lcl
t;cmpot; pero para ejerc;tar esa memoria, para tener
esa pcrcepcic’m de otra inclolc, es preciso que surja\ (lc
nuestro interior el ser cintempora]», no sujeto a cam-
l)io, exento de la muerte, que no pasa ni se mueve,
sino que cess. Es decir, lo que han llamado el espi-

titu, cl alma, la part;culn capaz dc sol)revivir en nos-
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otros; y de sobrevivir no escueta, disecada y reducida
a sombra, sino integra, vibrante y pa]pitdntc, con todas
sus caracteristicas, su color, su aroma, su acento perso-
nales Y unicos. Es clecir, cuanto se eng]ol)a dcntro del

’ [ 3
termino cyo: .

San Francisco de Las Condes. abril de 1948.





