
Atenea 

-de su libro < Dos 61ósofos contemporineos�. pues en este paíe

• un tanto ajeno a las preocupaciones trascendentales. esta obra

vi�ne a signihcar un esfuerzo digno de ser imitado por aquellos

escritores que pueden lanzar sus ojos hacia las profundidades de

la existencia del hombre.-JOAQUÍN MARTÍNEZ ARENAS .

• 

DOS LIBROS 

El azar trajo hasta mis manos.· dos libros: Roble Huacho. y 

La Eetatua de Sal. La transmigración de uno al otro fué tan 

bru·sca que hube de abandonar largo rato el segundo de aquellos 

volúnienes para a�omodar a él la capacidad de mi receptiva. 

En verdad, me a!iombraba a ratos hasta el e-olmo asomarme a 

mundos tan desemejantes. En el primero habíanf:eme mostra­

do seres doblem.ente vivos a. fuerza de conocerlos repetidos en 

casi todos lo� libros llamados naturalistas. y había llegado hasta 

el final de él movida por un impulso: descubrir a un com patrio­

ta que escribe bien. tanto. que sale airo.so en su trabajo con un 

tema ya exhausto. y si es cierto que. al rerrarlo. fatigaba mi oído 

el <naturaltsmo� de los diálogos de sus personajes. debido a que. 

lo con heso . .eiem pre me r�sultan inohciosos y de escas� valor 

en una técnica descriptiva. de, íame. no obstante. que era aquél 

un escritor nato. 

Y entonces. la segunda obra Ileg6 hasta mí. 

Cuando se va en auto a gran velocidad cerca de la ventanilla. 

empieza a faltarnos el aire a causa de la gran cantidad de él 

que se enfila a nuestro encuentro. Y bien así. un poc.p abrumada. 

me enfrenté a ese clima' denso. en el que se genera:ban formas 

cuyo aliento venía desde las obscuras pulsaciones de un prin­

cipio no conocido y trascendían hacia una muerte inacabada. 

El canto crecía en grandes curvas esquivas. envo]viendo Y des­

pertando fugaces sombras que estaba·n anidando. como palomas 
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o cuervos. en quizá qué pliegues de la memoria infinita. Inútil

leerle a llor de las palabras o de la oración cabal. porque entonces

sí que estaríamos perdidos. E·�a necesario sumirse y dilatar la

visión hacia todas las invocaciones que se alzaban y caían en el

embate sufrido por aquel mundo oceánico: mundo de quien t;e

entra en su pro_pi� vida porq:ue es llamado por su propia muerte.

De pronto. imágenes 'l�geras sobre sensaciones hnas cruzan 

el poema con1.o una pequeña serpiente de luz que pasa encima de 

una fosa: 

... y entonces parece que me desvanezco como si alguien 

me estuviera pensando 

y de pensarme yo v·i viera 

y de súbito yo fuera a des�parecer 

al distraerse. 

La Vida y la Muerte. La Muerte que «lenta1nente se a.lar­

gaba detrás del sueño» está adherida al pensamiento del poeta. el 

que erguido y nutrido de ella, lan�ará sus vo:;es tenaces hacia 

todos los contornos de la vida . 

. . . he reapare:=ido entre los despojos. he entrado Y salido de 
,. 

. 

m1 mismo . 

. . . Ahora oprime m1 corazón la antorcha. ahora entre 

largos sal tos de pajarillos 

siento que muero 

y vivo! 

Y pues. la Vida· de tal manera CtJ ag:udamente· penetrada 

por el que así canta, q_ue, oscilando el poema entre tanta son1bra, 

cierra la más enorme elipsis y torna a su terrible origen mortal: 



... tu e.!!!lpada echa llamal!.I y tiem blal!.I 

un'a ráfaga arrebata tu alma 

no resistes el poseerte. 

Atenea 

Pero confesemos que. a rato.!!!I. nos tomaba ca5i una angustia 

de no poder seguir el vuelo de este arte que. diría yo. plasma a 

grande� ciclos. Aún más. debo decir que operaba en mí de modo 

diferido. En efecto, en un momento dado. pareciéndome que 

zozobraba yo en sus tremendas mareas de abstrusos juego.!!!I. 

abandoné el libro y también la estancia: y bien, de súbito, en 

aquel punto transitivo entre la inteligencia y la intuición. todo 

el canto estaba abierto ante mí. revibrando en su extraña fuerza. 

Y he aquí el último verso que eleva la estatua de sal en su 

ardiente humana llamada al  inteniso vivir del hum ano corazón: 

... he de v1v1r por vez primera en este día cierto . 

con m1 muerte cautiva 

He de caininár al encuentro de la!! cosae y de loes 8Cre15 

¡ Reproducirlos! 

¡ El Mundo! ¡ El Mundo! 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

¡ El corazón Pplacado coloca en sus hueco!! 

Los ardientes rostros de los hombres! 

Imagino q�e. quizá. pueda levantar protesta!I el parang6n 

con. que esta pequeña glol!.la se inicia. Pero ocurre que el al!lcao 

generó un proceso que marca su importancia en quien lee con 

sinceridad e independencia. En efecto. si no me hubiese tocado 

pasar de un libro a otro sin interpolación. no me hubie5e con­

movido hasta el extremo de que. por vez primera. la poética 

ultra moderna encuentra eco en mí. Con eato pretendo explicsr

que el cotejo no tiende a descalificar u n  libro de excelente cali-
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dad. como Roble Huacho. cuyo género no puede. en ningún caso 

desaparecer. como tampoco podría negar que el pesado .sedimento 

metafísico que sustentan los poemas de Díaz Casanueva ha ejer­

cido su atracción sobre mi espíritu. El señor Belmar es un buen 

relator de las cosas exteriores que se han ofrecido a l5U observa­

ción. i•ncluído el paisaje. El aeñor Díaz Cais·anueva arranca de BÍ

mi.smo y crea con su propio elemento. El libro de éste es poesía 

y el de aquél novela. es verdad. pero eso cuenta poco. Epocas 

hubo en que las narraciones se hicieron en versos. así como a 

estos Cuatro Cantos se les dió forma en prosa. Toda Literatura 

no es. en última definición. sino un relato. Es cuestión sólo de 

graduaciones. El arte es U no y sus e \roluciones. cualesquiera 

que sean. si le pertenecen. gravitarán sobre su e.sencia.-NfARÍA 

CAROLINA GEEL. 

• 

PSICOGENESIS DEL ARTE. por el Dr. Ramón Clarés Pérez

Tenemos la costumbre de subrayar los penisam1entos in­

teresan tes que encontramos en los libros. Y en el catSo. asaz. . 
singular. de este titulado «PsicogéneBÍe del Arte > el gasto de 

grafito ha eido el máximo. 

Su autor. don Ramón Clarés (1892-1946) 6Íguió un it-ine­

rario que. en cada el5tación. fué consecuente con así mismo Y con 

su n-i.edio.· Entusiasta animador de ateneos en !!U juventud. los 

años postreros los vivió al margen del mundanal r�ido y engol­

fado en ·sus tareas profesionales de médico y. principalmente. 

en el estudio de la psicología a través de sue cultores modernos 

más representativos. tales como Fr�ud. Yung y Adler. 

-- Todo lo que aprendió de e,5os au toree;. n1.ás su propia co­

secha. no escaea. convirtieron la su ya en una de las voces auto­

rizadas del psicoanálisis en Chile. 

Por .suerte tal acervo cultural. acumulado en años d� pasi6n 

y de vigilia. no desapareció c,on eu muerte. pues lo dejó escrito 




