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Etopeyas breves 

EL CULTO HUGOLIANO 

iiiira ..... ����
RANCIA ha sido aiempre un paÍ.t fuerte­

mente apegado a la tradición. Eato se obser­

va, sobre todo, en Jo., ambientes provin�i:i­

nos, que sin eluda alguna •on au medular y

má.t auténtica exp resión. ParÍ• es, por el contrario, un •• 

islote en el conglomerado continental, francés que ir ra­

dia 1 dedica las cabriola& de su •nobial!lo a 1a �xpor-

. tación. La., extravagancias montmartreacas, loa nrt;cu­

los iuconÍesablea de la rue de la Lunc, loa s�_mbrero• 

ab.turdos y ntrabilinrioa de eh e% p a qui D, •on co­

s'as dedicacla.1 a 1os turistas y a los mercado, extranje­

ro,. Pero el francé.t auténtico, el f r a ne; a i • m oye n

de Orlcans, ele Never&, de Cbateauroux, no ha pene­

trado nunca en lo.i cntre.tijoa par.iaienscs. Ea má,, lo.r 
. 

.ignora. 

• Quienes hao observado de cerca la vida provincia­

a francesa han poclido percatarse de cómo a e  rinde 
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culto en ella a L. tradición. La atmósfera limitada y 

material que FJaubert describe c.n el Ruán Je 1857, 

bod,ts campestres, intrigas de aldea, farmacéuticos pe­

dantes. solemnes comicios agrícolas, podrían referirse a 
esto.� tiempo.t sin que la pintura perdiera actualidad. 

Por eso mi,mo, los prestigios literarios permanecen 

Ínarnovibles por largos años, y en las escuelas y liceos 

se leen e.1critores que, fuer-a de Francia se estiman des­

plazndos por otros más nueyos y más a ton� con el gus­

to actua 1. Los escolares f rance&es, en su mayor parte, 

no. estudian- aunque J�s crsuenenl> los nombr��-- a 

Stendbal, a Guy de Maupn.ss:int,_ a Rimbaud, a Ma­
llarmé, a Ala in F ournier, a' Giouo ... 

1 

El culti-vo exclusivo, absorbente, va a V;ctor Hu-
go y un poco a Lamartine, a R acine y a lo.1 moralia­

tas. La primacía en bistoria se concede en forma exclu­
siva también a Napoleón. Hugo vive aún en los espÍ­

ri.tus francescJ con la lu2 de aquella aureo J a imponente 
y enfática de poeta oÍicinl. • 

•· 

Un proÍ�.tor francés-uno de esoa buenos pedago­
go• de peril1 a y bongo, tan provincianoa, tan metÓ­

Jicos---dirá siempre a sus alumnos: .Rugo es el más 
ilustre poeta francés del si3lo XIX,,. Está claro. El 

má.s ilustre, que es u�a forma de decir algo no dicien­
do nada. Porque ilustre, en definitiva, equivale a rc-
1:JOmbre brillante, a cosa epidérmica y no profunda y 
recia. ·Cuando se califica a Hugo por la cr;tica o�c1al 

Je cpoeta ilustre>, ello nos da la medida de cómo c.stá 
encasil]ado en la mentalidad francc.sa. Casi todoa los 
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académicos son ilustres-al decir de la gacetilla lite­

raria-y &e sabe que suelen sentarse en los sillones de 

la inmortalidad: generales, cardenales, políticos y, a 

vece.t ... , algún e .. critor. No ban sido académicos ni 
Balzac, ni Stendhal, ni Gauticr, ni BanvilJe, ni Bau­

delaire, ni V erlaine, ui Daudet, ni Zo1a, ni los Gon­
court. �a academia no se suma nunca a los homenaje., 

rendidos a estos escritore.!. 
Hugo es para el Írancés medio algo gigantesco y 

ciclópeo, lejos de lo cotjdiano y normal, aun cuanJo, 

por otra parte, y para una minor;a, pueda constituir 
s u  alimento literario de todos los días. Es un auténtico 
fenómeno. Como ba dic ho Albert Tbibaudet: crel arco 
de triunfo de la literatura•. León Daudet en Et u -. ' 

d e s e t m i ] i e 11 x ] i t t é r a i r e s b a ex el amad o con 
su carac ter;stica verba corrosiva: ctHugo no ba 3pren­

dido nunca a pensar ni a reflexionarJ>. Y más adel'ante, 

para sacarse la espina de esta sinceridad, �onÍiesa que 

e l :i u. to r de C a n t º s d e 1 C r e p ú s e u 1 º es e 1 a m á, 

gra ude y g.lorio.!a existencia del siglo XIX, después 

de la ele Napoieón. 
La obra hugoliaaa figura en ediciones de lujo? con 

cantos dorados, e� las bibliotecas más suntuosas. Na­

die, sin embargo, emprende la aventura de leer - La 
] e y e n el a d e l o s s i g l o s o las H o j a s el e O t o -
ñ o 1 monumentos de una retórica brillante y ornnmen­
tal que fatigan al lector actual. Las im�genes y el alti­

sonante .ec o de su, rimas nos deian f r�os. El lector 01e­

clio prefiere-aunque esto sea fan,entable--unn di-..er-
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tida comedia o una nove-la de aventurn!, olviJaJo Je 

la.s rcalea bellezas de 1as estrofas Jel poeta, para • apa­

sionarae con la intr;ga ... y sigue adorando platónica-

mente a ese dios del SioaÍ literario que f ué Víctor 

Hugo. 
Claro �!C que el exilado de Guernesey fué un poeta 

de genio. dotado de una Íanta.s;a de.sbordaute. Mas, el 

culto a �l rendido no está a tono con lo que la obra ba 

envejeC'ido. F ué-como dice Ortega- una eapecie de 

huracán poético o macea viva del liri-,mo. Pero tosco, 

ain calidad, sin arcanos temblores. No, bubo cosa so­

bre la cual no agitase sonoro &u enorme cencerro. El 

juicio e.t severo, pero ju.1to en .!U tono general. 

· Por otra parte, .se da Ja p�rncloja Je que el escri­

tor de mayor fama en Francia es el que m�s se aleja de 

la mentalidaJ france&a. cLn visión france6a- escribe 

con verdad Madariaga-es esencialmente exacta y 

científica�. El francés suele a�r discreto, ent�nado, ló­

gico, neto, de estilo claro, dado nl rigor del método. 

E, decir. Jo que 5iem pre f uern 1a marca Jcl genio na­

cional. Pero nunca aparece trompetero, ni· e&pumot-o, ni 
biricbaclo en' sus creaciones puramente menta1es. R c..: 

noir, uno de los esp;ritus más inteligente• Je Francia, 
•olía decir: e E6 posib1e que Hugo fuera un genio, 

pero lo que me desc.!p�ra de él es que quitó a sus con­
t�mpor'áneos el guato por el lenguaje scncilloi.. 

Y así es, en efecto. En el a utor de Lo .s mi.te rab les 

lo que babia Je popular era en cierto modo' e:xter�o a 

la literatura. Su Hernani es tomado como bandera de] 
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Romanticiamo, sin que parn nada entre en ello el mé­

rito artistico del drama. Su misma inconsecuencia ha­

c;a d«t él !!&unto propicio para la crónica escanclaloa� 

y panfl.etar�a. Veleido.,o en política, lapidó lo que an­

te.s babia divinizado. Fué republicano, imperiali,ta, 

partidario del Duque de Ürleans, revolucionario en 

la.s jornadas de 1848. Hasta su vida familiar e Ínti­

ma fué descomunal y �iguelangelesca. 

Loa cas tigos, Las c o n t emplacio nea y 
• L a L e y e n J a el e 1 o s s _i g l o s, fu ero n ] a a ; na cce­

a i bles cimas ele 1a J;rica, 1a .satírica y· ]a épica bugo­

]i3nas. Hoy estas cimas s� ballnn redondeadns por la 

] ] u vi a pe r] in a , ·por el s i r i m i r i suave y pe r t j n n z de 1 

buen gusto y d e  la .sedimentación estética. 

STENDHAL Y LAS MUJERES 

El J;a 2 3 de 1nar20 de 184 2 es encontr.sdo agoni­

zante .,obre los adoquines de una calle de ParÍ.t un 

anciano de rostro ancho y cabellos hir.suto.!. Llevado 

al botel de N ant�s por uno., dc.!conoci dos, mucre sin 

haber recobrado el conocicnieuto. 

Este anciano, cuya muerte pnsn ·inadvertida para 

sus contemporáoeo.1 ca el anciano Cón.sul ele Civitn­

Ve�cbi a, • Henri Bey !e, que la posterid9:d conocerá, 

con el uombrc de Stendbal, como uno de lo• primero• 

nove listas de lo, tic n1 pos modernos. 

Año.t ante.t, el escritor, a q�ico la idea de ln muer­

te no abandonaba jamás, imaginó para ,u sepulcro de 
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Ti e jo so 1 ita r i o un a I á pi J a que Ji jera: • E n.r i e o Be y Je, 

Milanese, vis,i, scris.se,- amo. Quest anima adorava 

Cimarosa, Mozart e Shake.tpeare�. 
E.tte epitafio lírico e�crito en Milán constituye un 

blasón de su vida. En efecto, Henri vivió, escribió y, 
sobre todo, amó. Vivjó una vic.Ja jntensa, interior, si 

se quiere. vertiginosa, vor:iz en su nvidez de g o u r -

man d de los placeres, supo vivir con el callado aen­

tido Jel aig1o XX. J e s e r a i s c o m p r i s ve r a 

1 9 O O, escribió en cierta ·ocasión. 
Su muerte Íntrascenciental fué un episodio sin im­

portancia mayor en aquel frívolo París de los csalo­
nes>. Para sus amigos-nunca lo.1 tuvo muy Íntimos-­
Henri era sólo un viejo funcionario burgués y ,gruñón. 
Pero él n�nca sufrió de. esta incomprensión, porqu� su 
al mn guardaba toda vía lo., resc.ol doa ardientes de su 
pasión por Mélanie, por .A ngela, por Giudi tta . . . El 

·tesoro oculto de -,us recuerdoa le compcnsobn de la risa 

que en aquellas gentea proclucia &u andar torpe y pe­
sado. 

La vida. de Henri Bey le e.st� esmaltada de nom­
bres de n1ujer, que forman en el la C01:DO una red y que, 
a vece&, nos a y u dan a· localiznr 1o.s momentos e vitne >, 

co1no si· se tratar:i de coordenadas sentimcnta1es. 
Por .us amore.s conocemos a Stendbal. ¿F ué el soli­

tario de Civita-Veccbia un dou Juan? Sj ,, si el don­
juanismo es algo más que cantidad. Beyle amó a mu­
cha, mujeres, pero en sus pa.,iones dejaba .siempre un 

' 
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poco de cora2Ón, busca ndo en· �l las un �efugio a ,u de­

.tamparo e.tpiritual. 

Repasando los oscuros ai'ios de su vida vemos dibu­

jarse como un cortejo fe menino que Je .sirve Je f onJo. 

Como el caballero Casanova, que pudo bauti2nr cad,a 

ciudad con un nomhrc de mujer, los libros del escritor 

f raacés-aquel1as cuartillas que guardaba cuidado.!a­

mente en sus carpetas-tienen la advocnción de un id.i­

lio siempre distinto y .siempre frustrado. 

lltalia1 Ya está Henri en las bellas campiñ�s Je] 

�ilanesaclo trns la estrella Je Bonaparte. 

La mú�ica g·raciosa y almibarada de CimaroJa �stá 

eu pleno apogeo. Su Matr i m o n i o  secr e to e� 

cantado ante un rutilante auditorio en el que los uni­

formes napoleónicos ponen su notn más brillante. 

Steudba l. oyendo a Ci maros a, siente también una mú­

sica Ínter.ior. Su nmor sin esperau2as ,por Angela Pie-· 
tragua le hac e llenar "" Diat'Ío de lamentos y repro­

ches. Decididament e la bella italiana no ba llegado a 

comprenderlo. 

Vuelto .fl Par;s encuentra a Mélanie Guilbert y con 

e] la .� u p r i me r n mor efe et i vo . Un amor primerizo que 

Henri creerá eterno y que no e& otra cosa que el co­

mienzo de una larga serie. 

Cuando el cansancio trae la., bojas secas del de.sen­

canto, Stendbal dirá: cComienzo a forma r  mi <-arác-

ter a. El escritor tiene entonces 2 .3 año., y su cara. má, 

bien gruesa, está circundnrla por e.!pesos cabellos. Tie-

ne uooa ojos triste.s y .. una frente noble e intc ligente. La 
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despedida ca un eco de mclancol;a y de noata"lgia por 

lo.t dulce.s moment.os pa,ado,. Ad i e u, m a bon ne 
• 

/m1 ne t te . 

En 1811 vuelve a Italia 1 contemp la de nuevo loa 
bcl1os paisajes que tanto amaba .. lQué Jeja., las brumaa _ 
parisienses de este sol meri.dicnalJ Pero las dificultadca 

económicas- lsic m·¡,re el dinero, S�ñorl-- no le per­
miten quedarse 1argo tiempo. Vuelve a París, más po­
bre ! melancólico que nunca. « Roma es mi patria>, 

aigue &uapirando. Hunde su pe,ada cabc%a en el traba­
jo parn olvidar y escribe la Vid a de J. Ha y d n. 

Loa viajes a Italia se hacen m�s Írecuentes. En 
1816 está: en Milán Lord Byron y, por un� de eso.s 
extraños cubileteo� Jel azar, los dos genio,-el autén­
tico y actual y el latente-se encuentran. Heari lo ha­

lla fatuo, magnánimo, genial. Le sorprende extraordina­
rÍnmente el_ profundo conocimiento que el poeta tiene 
ele la pin tura italiana. 

1824. Idilio de madurez. Clementina Curiel o 
Menta, como él la llamaba, �! la amante del nove­
lista. Este- hombre ·�nvej�cido, regordete 1 poco socia­
ble produjo una atrayen�e impresión aobi·e • el cora,;Ón 
de la ardiente Clementi na. Henri -es amado entonce• 
con un amor enfermizo y un poco trágico. Los amantes 
ae soBan encontrar en la bodega de una -casa de cam­
po que ella poseía. E�an contnct os llenoa Je sobresal-

- tos y Je alegría &alvaje. En 1as noches ardientes y apa­
'sionada,, Menta b3jaba por la escalera de mano. Hen-
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ri ,e ·cansó prooto de aquel amor ta11 absorbente y mor­

boso. 

Giuditta, la amiga dulce, si1enciosn, Jiscrcta, e& el 

postrer refugio amoroso del_ e&critor. Ella pone en Jo., 
año& últimos. de Stendhal la nota de una entrañable 

ami.,tad idílica. La cantanre lo cuida, lo mima; tiene. 

ge&t<?.-' un poco mat�rnales. Doa años duró aquella ú1-

tima pasión que fueron .r lágrimas y vt:rdadern ternu ... 

ra�·. Henri había dejado ele 1cr joveu .. 

Lo& años de Cónsul en Ci vita- V eccl1ia, aon tristeo 

para Stendl'lal, loa crepÚsculoa le sorprenden muchas 

v·eces con 1a mirada perdida en la lejanía azul Jel Ti­

rreno, mientrat: piensa en las primaveras dorada& que 

se f ueroa. Por su imnginación pa1a un. cortejo de som­

bras femenina.t que el ardiente sir oc e o aventa de 

aquella noble f rcntc. 

CHATEAUBRIAND O LA MELANCOLIA ROMANTICA 

El pintor Girodct ·no., ha dejado el mejor rf!trato 

del v.i:zcondc Francisco Rcné de Chateaubrii1nd. Sobre 

uu f oudo ele ·nubes y Je montañas de curvas &uavcs, cu­

vuelto el conjunto por la húmeda luz de un atardcc�r 

·bretón, se. destaca la romántica figura del poeta, que 

tiene lo.� cabellos alborotados y apoya su brazo· eo el 

muro cubierto por el verdor Je una.t madre.1clva&. 

La mirada de René de Chateauhriaacl &e piei·de a 

lo lejos y au.s ojos cxpre�an e] apasionamie�to de quien 

•icntc palpitar eu au corn2Ón el má, profundo amor po.r 
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la belleza. Hay alg� triste I melancó1i-co �11 las 1ucea 
Je e&ta tela: algo que nos hace ·pensar en el m al d u 

• i é c 1 e qu� aqueja al autor de Los Márt i r  e a • 

Chateaubriand ha nacido en la.s brumosas t ierras Je 

la Bretaña, en el pueblecito· marinero y pc•caclor de 

Saint-Malo. Su precoz fantas;a vaga libre por las an­

cha., playa� bretonas y sus ·.sueños inf antilc.s anc1nn en 

la.s torm,ento.sas agun·s que conocen los periplos • de ru­

dos y audaces piratas nórdicos • Su i magina�ión -.,e exal­

ta e� este paisaje, en estos bo.,ques siempre verdes, en 

.c.stas riberas a la" que ]lega el gris perla del océano .. 

Su pensamiento se echa a volar a través del agitado 
. . . . 

mar .Y .se posa en una.t tierras m1.1ter1osas entrevistas en 

los relatos maravillosos oidos a los fuertes lobós de mnr. 

A loa ·vein'te años abandona la región y �arcba a 

Parí,. Se pone en contact� con los medios literarios de 

la capital-el· Romanticismo ba encontrado ya su ca­

mino-y publica a lguoas líneas. El poeta, sin embar­

go, no olvida el mar, que es •u gran pasión por enci­

ma, inclu.so, de la pasión literaria. La Revolución po­

ne un paréntesis en ou vida. Las observaciones de ettc 

p�rÍodo Je &<"rvirán mis tarJe para escribir un notable 

ensayo sobre aquello.t &angrientos acontecimientos. 

Chatcaubriancl se siente tentado por la gran aventu­

ra de América, l o s paisajes vjstos a través de Jo.,- rela­

tos escuchados en su infancia. le atraían con tanta fuer­

:a que no pudo resi,tir a la tentación de un viaje que 
en aquellos tiempos estaba lleno de �iesgos. Y lo rea­

li2a rom�nticamente, 6in plan establecido. sin mapas, 
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con la intención de chuscar el paso hacia el Noroeste� 
Llega ha.sta las catarata., ·del Niágara y de,cieude ha,­

ta Ohio y La Florida. Recorre, aegún au diario de 
viaje, inmensos ·espacio.,, haata el punto que posterior­
mente se ha creíd<? que el e.tcritor no 1 legó tan lejo .. y 
se .sirvÍÓ de lo, re1ato& de otro.t viajeros pa_ra hacer su.t 
descripciones. Vuelve a Francia impulsndo- como 

1 

buen .�entilhombre-por el arresto de Luis XVI. 
Después ofrece sus servicios al ejército de Condé. 

Abandona má.v tarde la vida militar y marcha-� Ingla­
terra, donde pa.1a var.Íos años en la miseria. La muer­
te de su madre lo. con vierte al Cri�tiar.·ismo. Vuelve a 
Francia, trabaja mucho. Ocupa cargos oGciale.,, aun 
cu3.udo le cnracteriza por su oposición a cunlquicr ré­

gim�n imperante. Y a ha publicado, ca Londres, el 
En�ayo so bre las revoluciones. 

La muerte de su rnadr� y su conversión :.1 Cristia­
Dlsrno le ob1eJÍonan de tal forma, que tiene el proyec­

to .de escribir una obra sobre la grande%a de Cri.sto . 
Recuerda eatouce.i la m:-iravillosa trave.t�a bajo el par-

p.-ideo azul y milagroso de las constelaciones en los al­

tos cielos tropicales, los paisajea de América, el armó­
nico plum�je de los pájaro.1, la imponente majestad de 
lo., rio.s y de las cataratas. Rec;uerda a la yc:z &u, 1ec­
tura.9 l1i.,tÓricas sobre la Edad Media, sobre las reli­

giones·, los cantos de Virgi.lio y del Dante.· Recuerda 
a Milton, a Ta.,so, n flacine. Chateaubriand no.s lo 
ba ex p1 icado: e Co.stumbrea de nuestro, ma yorea, pin-
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tura.t de otroa tiempoa, poesía, novela incluso. • . todo 

lo he�o.t utili2aJo para nue.9tra causa». 

Esto es, en efecto: un f ormiJable alegato de abogado 

defensor, cJcrito ca c.9tilo grandilocuente. Apolog;a 

estética y sentimen tal Je la Religión, que tiene p-or 

objeto )ibrar1a del descrédito en que se hallaba por lo., 

ataque, de lo& enciclopedistas. Por e,o El Genio de 1 

C r i, t i  a ni, m o e,, má.s que un tratado _dogmático, 

un libro maravillo.so de impresiones de viajca y de hi.s:­

toria. Chateaubriand nos ha· dejado en él una obra 

ampli·a en calidad y en cantidad. 

Fué el bretón un ro 1nántico activo frente al romanti­

ci,mo pa,ivo de Mme. de· Stael. Un romanticismo Je 

acción el suyo, que Me desbordó ca sus libros, en sua 

viajea y hasta ea la agili.clad, siempre renovada, Je aua 

•alto& politicoJ. Su alma solitaria no conocía límitea. 

Sin embargo,. nunca le faltó 1ioblcza. Su orgul1o y su 

peairni.uno incurable• están presente.s en todas las ac­

ciones de ,u vida. Su. f rnsc.s lo caract�rizan: e N apo­

león y yo, alf ércce.1 desconocidos•. Pero ni aqu; ea 

aincero, porque se cree auperior al gran corso. Es clc­

cir, ,e cr<!C Único. Su carácter, extraño y descontento 

,i_empre, está becho de melancolía y de ese orgullo Íe­

roz de loa bombl"cs de loa marea nórdico.,, que bablan 

con gruñ·ido.s inarti.culados o elevan au voz a las m�a al-

ta, eimaa de la elocue·ncia. 
Chatcnubriand no ca hombre de idcaa; au inteligen­

cia no es ni filo.sÓÍica, ni cient�fica. El autor de R cné 

e, un� fuente inagotable de f antaaía. Sua obra• •on 
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imágenes ordenadas por un temp eramento artístico que 

frena la melancolía. De su& libros fluye la saudade, la 

húmeda morriiia celta. Se ha dicho de Chateaubriancl 

que no sigue la ley de la verdaJ, sino ja de la belleza. 

[Qué importa cuando &e consigue el estremecimiento 

que un espiritu superior buscal 

Por lo mismo" sus ideas Elosóf.icas y políticas s�n 

hoy la obra muerta de su pr-oducción. Nos queda la 

brillantez de su estilo, la f r.ase armoniosa y recamada. 

Chateaubriaud tiene mucho de moc:ler1..10. Alguna me­

táfora lo anticipa: « F arma el sol una tangente Je oro 

sobre el arco rodante de los mares. Hay anticipación, 

por lo meuos, en el omanti i mo ot·gulloso y diletante 

que inspiró 3 .Byron. Su melancolia es de ahora, la es­

tamos sintiendo Il.en., y L:as tnemorias Je ul­

t ra tu rn b a prec�niza n Ía be11eza y el arte como ele­

mentos esenciales de la obra literaria. 

Lama: • .-tine, ºVigny y Huso se ,eneran en la melan­

colfa ro1nánti ·a del poeta brei:Óo, lo que en definitiva 

constituye la glo¡-ia suprema de este exquisito y sen,i­

bJe esp;ritu. 

2.-cAt neo>. N.o 273 




