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Etopeyés breves

EL CULTO HUGOLIANO

Je RANCIA. ha sido siempre un pats fuerte-
1}‘@}.,‘ mente apcgado a ]a tradicic’m. Esto sC ol)scr-
¥/ fi‘k’f"—ﬂ: va, sobre todo, en los ambientes provincia-
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" nos, que sin duda alguna son su mcdular Y
mas autentica cxprcsién. Par;c es, por cl contrario, un
islote en el conglomcraclo continental, francés que irra-
dia ¥ dedica las cabriolas de su snobismo a la expor-
tacion. Las cxtravagancias montmartrescas, loa nrt;cu-
los iuconfesal:lcs c]c ]a rue dc la Lunc, ]oa sdmbrcroc
al)surclos Y ntrabiliarios dc Chcz Paquin , &40n co-
sas dedicadas a los turistas y a los mercados extranje-
ros. Pero el francés auténtico, el francais m oy en
clc Or]cans, Jc chcrs, dc Chatcnuroux, no La pene-
ttado nunca €n los cntrcsijoa pariaicnscs. Es més, ]os
1gnora.

Quicncs Lan_obscrvado dc cerca la vida provincia-

a francesa han podido pcrcafnrse de cémo se rinde
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culto en c”a a ]a traclicic'm. La atmésfeta ]imitada Y
matcr:a] que F]aul)ert clescril)c en el Rua’m (le 1857,
l)odas campestres, intrig&s cle a]dea, farmacéuticos pe-
dantes. solemnes comicios agr;co]as, poclr:an referirse a
estos tiempos sin que la pintura pcrdiera actualidad.

Por eso mismo, los prestigios literarios permanecen
inamovibles por largos anos, y en las escuelas D4 liceos
se leen escritores que, fuera de Francia se estiman des-
plazaclos por otros mas nuevos y mas a tono con el gus-
to actual. Los escolares franceses, en su mayor parte,
no estudian— aunque les esuenens Jlos nombres—a
Stcnc”:al, a Guy de Maupassant, a Rimbaud, a Ma-
llarmé, a Alain Fournier, a‘Gion\o. .

El cultivo cxclusivo, al).sorbcntc, va a Victor Hu-
g0 y un poco a Lamartine, a Racine y a los moralis-
tas. La primacia en historia se concede en forma exclu-
siva también a Napo‘cc')n. Hugo vive alin en los espi-
ritus franceses con la luz de aque“a aureo_]a imponente
Y cnfética dc pocta oﬁcial.

Un profesor francés—uno de esos buenos peclago-
gos de peril]a y luongo, tan proviocianos, tan meto-
dicos—dira siempre a sus alumnos: eHugo es el mas
ilustre poeta francés del sig]o X1X5s. Esta claro. El
mas ilustre, que es una forma de decir algo no dicien-
do nada. Po:quc ilustre, en definitiva, equiva]c a re-
nombre brillante, a cosa cpidérmica y no profunda y
recia. Cuando se califica a Hugo por l]a critica oficial
Jc ¢ poeta ilustrc», e“o nos cla la mcclicla de cémo esta

encasi“aclo en la mentalidad francesa. Casi todos los
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acaclémicos son ilustres-—al decit de ]a gaceti”a ]itc-
raria——y se sal)e que sue]cn sentarse en ]os si“ones clc
la inmox-taliclaclz genera]es, cardenales, po];ticos Yy, a

veces ..., a]sﬁn escrito:. No ]aan sido académ;cos ni

Balzac, nt Stend‘aal, ni Gautic‘r, ni Banvi”e, ni Bau-
delaire, ni V erlaine, ni Daudet, ni Zola, ni los Gon-

court. La aca(lemia no se suma nunca a ]os Lomcnajcs
rendidos a estos escritores.

Hugo es para el francés meclio a]go S;gantesco Y
ciclépeo, lejos de lo cotidiano y normal, aun cuando,
por otra parte, y para una minoria, pucda constituir

su alimento literario de todos los dias. Es un auténtico

fenémeno. Como lla clicho Albcrt Tl’)il’)audct: ccl arco
cle triunfo cle la literaturaa. Lcén Dau(lct en Etu-

dcs et mi]ieux ]ittéraires }m exC]ama(lo con
su caracteristica vc:-lJa COrrosiva: (tHugo no ha apren-
dido nunca a pensar ni a reflexionar». Y mas adelante,
para sacarse la espina de esta sinceridad, confiesa que
el autor de Cantos del Crcpﬁscu]o es ¢la mas
graude y gloriosa existencia del sig]o XIX, después
de la de Napoicén.

La obra lnugo]iana Egura en ediciones de 1ujo, con
cantos (lor:aclos, en Ias l)il)]{otecas mas suntuosas. Na-—
die. sin eml)argo, emprende la aventura de leer La
]eyencla de los siglos o las Hojas de Oto-
fio, monumentos de una retdcica brillante y ornamen-
tal que fatigan al lector actual. Las imagenes y el alti-
sonante eco de sus rimas nos clejan frios. El lector me-

Jio Pfeﬁe“e—almqlle esto sea lamcntal)le——una Jiver-
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tida comedia o una novela de aventuras, olvidado de
las rca]cs l)c“czas clc Ias cstrofas clcl poeta, para apa-~
sionarse con la intr;sa I 4 siguc adoranc]o p]aténica-
mente a ese dios dcl Sina; ]iterario que fué Victor
Hugo.

Claro es que el exilado de Gucrncscy fué un pocta
cle gcnio. clotaclo de una fantas;a c]esboxdante. Mas, cl
culto a él rencliclo no esta a tono con ]o que ]a obra I'Ja
envejecido. Fué—como dice Ortega—una especie de
huracan poOético 0 marea viva del lirismo. Pero tosco,
210 calidad, sin arcanos tcml)lorcs. NO' Lul)o cosa so-
bre la cual no agitase sOnOro su enorme cencerro. El
juicio es scvero, pero ju.sto en su toono gene:-al.

Por otra partc, se da ]a paracloja cle que cl escri-
tor Je mayor fama en Francia es el que mas se aleja c]c
la mentalidad francesa. «La visién francesa— escribe
con vcrdad Madariaga—cs cscncia]mcntc exacta
cicnt;ﬁ'ca). El francés sue]e ser Jiscreto, cnt_onado, 16-
gico, neto, de estilo claro, dado al rigor del método.
El dccir. ]o que siemprc fuera ]a marca clc] gcnio na-
cional. Pero nunca aparece trompetero, ni espumos0, ni
Linclnaclo en sus creaciones puramente mcnta]cs. Re-
noir, uno dc los esp;ritus més intcligentcc (]c Frnncia,
solia decir: «E, posib]c que Hugo fuera un genio,
pero lo que me dcscspera de &l es que quitc') a sus con-
temporaneos el gusto por el ]enguaje sencillos.

Y asi ¢s, en cfccto. En c] autor de Los miscral)]cs
lo que l:a‘)ia de p0pu]ar era en cierto modo externo a

la litcratura. Su Hernani es tomaclo como l)andcra de]
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Romanticismo, s1n que para nacla entre en cl]o c] mé—
rito artistico del drama. Su misma inconsecuencia ha-
cia cle él asunto pr0picio para ]a cronica cscanda]oaa
y panﬂctaria. Veleidoso en po];tica, ]apiclé lo que an-
tes llab;a diviuizac]o. Fué repub]icano, impcr;a]ista,
partidario Jcl Duquc de Orlcans, revo]ucionario en
]as jornaclas de 1848. Hasta su vida familiar e inti-
ma fué descomunal Yy migue]angclesca.

Loa castigos, Las contcmplacionca Y
La Lcyenda de los siglos, fueron las inacce-
ail)lcs cimas Jc ]a ];rica, ]a satirica Y ]a épicn l)ugo-
]ianas. Hoy estas cimas se ba“nu redondeadas por ]a
lluvia perlina, por el sirimiri suave y pertinaz del

l)ucn gusto Y clc la scclimentacién estét;ca.

STENDHAL Y LAS MUJERES

El clia 23 cle marzo clc 1842 ecs CDCODt!'ﬂClO agoni-

zante sol)rc 103 adoquincs clc una ca”c clc Par;s un
anciano dc rostro ancho Y cal)e”os lzirsuto.s. Llcva(lo
al lmotel (le Nantes pOr unos clesconociclos, muere sin
Ixal)er recol)raclo cl conocimiento.

Estc nnciano, cuya muerte pasa inaclvcrticla para

» L] o 1 ) e

sus contemporaneos es el anciano Consu cle vaxtn-
Vccclﬁa, chri ch!c, que ]a postcricla_cl conocera‘l,
con el uoml)rc dc Stenc”:al, como uno clc ]oc primcroa
novc]istas clc ]os ticmpos modcrnos.

Anfos antes, c] escritor, a qt_xien ]a iclca c]c ]:\ muer-

te no abandonaba Jamas, imagindé para su scpu]cro de
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viejo solitario una lipida que dijera: ¢Enrico Beyle,
Milancsc, vissl, scrisse, amo. Qucst anima adorava
Cimarosa, Mozart e Sllalicspcare).

E ste f.pitaﬁo lirico escrito en Milin constituyc un
l)lason de su v1cla En efecto Henrl vxvxo cscrlblo y,
sobrc toclo amo. V.v:o una vu]a mrensa mtcrxor s1
se qu1crc. vertxgmosa, voraz en su avidez de qour -~
mand de los p]aceres, supo vivir con el callado sen-
ticlo clcl sig]o XX Jc sera1is compris vers
1900, cscril)i() en cierta ocasion,

Su muerte intrasccnclcntal fué un cpisoclio sin 1m-
portancia mayor en aquel frivolo Paris de los ¢salo-
ness. Para sus amigos—nunca Ios tuvo muy intimos—
Henri era sélo un viejo funcionario Lurgués ¥ grunon.
Pero él nunca sufri6 cle esta incomprcnsién, porque su
almn guardaba toclav;a los rcscolclos arclicntcs cle su
pasion por Mélanie, por Ange]a, por Giuditta. .. El
tesoro oculto de sus recuerdos le compcnsal)a de la risa
que en aquc“as gentes proc]ucia su andar torpe y pe-
sado.

La vida dc Henri ch]c csté esmaltnrla Ac nom-
bres de mujer, que forman en ella como una red Y que,
a veces, nos ayuclan a localizar los momentos evitaes,
como si se tratara de coordenadas sentimentales.

Poc sus amores conocemos a Stendhal. jFué el soli-
tario de Civita- Vecchia un doa Juan? S;, s1 el don-
juanismo es a]so mas que cantidad. Bey]c amo a mu-

chas mujeres, pero en sus pasiones dcjaba siempre un
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poco clc corazon, l)uscanrio en e“as un 'tcfug;o a su c]c-
samparo espiritual.

chasanclo ]os oscuros anos de su vida vemos dil)u-
jarse como un cortejo femenino que le sirve de fondo.
Como el caballero Casanova, que puc]o bautizar cada
ciudad con un nombre de mujer, los libros del escritor
francés—aquel]as cuartillas que guarc]al)a cuidadosa-
mente en sus carpetas—ticnen la advocacién de un idi-
]io siemprc clistinto Y sicmpre frusttado

]Ita]ml Ya esta Henm en las l)e”a.s campmas clc]
Ml]anesado tras la estre”a Je Bonaparte

La musica grac:osa y almll,arao}a de Cnmarosa csta
en pleno apogeo. Su Matrimonio secreto es
cantado ante un ruti]ante auditorio en el que ]os uni-
formcs napo]cénicos ponen su nota mas Bri”ante.
Steuc”:al, oyendo a Cimarosa, siente taml)ién una ml'x-
sica interior. Su amor sin esperanzas por Anse]a Pie-
tragua ]e }Jace ”enar st Diario clc ]amentos Y repro-
ches. Decididamente la bella italiana no ha “cgado a
comprenclcr]o

Vuelto a par:s encuentra a Me]ame Gm”)ert Yy con
c“a su prnmer amor efectxvo. Un amor prlmenzo que
Henri crcera eterno Y que no es otra cosa que el CO-
mienzo de una ]arsa serie.

Cuando cl cansancio trae ]as luojas secas dcl (]escn-
canto, Sten(”:al diré: cComienzo a formar m1 cara’xc-
ters. El escritor tiene entonces 23 ahos y su cara. mas
l)lcn gruesa esta cnrcundqda por espesos cal) “os Txc—

ne unos o_]os trlste.s Y una frentc nob]c e 1nte]18entc La
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Jcspcdida es un eco de melancolia y de nosta]gia por
los du‘ccs momentos pasaclos. A cl leu , ma l) onne
minette.

En 1811 vuelve a ltalia Y contemp]a de nuevo los
bellos paisajes que tauto amaba. |Qué lejos las brumas
parisienses de este ;o] meridicnall Pero las dificultades
economicas— [siempre el dinero, Sefiorl— no le per-
miten qucdarse largo tiempo. Vuelve a Paris, mas po-
bre y melancélico que nunca. ¢Roma es mi patrias,
sigue suspiranclo. Hunde su pcsacla cabeza en el traba-

Jo para olvidar y escribe la Vidade J. Haycln.

Los viajes a Italia se hacen mas frecuentes. En
1816 esta en Milfm Lonl Byron Y, por uno de €s0s
cxtraﬁos cubileteos Jel azar, ]os clos genios——-e] autén-
tico y actual 4 el latente—se encuentran. Henri lo ha-
lla fatuo, magnanimo, gcnia]. Le sorprcnclc extraordina-
riamente cl_ profundo conocimiento que el poeta tiene
de la piatura italiana.

1824. Idilio de madurez. Clementina Curiel o
Menta, como &l la llamaba, es la amante del nave-
lista. Este hombre 'cnvcjecic]o, rcgordcte y poco socia-
ble produio una atrayente 1mpresion sobre el corazén
de la ardiente Clementina. Henri es amado entonces
con un amor enfermizo ¥y un poco tragico. Los amantes
se solian encontrar en la l)odcga de una casa de cam-
PO que cna pose;a. Eran contactos l]enos c]e sol)xesal-
tos y de alcgria salvaje. En las noches ardientes y apa-
sionadas, Menta l)ajal)a por la escalera de mano. Hen-
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r1 8¢ canso proato Jc aque] amcr tan a!:-sox-l)entc y mor-
boso.

Giuclitta, la amiga dules, si]cuciosa, discreta, cs el
postrer rcfugio amoroso dcl_e.scritor. Ella pone en los
anos ﬁltimos dc Stenc”lal la nota clc una entraﬁa“e
amistad idilica. La cantante lo cuida, lo miwma; tiene.
gestos un poco maternales. Dos afios duré aquc“a ul-
tima pasion que fueron c]égrimas 4 verdadera ternu-
ras. Henri habia dejado de ser joven.

Los afios de Céusul en Civita- Vecchia, son tristes
para Stenc“lal, ]oa crepﬁscu]os lc sOrprcnden mucl:as
veces con la mirada perc]ic{a en la ]cjania azul del Ti-
rreno, mientras piensa en Jas primaveras doradas que
se fueron. Por su imaginacién pasa un cortcjo (lc som-
l)ras fcmcninas que c] arr]icutc sirocco aventa clc
aquc“a nol)lc frcntc.

CHATEAUBRIAND O LA MELANCOLIA ROMANTICA

E] pintor Girodct nos l)a clcjaclo cl mcjor retrato
del vizconde Francisco René de Chateaubriand. Sobre
uv foudo de aubes y de montanas de curvas suaves, eu-
vuelto el conjunto por la himeda luz de un atardecer
'l)rctén, sC clcstaca ]a rOmfmtica ﬁgura clcl pocta, que
tiene los cabellos alborotados y apoya su brazo en el
muro cubierto por el verdor de unas madréselvas.

La mirada de René de Chatcaulwriand‘sc pie:clc a
lo ]chs Y sus ojos expresan el npasionamiento de quien

siente palpitat en su corazon cl mz’u profundo &2mor por
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la bc”cza. Hay a]g_o triste Y me]ancc')]ico en ]as ]ucca
cle esta tcla: a]go que nos Ilace pensar en e] mal du.
aiécle que aqucja al autor dc Los Mértirea.
Chatcaubriancl La naciclo en ]as l)rumosas tierras Jc
]a Bretaﬁa, en el pueblecito marinero Y pc:caclor c]e
Saint-Malo. Su precoz fantas:a vaga libre por las an-
chas playas })tetonas Y sus ‘sueﬁos infantiles anc]an en
133 tormentosas aguas que conocen los perxp]os de ru-
dos Y auclaces pxratas nOrclxcos Su 1magchxon “se cxal-
ta en este pansa;e, en estos l:)osques sxempre verdcs, en
estas riberas a las que ”ega cl gris perla dcl océano.
Su pensamiento se echa a volar a través del asitado
mar y se posa en unas tierras misteriosas entrevistas en
]os relatos maravi”osos oidos a los fuertes lol)c")s c]c mar.
A los veinte afos abandona la region y marcha a
Paris. Se pone en contacto con los medios literarios de
la capital-—e] Romanticismo ha encontrado ya su ca-
mino——y pul)lica algunas l;ueas. El poeta, sin cml)ar-
go, no olvicla cl mar, que es su gran pasi(')n por enci-
ma, incluso, de la pasion literaria. La Revolucidn po-
ne un paréntcsis en su vida. Las observaciones de este
pcr;odo ]c Serviran mas tar(]c para csc:il)ir un nota[)]e
ensayo sobrc aquellos sanrgricntos acontecimientos.
Chateaubriand se siente tentado por la gran aventu-
ra de América, ]os paisajes vistos a traves de ]os rela-
tos escuchados en su infancia le atralan con tanta fuer-
za que no pudo resistir a la tentacién de un viaje que
en aquc“os txempoa cstalaa ”eno Jc nesgos Y ]o rea-~

llza romantlcamcntc 310 p]an estal')]ecnclo, sin mapas,
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con la intencion Je tbuscar cl paso Lacia c] Noroestei
Llega hasta las cataratas del Niagara 4 desciende has-
ta Ohio y La Florida. Recorre, segun su diario de
viajc, 1nmensous cspacios, llaata el punto que posterior—
mente se lla cre;clo que el escritor no ”cgé tan lcjos Y
se sirvio de los re]atos de otros viajc:os para llaccr sus
c]escripciones. Vuelve a Francia impulsado— como
buen _genti“xombre——por el arresto de Luis XVI.

Después ofrece sus servicios al cjército de vCondé.
Abandona mas tarcle la vic{a militar Yy marcllaa Insla-
terra, donde pasa varios anos en la miseria. La muer-
te (Je su maclre lo. convierte al Cristiarfsmo. Vuclve a
Francia, tral)aja muc!xo. Ocupa cargos oﬁcfales, aun
cuando se caracteriza por su oposicion a cunlquicr re-
gim:n impcrantc. Ya ha pul)licaclo, €2 Lonclres, el
Ensayo sobre las revoluciones.

La muerte cle su macln: Y su conversion al Cristia-
nismo lc o‘osesionan (]e tal fOrma, que ticne el proyec-
to dc eSCril:)ir una ol)ra sol)rc la Srancleza clc Cri‘sto.
Recueu{a eatonces la mnravi“osa travestia bajo c] par-
padeo azul y milagroso de las constelaciones en los al-
tos cielos tropicales, los paisajes dc América, cl armo-
nico plumnje cle los pz'ljaros la imponente majestacl dc
Ios rios (le fas cataratas. Recuercla a la vez sus ]cc-
turas llntorxcas so[)re la Eclad Media, sol)re lns reli-

gtones, los cantos cle Vll‘SlllO Y dcl Dnntc.’RccucrcIa
a Milton, a Tasso, a [{acinc. Cl:mtcaul)riancl nos lo

ha cxplicado: ¢Costumbres de¢ nuestros mayores, pin-
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turas Jc otros ticmpoa, pocs;a, novcla incluso 200 toclo
lo Lemos uti]izaclo para nuestra causas.

Esto es, en efecto: un formidable alcgato de al)ogaclo
dcfcnsor, escrito en cstilo sran&ilocucntc. Apo]os;a
estética y sentimental de la Rclisic')n, que tiene por
objeto librarla del descrédito en que se hallaba por los
ataques de los cnciclopcdistaa. Poreso El Genio del
Cristianismo es, mas que un tratado Jogmﬁtico,
un libro maravilloso de impresiones de viajes y de his-
toria. Chateaubriand nos an'dejaclo en él una obea
ampli‘a en calidad Yy en cantidacl.

Fué cl l)rctc')n un ronantico activo frcntc a] romanti-
cismo pasivo de Mme. de Stiel. Un romanticismo de
accidén el suyo, que se desbordé ea sus libros, en sus
viajes y hasta en la agilidad, siempre renovada, de sus
saltos po]iticos. Su alma solitaria no conocia limites.
Sia cm‘)argo, nunca le falté nobleza. Su orgu”o y su
pesimismo incurables estan presentes en todas las ac-
ciones de su vida. Sus frases lo caracterizan: cNapo-
leény yo, alféreces desconocidoss. Pero ni aqui es
51NCero, porque se€ cree superior al gran corso. Es de-
cir, se cree tinico. Su caracter, extrano y descontento
licmprc, esta llCCLIO Jc mc]anco]ia Y de ese orgu“o fc—
roz de los hombres de los mares nérdicos, que hablan
con Sruﬁ'iclos inarticulados o elevan su voz a las mas al-
tas cimas de Ja elocuencia.

Chateaubriand no es hombre de ideas; su intc]igen-
ci1a no es ni ﬁ]oséﬁca, ni cientifica. El autor de René

€és una fucntc inagotab]c clc fantasia. Sua ol)raa sONn
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imﬁgenes ordenadas por un temperamento artistico que
frena la melancolia. De sus libros ﬂuye la saudade, la
hiimeda morrifia celta. Se ha dicho de Chateaubriand
que no sigue la ley de la verdad, sino ia de la belleza.
[Qué importa cuando se consigue el estremecimiento
que un espiritu superior l)usca]

Por lo mismo, sus ideas filoséficas y po]iticas son
Loy [a obra muerta de su produccién. Nos quecla la
brillantez de su estilo, la frase armoniosa y recamada.
Chateaubriand tiene mucho de moderno. Alguha me-
tafora lo anticipa: ¢Forma el sol una tangente de oro
sobre el arco rodante de los mares. Hay anticipacion,
por 10 menos, én e] a.-omanticismo ovgu“oso Yy Jiletante
que 1nspiro a Beru. St: melancolia es de ahora, la es-
tamces sintiendo, ]R,ené Y Las memorias de u]—
tratum ba preconizan la belleza y el arte como ele-
mentos esenciales de la obra literaria.

Lamartine, ~Vigny D Hugo, se generan en la melan-
colia romantica del poeta breidu, lo que en definitiva
cousti:uye ia gloria suprema (le este exquisito Yy sensi-

l)le espiritu.
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