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Etopeyas breves 

EL CULTO HUGOLIANO 

iiiira ..... ����
RANCIA ha sido aiempre un paÍ.t fuerte

mente apegado a la tradición. Eato se obser

va, sobre todo, en Jo., ambientes provin�i:i

nos, que sin eluda alguna •on au medular y

má.t auténtica exp resión. ParÍ• es, por el contrario, un •• 

islote en el conglomerado continental, francés que ir ra

dia 1 dedica las cabriola& de su •nobial!lo a 1a �xpor-

. tación. La., extravagancias montmartreacas, loa nrt;cu

los iuconÍesablea de la rue de la Lunc, loa s�_mbrero• 

ab.turdos y ntrabilinrioa de eh e% p a qui D, •on co

s'as dedicacla.1 a 1os turistas y a los mercado, extranje

ro,. Pero el francé.t auténtico, el f r a ne; a i • m oye n

de Orlcans, ele Never&, de Cbateauroux, no ha pene

trado nunca en lo.i cntre.tijoa par.iaienscs. Ea má,, lo.r 
. 

.ignora. 

• Quienes hao observado de cerca la vida provincia

a francesa han poclido percatarse de cómo a e  rinde 
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culto en ella a L. tradición. La atmósfera limitada y 

material que FJaubert describe c.n el Ruán Je 1857, 

bod,ts campestres, intrigas de aldea, farmacéuticos pe

dantes. solemnes comicios agrícolas, podrían referirse a 
esto.� tiempo.t sin que la pintura perdiera actualidad. 

Por eso mi,mo, los prestigios literarios permanecen 

Ínarnovibles por largos años, y en las escuelas y liceos 

se leen e.1critores que, fuer-a de Francia se estiman des

plazndos por otros más nueyos y más a ton� con el gus

to actua 1. Los escolares f rance&es, en su mayor parte, 

no. estudian- aunque J�s crsuenenl> los nombr��-- a 

Stendbal, a Guy de Maupn.ss:int,_ a Rimbaud, a Ma
llarmé, a Ala in F ournier, a' Giouo ... 

1 

El culti-vo exclusivo, absorbente, va a V;ctor Hu-
go y un poco a Lamartine, a R acine y a lo.1 moralia

tas. La primacía en bistoria se concede en forma exclu
siva también a Napoleón. Hugo vive aún en los espÍ

ri.tus francescJ con la lu2 de aquella aureo J a imponente 
y enfática de poeta oÍicinl. • 

•· 

Un proÍ�.tor francés-uno de esoa buenos pedago
go• de peril1 a y bongo, tan provincianoa, tan metÓ

Jicos---dirá siempre a sus alumnos: .Rugo es el más 
ilustre poeta francés del si3lo XIX,,. Está claro. El 

má.s ilustre, que es u�a forma de decir algo no dicien
do nada. Porque ilustre, en definitiva, equivale a rc-
1:JOmbre brillante, a cosa epidérmica y no profunda y 
recia. ·Cuando se califica a Hugo por la cr;tica o�c1al 

Je cpoeta ilustre>, ello nos da la medida de cómo c.stá 
encasil]ado en la mentalidad francc.sa. Casi todoa los 
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académicos son ilustres-al decir de la gacetilla lite

raria-y &e sabe que suelen sentarse en los sillones de 

la inmortalidad: generales, cardenales, políticos y, a 

vece.t ... , algún e .. critor. No ban sido académicos ni 
Balzac, ni Stendhal, ni Gauticr, ni BanvilJe, ni Bau

delaire, ni V erlaine, ui Daudet, ni Zo1a, ni los Gon
court. �a academia no se suma nunca a los homenaje., 

rendidos a estos escritore.!. 
Hugo es para el Írancés medio algo gigantesco y 

ciclópeo, lejos de lo cotjdiano y normal, aun cuanJo, 

por otra parte, y para una minor;a, pueda constituir 
s u  alimento literario de todos los días. Es un auténtico 
fenómeno. Como ba dic ho Albert Tbibaudet: crel arco 
de triunfo de la literatura•. León Daudet en Et u -. ' 

d e s e t m i ] i e 11 x ] i t t é r a i r e s b a ex el amad o con 
su carac ter;stica verba corrosiva: ctHugo no ba 3pren

dido nunca a pensar ni a reflexionarJ>. Y más adel'ante, 

para sacarse la espina de esta sinceridad, �onÍiesa que 

e l :i u. to r de C a n t º s d e 1 C r e p ú s e u 1 º es e 1 a m á, 

gra ude y g.lorio.!a existencia del siglo XIX, después 

de la ele Napoieón. 
La obra hugoliaaa figura en ediciones de lujo? con 

cantos dorados, e� las bibliotecas más suntuosas. Na

die, sin embargo, emprende la aventura de leer - La 
] e y e n el a d e l o s s i g l o s o las H o j a s el e O t o -
ñ o 1 monumentos de una retórica brillante y ornnmen
tal que fatigan al lector actual. Las im�genes y el alti

sonante .ec o de su, rimas nos deian f r�os. El lector 01e

clio prefiere-aunque esto sea fan,entable--unn di-..er-



171 

tida comedia o una nove-la de aventurn!, olviJaJo Je 

la.s rcalea bellezas de 1as estrofas Jel poeta, para • apa

sionarae con la intr;ga ... y sigue adorando platónica-

mente a ese dios del SioaÍ literario que f ué Víctor 

Hugo. 
Claro �!C que el exilado de Guernesey fué un poeta 

de genio. dotado de una Íanta.s;a de.sbordaute. Mas, el 

culto a �l rendido no está a tono con lo que la obra ba 

envejeC'ido. F ué-como dice Ortega- una eapecie de 

huracán poético o macea viva del liri-,mo. Pero tosco, 

ain calidad, sin arcanos temblores. No, bubo cosa so

bre la cual no agitase sonoro &u enorme cencerro. El 

juicio e.t severo, pero ju.1to en .!U tono general. 

· Por otra parte, .se da Ja p�rncloja Je que el escri

tor de mayor fama en Francia es el que m�s se aleja de 

la mentalidaJ france&a. cLn visión france6a- escribe 

con verdad Madariaga-es esencialmente exacta y 

científica�. El francés suele a�r discreto, ent�nado, ló

gico, neto, de estilo claro, dado nl rigor del método. 

E, decir. Jo que 5iem pre f uern 1a marca Jcl genio na

cional. Pero nunca aparece trompetero, ni· e&pumot-o, ni 
biricbaclo en' sus creaciones puramente menta1es. R c..: 

noir, uno de los esp;ritus más inteligente• Je Francia, 
•olía decir: e E6 posib1e que Hugo fuera un genio, 

pero lo que me desc.!p�ra de él es que quitó a sus con
t�mpor'áneos el guato por el lenguaje scncilloi.. 

Y así es, en efecto. En el a utor de Lo .s mi.te rab les 

lo que babia Je popular era en cierto modo' e:xter�o a 

la literatura. Su Hernani es tomado como bandera de] 
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Romanticiamo, sin que parn nada entre en ello el mé

rito artistico del drama. Su misma inconsecuencia ha

c;a d«t él !!&unto propicio para la crónica escanclaloa� 

y panfl.etar�a. Veleido.,o en política, lapidó lo que an

te.s babia divinizado. Fué republicano, imperiali,ta, 

partidario del Duque de Ürleans, revolucionario en 

la.s jornadas de 1848. Hasta su vida familiar e Ínti

ma fué descomunal y �iguelangelesca. 

Loa cas tigos, Las c o n t emplacio nea y 
• L a L e y e n J a el e 1 o s s _i g l o s, fu ero n ] a a ; na cce

a i bles cimas ele 1a J;rica, 1a .satírica y· ]a épica bugo

]i3nas. Hoy estas cimas s� ballnn redondeadns por la 

] ] u vi a pe r] in a , ·por el s i r i m i r i suave y pe r t j n n z de 1 

buen gusto y d e  la .sedimentación estética. 

STENDHAL Y LAS MUJERES 

El J;a 2 3 de 1nar20 de 184 2 es encontr.sdo agoni

zante .,obre los adoquines de una calle de ParÍ.t un 

anciano de rostro ancho y cabellos hir.suto.!. Llevado 

al botel de N ant�s por uno., dc.!conoci dos, mucre sin 

haber recobrado el conocicnieuto. 

Este anciano, cuya muerte pnsn ·inadvertida para 

sus contemporáoeo.1 ca el anciano Cón.sul ele Civitn

Ve�cbi a, • Henri Bey !e, que la posterid9:d conocerá, 

con el uombrc de Stendbal, como uno de lo• primero• 

nove listas de lo, tic n1 pos modernos. 

Año.t ante.t, el escritor, a q�ico la idea de ln muer

te no abandonaba jamás, imaginó para ,u sepulcro de 



11, Atenea 

Ti e jo so 1 ita r i o un a I á pi J a que Ji jera: • E n.r i e o Be y Je, 

Milanese, vis,i, scris.se,- amo. Quest anima adorava 

Cimarosa, Mozart e Shake.tpeare�. 
E.tte epitafio lírico e�crito en Milán constituye un 

blasón de su vida. En efecto, Henri vivió, escribió y, 
sobre todo, amó. Vivjó una vic.Ja jntensa, interior, si 

se quiere. vertiginosa, vor:iz en su nvidez de g o u r -

man d de los placeres, supo vivir con el callado aen

tido Jel aig1o XX. J e s e r a i s c o m p r i s ve r a 

1 9 O O, escribió en cierta ·ocasión. 
Su muerte Íntrascenciental fué un episodio sin im

portancia mayor en aquel frívolo París de los csalo
nes>. Para sus amigos-nunca lo.1 tuvo muy Íntimos-
Henri era sólo un viejo funcionario burgués y ,gruñón. 
Pero él n�nca sufrió de. esta incomprensión, porqu� su 
al mn guardaba toda vía lo., resc.ol doa ardientes de su 
pasión por Mélanie, por .A ngela, por Giudi tta . . . El 

·tesoro oculto de -,us recuerdoa le compcnsobn de la risa 

que en aquellas gentea proclucia &u andar torpe y pe
sado. 

La vida. de Henri Bey le e.st� esmaltada de nom
bres de n1ujer, que forman en el la C01:DO una red y que, 
a vece&, nos a y u dan a· localiznr 1o.s momentos e vitne >, 

co1no si· se tratar:i de coordenadas sentimcnta1es. 
Por .us amore.s conocemos a Stendbal. ¿F ué el soli

tario de Civita-Veccbia un dou Juan? Sj ,, si el don
juanismo es algo más que cantidad. Beyle amó a mu
cha, mujeres, pero en sus pa.,iones dejaba .siempre un 

' 
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poco de cora2Ón, busca ndo en· �l las un �efugio a ,u de

.tamparo e.tpiritual. 

Repasando los oscuros ai'ios de su vida vemos dibu

jarse como un cortejo fe menino que Je .sirve Je f onJo. 

Como el caballero Casanova, que pudo bauti2nr cad,a 

ciudad con un nomhrc de mujer, los libros del escritor 

f raacés-aquel1as cuartillas que guardaba cuidado.!a

mente en sus carpetas-tienen la advocnción de un id.i

lio siempre distinto y .siempre frustrado. 

lltalia1 Ya está Henri en las bellas campiñ�s Je] 

�ilanesaclo trns la estrella Je Bonaparte. 

La mú�ica g·raciosa y almibarada de CimaroJa �stá 

eu pleno apogeo. Su Matr i m o n i o  secr e to e� 

cantado ante un rutilante auditorio en el que los uni

formes napoleónicos ponen su notn más brillante. 

Steudba l. oyendo a Ci maros a, siente también una mú

sica Ínter.ior. Su nmor sin esperau2as ,por Angela Pie-· 
tragua le hac e llenar "" Diat'Ío de lamentos y repro

ches. Decididament e la bella italiana no ba llegado a 

comprenderlo. 

Vuelto .fl Par;s encuentra a Mélanie Guilbert y con 

e] la .� u p r i me r n mor efe et i vo . Un amor primerizo que 

Henri creerá eterno y que no e& otra cosa que el co

mienzo de una larga serie. 

Cuando el cansancio trae la., bojas secas del de.sen

canto, Stendbal dirá: cComienzo a forma r  mi <-arác-

ter a. El escritor tiene entonces 2 .3 año., y su cara. má, 

bien gruesa, está circundnrla por e.!pesos cabellos. Tie-

ne uooa ojos triste.s y .. una frente noble e intc ligente. La 
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despedida ca un eco de mclancol;a y de noata"lgia por 

lo.t dulce.s moment.os pa,ado,. Ad i e u, m a bon ne 
• 

/m1 ne t te . 

En 1811 vuelve a Italia 1 contemp la de nuevo loa 
bcl1os paisajes que tanto amaba .. lQué Jeja., las brumaa _ 
parisienses de este sol meri.dicnalJ Pero las dificultadca 

económicas- lsic m·¡,re el dinero, S�ñorl-- no le per
miten quedarse 1argo tiempo. Vuelve a París, más po
bre ! melancólico que nunca. « Roma es mi patria>, 

aigue &uapirando. Hunde su pe,ada cabc%a en el traba
jo parn olvidar y escribe la Vid a de J. Ha y d n. 

Loa viajes a Italia se hacen m�s Írecuentes. En 
1816 está: en Milán Lord Byron y, por un� de eso.s 
extraños cubileteo� Jel azar, los dos genio,-el autén
tico y actual y el latente-se encuentran. Heari lo ha

lla fatuo, magnánimo, genial. Le sorprende extraordina
rÍnmente el_ profundo conocimiento que el poeta tiene 
ele la pin tura italiana. 

1824. Idilio de madurez. Clementina Curiel o 
Menta, como él la llamaba, �! la amante del nove
lista. Este- hombre ·�nvej�cido, regordete 1 poco socia
ble produjo una atrayen�e impresión aobi·e • el cora,;Ón 
de la ardiente Clementi na. Henri -es amado entonce• 
con un amor enfermizo y un poco trágico. Los amantes 
ae soBan encontrar en la bodega de una -casa de cam
po que ella poseía. E�an contnct os llenoa Je sobresal-

- tos y Je alegría &alvaje. En 1as noches ardientes y apa
'sionada,, Menta b3jaba por la escalera de mano. Hen-
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ri ,e ·cansó prooto de aquel amor ta11 absorbente y mor

boso. 

Giuditta, la amiga dulce, si1enciosn, Jiscrcta, e& el 

postrer refugio amoroso del_ e&critor. Ella pone en Jo., 
año& últimos. de Stendhal la nota de una entrañable 

ami.,tad idílica. La cantanre lo cuida, lo mima; tiene. 

ge&t<?.-' un poco mat�rnales. Doa años duró aquella ú1-

tima pasión que fueron .r lágrimas y vt:rdadern ternu ... 

ra�·. Henri había dejado ele 1cr joveu .. 

Lo& años de Cónsul en Ci vita- V eccl1ia, aon tristeo 

para Stendl'lal, loa crepÚsculoa le sorprenden muchas 

v·eces con 1a mirada perdida en la lejanía azul Jel Ti

rreno, mientrat: piensa en las primaveras dorada& que 

se f ueroa. Por su imnginación pa1a un. cortejo de som

bras femenina.t que el ardiente sir oc e o aventa de 

aquella noble f rcntc. 

CHATEAUBRIAND O LA MELANCOLIA ROMANTICA 

El pintor Girodct ·no., ha dejado el mejor rf!trato 

del v.i:zcondc Francisco Rcné de Chateaubrii1nd. Sobre 

uu f oudo ele ·nubes y Je montañas de curvas &uavcs, cu

vuelto el conjunto por la húmeda luz de un atardcc�r 

·bretón, se. destaca la romántica figura del poeta, que 

tiene lo.� cabellos alborotados y apoya su brazo· eo el 

muro cubierto por el verdor Je una.t madre.1clva&. 

La mirada de René de Chateauhriaacl &e piei·de a 

lo lejos y au.s ojos cxpre�an e] apasionamie�to de quien 

•icntc palpitar eu au corn2Ón el má, profundo amor po.r 
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la belleza. Hay alg� triste I melancó1i-co �11 las 1ucea 
Je e&ta tela: algo que nos hace ·pensar en el m al d u 

• i é c 1 e qu� aqueja al autor de Los Márt i r  e a • 

Chateaubriand ha nacido en la.s brumosas t ierras Je 

la Bretaña, en el pueblecito· marinero y pc•caclor de 

Saint-Malo. Su precoz fantas;a vaga libre por las an

cha., playa� bretonas y sus ·.sueños inf antilc.s anc1nn en 

la.s torm,ento.sas agun·s que conocen los periplos • de ru

dos y audaces piratas nórdicos • Su i magina�ión -.,e exal

ta e� este paisaje, en estos bo.,ques siempre verdes, en 

.c.stas riberas a la" que ]lega el gris perla del océano .. 

Su pensamiento se echa a volar a través del agitado 
. . . . 

mar .Y .se posa en una.t tierras m1.1ter1osas entrevistas en 

los relatos maravillosos oidos a los fuertes lobós de mnr. 

A loa ·vein'te años abandona la región y �arcba a 

Parí,. Se pone en contact� con los medios literarios de 

la capital-el· Romanticismo ba encontrado ya su ca

mino-y publica a lguoas líneas. El poeta, sin embar

go, no olvida el mar, que es •u gran pasión por enci

ma, inclu.so, de la pasión literaria. La Revolución po

ne un paréntesis en ou vida. Las observaciones de ettc 

p�rÍodo Je &<"rvirán mis tarJe para escribir un notable 

ensayo sobre aquello.t &angrientos acontecimientos. 

Chatcaubriancl se siente tentado por la gran aventu

ra de América, l o s paisajes vjstos a través de Jo.,- rela

tos escuchados en su infancia. le atraían con tanta fuer

:a que no pudo resi,tir a la tentación de un viaje que 
en aquellos tiempos estaba lleno de �iesgos. Y lo rea

li2a rom�nticamente, 6in plan establecido. sin mapas, 
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con la intención de chuscar el paso hacia el Noroeste� 
Llega ha.sta las catarata., ·del Niágara y de,cieude ha,

ta Ohio y La Florida. Recorre, aegún au diario de 
viaje, inmensos ·espacio.,, haata el punto que posterior
mente se ha creíd<? que el e.tcritor no 1 legó tan lejo .. y 
se .sirvÍÓ de lo, re1ato& de otro.t viajeros pa_ra hacer su.t 
descripciones. Vuelve a Francia impulsndo- como 

1 

buen .�entilhombre-por el arresto de Luis XVI. 
Después ofrece sus servicios al ejército de Condé. 

Abandona má.v tarde la vida militar y marcha-� Ingla
terra, donde pa.1a var.Íos años en la miseria. La muer
te de su madre lo. con vierte al Cri�tiar.·ismo. Vuelve a 
Francia, trabaja mucho. Ocupa cargos oGciale.,, aun 
cu3.udo le cnracteriza por su oposición a cunlquicr ré

gim�n imperante. Y a ha publicado, ca Londres, el 
En�ayo so bre las revoluciones. 

La muerte de su rnadr� y su conversión :.1 Cristia
Dlsrno le ob1eJÍonan de tal forma, que tiene el proyec

to .de escribir una obra sobre la grande%a de Cri.sto . 
Recuerda eatouce.i la m:-iravillosa trave.t�a bajo el par-

p.-ideo azul y milagroso de las constelaciones en los al

tos cielos tropicales, los paisajea de América, el armó
nico plum�je de los pájaro.1, la imponente majestad de 
lo., rio.s y de las cataratas. Rec;uerda a la yc:z &u, 1ec
tura.9 l1i.,tÓricas sobre la Edad Media, sobre las reli

giones·, los cantos de Virgi.lio y del Dante.· Recuerda 
a Milton, a Ta.,so, n flacine. Chateaubriand no.s lo 
ba ex p1 icado: e Co.stumbrea de nuestro, ma yorea, pin-
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tura.t de otroa tiempoa, poesía, novela incluso. • . todo 

lo he�o.t utili2aJo para nue.9tra causa». 

Esto es, en efecto: un f ormiJable alegato de abogado 

defensor, cJcrito ca c.9tilo grandilocuente. Apolog;a 

estética y sentimen tal Je la Religión, que tiene p-or 

objeto )ibrar1a del descrédito en que se hallaba por lo., 

ataque, de lo& enciclopedistas. Por e,o El Genio de 1 

C r i, t i  a ni, m o e,, má.s que un tratado _dogmático, 

un libro maravillo.so de impresiones de viajca y de hi.s:

toria. Chateaubriand nos ha· dejado en él una obra 

ampli·a en calidad y en cantidad. 

Fué el bretón un ro 1nántico activo frente al romanti

ci,mo pa,ivo de Mme. de· Stael. Un romanticismo Je 

acción el suyo, que Me desbordó ca sus libros, en sua 

viajea y hasta ea la agili.clad, siempre renovada, Je aua 

•alto& politicoJ. Su alma solitaria no conocía límitea. 

Sin embargo,. nunca le faltó 1ioblcza. Su orgul1o y su 

peairni.uno incurable• están presente.s en todas las ac

ciones de ,u vida. Su. f rnsc.s lo caract�rizan: e N apo

león y yo, alf ércce.1 desconocidos•. Pero ni aqu; ea 

aincero, porque se cree auperior al gran corso. Es clc

cir, ,e cr<!C Único. Su carácter, extraño y descontento 

,i_empre, está becho de melancolía y de ese orgullo Íe

roz de loa bombl"cs de loa marea nórdico.,, que bablan 

con gruñ·ido.s inarti.culados o elevan au voz a las m�a al-

ta, eimaa de la elocue·ncia. 
Chatcnubriand no ca hombre de idcaa; au inteligen

cia no es ni filo.sÓÍica, ni cient�fica. El autor de R cné 

e, un� fuente inagotable de f antaaía. Sua obra• •on 
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imágenes ordenadas por un temp eramento artístico que 

frena la melancolía. De su& libros fluye la saudade, la 

húmeda morriiia celta. Se ha dicho de Chateaubriancl 

que no sigue la ley de la verdaJ, sino ja de la belleza. 

[Qué importa cuando &e consigue el estremecimiento 

que un espiritu superior buscal 

Por lo mismo" sus ideas Elosóf.icas y políticas s�n 

hoy la obra muerta de su pr-oducción. Nos queda la 

brillantez de su estilo, la f r.ase armoniosa y recamada. 

Chateaubriaud tiene mucho de moc:ler1..10. Alguna me

táfora lo anticipa: « F arma el sol una tangente Je oro 

sobre el arco rodante de los mares. Hay anticipación, 

por lo meuos, en el omanti i mo ot·gulloso y diletante 

que inspiró 3 .Byron. Su melancolia es de ahora, la es

tamos sintiendo Il.en., y L:as tnemorias Je ul

t ra tu rn b a prec�niza n Ía be11eza y el arte como ele

mentos esenciales de la obra literaria. 

Lama: • .-tine, ºVigny y Huso se ,eneran en la melan

colfa ro1nánti ·a del poeta brei:Óo, lo que en definitiva 

constituye la glo¡-ia suprema de este exquisito y sen,i

bJe esp;ritu. 

2.-cAt neo>. N.o 273 




