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Crítica de Arte 

LOS cCAPRICHOS:. DE GOYA (1) 

El primer motivo de asombro que nos produce la o'bra de 

Goya es su variedad innnita: la diversidad de su genio. El pin

tor aragonés es más. mucho más. que el demiurgo Jano de do

ble {az.. Goya es-forzaxido la imagen- una especie de Diosa 

Siva por sus múltip]es· bra%OS contradictorios. 

Con tradicto�ios, en efecto. Las mil facetas de su arte pare

cen estar en permanent.e y fatal colisión. S'in embargo-digá

moslo pronto para que no surja el equívoco-. esto es aólo 

apárente. Muy a pesar de esa multip]icidad de corrientes, en el 

hacer goyesco hay siempre unidad de per.samiento._ fa idea bja 

de una mcn te segura. la proyección de 1� obra sobre una pan

talla única en la cual ee vertebra y se decanta ._ 

Por eso, si hubiéramos de de hnirla perentoriamente diría

mos que la pin tura de Gaya es el esfu�rzo más considera ble 

real�ado por el hombre. desde el RenacimientQ, par� ensamblar 

las corrientes estéticas disímiles en una unidad superior y ab
soluta, 

Esto no es casual. Suponiendo qu_e Goya hu hiera vivido
.en el e quinientos>, su pintura• aparecería bajo el signo de la 
--

(1) Texto de la conferencia pronunciada en la exposición de los «Ca-

pricho• de Go7a> . 
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singularidad estilística. Ello lo vemos más claro en la compara

ción con otros genios. Lae obras de Velá.zquez" de Rafael. de 

Poussin. de Rcmbrandt" reflejan por modo ab�oluto una logici

dad estilística en su desarrolJo que _no se ¡¡dv.ierte en la del gran 

ha turro. Son las e bras de aquello" maestros el producto de un 

1nomen to en el cual el hombre parece saber lo que quiere. Es 

la de Goya. a su ye.z. la proyección de una época con tradicto

ria. De una época en que el hombre empieza a sentirse proble-
"' . 

matico.

En primer lugar, su papel dentro de la historia del arte 

está marcado por un signo de predestinación. Goya es el hom

bre que une y enlaza férreamen te dos períodos fundamentales. 

Ho1nbre-puente que recoge. por un !ado la tradición decadente 

ya de· los últimos ver.eciancs. para -vigori.:zar!a. For el otro pre
nuncia el nacimiento de una nueYa sensibilidad. 

En Goya. en efecto. hay resabios lejanos de 1a ampulosi

dad sensual de los grandes barrocos. recuerdos del bajo Rena

cimiento. Goya pudo ser un e!emen to rezagado de ese renaci

miento· postrero.· Para ello no le faltaron estímulos. Vivió en su 

primera época inmerso en la a tn�ósfera estética de dos represen
tan tes tardíos de aquel ideal: lvleng y Tiépolo. Goya tole�ó 1o

que se avenía con su e,spíri tu y les tomó lo que enriquecía su 

propia concepción artística. No pasó.'�sin entbarg'o. de ahí:. Su 

personalidad aspiraba a una vida autónoma. a vi,•ir de los pro
pios estímulos interiores. 

Parecía predestínado-decim�s- para imprimir a ·las artes 
hgurativas un nuevo· matiz. Más todavía .. a vivificarlas con la 

ener¡tía ·creadora de su genio. No hay en todo ese período-hna
les del siglo XVIII. principios del XI X-una más poten te ret"
aonalidad dentro del campo estético. 

Gracias a Goya el arte pictórico encuen ira un nuevo len

guaje expresi ,·o. El es la fórmula su¡erior, ,·enero y Ít:en te de 

formas inéditas. 
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A horcajadas sobre dos siglos. su figura tiene una cualidad 

1nen1éntica j una • significación de clave, que difícilm.en te hallare

�os en otro pintor. 

Ello-:-claro es-110 pre juzga valores estéticos. ni siquiera. 

en lo que a nosotros respecta. señala preferencias. Estamos india: 
cando unas características.. tratan do de dehnir o per:6lar· a un 

pintor. y a eso se limita por ahora nuestro papel. 
Decíam·os que Goy� irradia alusiones proféticas hacia mil 

formas diver�as de concebir el arte. Su principal rasg'o es la plu
ralidad de estilos y· «maneras�. Cada una de esas formas in ven
tadas o re:--cread2s por él serán los mil cauces por donde discu
rra el arte de los siglos XI X y X X.

Yo no sé si la diversidad espiritual es cosa que caracterice 
lo español. Me parece,. así de pronto, q1..é no. El español es 
hombre monolítico .. dogmático. Poco flexible. Por eso no deja 
de ser curioso que los dos más grandes pintores hispanos de
esos dos siglos re·�elcn una extraordinaria capacidad mutativa. 
Sólo un hombre-Picasso-puede compararse en este sentido a 
Goya. 

(El malagüeño ha roto todas las convenciones, todas las ba
rreras Y ha realizado como el pintor de las Majas una obra di
versa, varia), La versatilidad-palabra empleada aquí en su más 
noble sentido-define a dos pintores .. unido':' a través del tiem-
po con un rasgo genial. 

Nosotros vemos� pues. en la pintura de Goya dos dirc-ccio
nes esenciales. Una sería la p,;olongación ecoica de 1a 1radi�ión 
más valiosa y autén.tica. La otra dirección estaría señalada por 

su inffuencia tutelar sobre el arte moderno. 

Lo demás 50n posiciones angula1es e incidentes. 

Pero no podemos prescindir de ellas. No podemos o1,·idar

que en su época rococó, eco genial y revalorizado de los llama

dos maitres du joli, el gran l?aturro pinta los cartones para ta

pices entre los cuales hg1:1ra El cacharrero, una de las obras
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más extraordinarias de todos los tiempos. Lo extraño. y ven-:os 

aquí que el español es, siempre motivo de sorpresas. es que 

siendo e l  rococó el  límite extremo y agonizante del harrcco, 

sea ·aquí el punto de partido. de una carrera que l1ahrá de ter

minar en el grandioso esti1o fállatico de las pinturas negras. Na

die ha log�ado tan ta gracia y Bensibilidad en es.e barroco minia

turizado que es el rococó. Ahí eGtá la N/aja, pr{mer desnudo 

moderno. cantad a por Baude1aire. pintada como jugando. en 

scherzo .. Con u na se1-isua!idad con tenida. 

En la !viaja desnuda, que puede ser coneiderada como el 

punto extremo del primer pedodo. la técnica ea _apretada. de 

pincelada ti.na. La superhcie tiene un brillo esn�altado. como de 

porcel�na. Goya no em·pasta aún. 

Hasta los cincuenta años la técnica no despliega su gi·an

de.z;. Goya llega a este período con una obra que es ya.· en 

cierto modo. la culminación de un estilo hecho de libertad y. 

sobre todo. de intención plástica. Se produce una etapa de re

poso. de equilibrio. de serenidad. por m.:dio de los grises. 

No podemos desconocer lo que las armonías gi-íseas supe
nen en la obra g'oyes.:=a. El gris es para el pintor español lo que 

para Rem brand t e 1 pardo. Pero con una di fercncia. Que si el 

pardo rem brand tia no cs .. esencialmente . u na aspil ación a lo 

fáus tico en el  decir de Spengler. el gris ·su pone en G'Oya la vo

luntad de universalidad. El gris es un color ahistórico. in tem

poral_ un color intelectual. que expresa. más que las cosas. su 

propia esencia y perennidad. 
Al misn-io tiempo. al alejarse del cromatisn-io pimpante 'Y 

alegre de .sus primeras obras. busca el aragonés la a1�ósfera, 

la amplitud an-i bien tat la expresividad. Sigue, como· todos los 

grandes maestros un cam�no que v a  de lo objetivo a la aubjc

ti vid ad creadora. Frcn te a lo táctil. lo pictórico. frente al ,,alor 
arquitectural. el valor fnncional. {rente al dihujo. el color. 

Si seguimos estudiando la evolución goyesca a través de 

las Majas. advertiremos· de qué forma el pintor se desprende 
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de las suavidades del rococó para penetrar en un inundo que

le es más propio. Con la misma tectónica que la Desnu_da;. la

Maja �estida supone una nueva n1.anera. Está aquí el  ,preludio

de los impresionistas intuido median.te el desenfado del «toque:.,

la franqueza de la ejecución, la ligereza de los paños Y el sen

tido atmosférico. 
Hasta el hnal del segundo período Goya no da salida a 

una expresión personaL íntima y gra;,diosa. Es el momento en 

el cual puede ser comparado a Rembrandt y a Miguel Angel, 

cualquiera que sea la diferencia que entre ellos establezcamos, 

Es también el momento de madurez. hnal de un proceso crea

dor semejante al seguido por Beethoven y Shakespeare. 

Goya penetra tumultuosamente en el mundo barroco. Con

viene que nosotros nos detengamos-siquiera sea brevemente

en los caracteres de ese estilo y demostremos la razón del ba-

rroqu1smo goyesco, 

Cuando surge la figura del pintor de Fuen.detodos en . el

arte occidental. parece cerrado por el rococó el gra n  ciclo que 

viene desde el quinientos. En este tiempo la pin tura ha perdido 

ya la voluntad de trascender al espacio. Recordemos a Da vid 

que preconiza la vuelta a !a austeridad clásica: que s1.1prime el 

color. la profundidad aérea. lo espaciaL Sus cuadros están tra-
• 

:zados de acuerdo con una doctrina plástica rigorosa en la que 

se busca la idea de propÓrción. lo ordenado y lo estático. 

Goya nos muestra, inc�uso con anterioridad al· pin tor de 

Le sacre du JVapo[eon una sensibilidad distinta. Su estilo se 

opone al clasicismo frío y falso de David. Per_o su barroquismo 

no es el revés de la doctrina neoclásica. Goya crea fórmulas nue

vas. -Menos nuevas. sin embargo. de lo que puede creerse: pues
to que el arte es una eterna oscil�ción. David tiene sus ante

cedentes en las obras grecorromanas. 

El tercer período de Goya está dentro de ese espíritu que 
busca la expresividad en lo dinámico. en lo ilimitado. Es la 

época de las grandes pin turas in9 pirad as en la gu·erra contra 
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Napoleón, la Familia de Carlos IV, Los caprichos, Los desas
tres, La tauron1aquia, Los disparates y, sobre todo, la serie de
retratos. 

No podemos olvidar la importancia decisiva que en la es
tética goyesca alcanza la representación de la figura liu�ana. 
El retrato en el clasicismo aparece ·impersor.alizado para buscar 
el arquetipo. Lo que importa es reproducir la belleza apol�nea 
de la foi-rn.a. Con Goya el modelo aparece revestido con pecu

liarid3:des que constituyen su individua]idad. 

La· Venus de l Giorgione- obra típica del primer Renaci

mien to--·es todavía una criatura fría, sin espíritu. en la cual re
salta ia belleza matemática y abstracta del arabesco. 

La Maja vestida, por el contrario. es una mujer llena de 

vida interior .. un ser pal pi tan te que parece dialogar con r.osotros. 

El barroco exalta en Goya la individuaEdad porque ello supone, 

sllbsidiariamen te, l a  perduración del individuo en el inhnito. 

El barroco. al decir que somos pcrdurable!i. nos está dicier.do 

también. que somos inmortales. Rem bran d t. Ve]ázq �e=, supie

ron de es to. Al con tem p1ar cualquiera de los 1·ctra tos de Goy a 

sen timos la enorme tensión vital y pen5amos en el drama ínt¡

mo que acongoja_ al modelo. El barroco es u1-:a fuga ascética del 

mun<lo. Un� fuga de lo que hay de místico y de religioso en 

todo ser. 

Goya realizó esta búsqueda en sus obras. Sus retr&tos, sua 

Dfaparates, sus pinturas negras penetrnn tumultuosan1ente en 
el fondo psicológi co del hombre. 

En sus obras prin1eras 1·ecordaba Goya-recurricndo a un 

símil n1usical-a Vivaldi. a Scarlatti, a Boccherini. Las obras 

más plena1nente barrocas de \ln Remb1·andt o ]os Caprichos de 

Goya .. que aquí se exhiben. evocan el scher:o del Cuarteto CI'!

sí ,nayor de Beetl1oven,. o la Nlarcha d l Ocaso de los di ses de 

Wagner. no �olamell te en .su pa te tisn10 acen tundo,. sino tan1-
. bién .. en ciertas sin'lili tudcs técnicas que no escapan n los espí
ritus cu 1 ti vados. 
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WolHlin en sus Conceptos fundamentales de la historia del 

arte, señala cinco po�tulados_ que corresponden a mi entender a la 

obra goyesca posterior a 1800 y. especialn1ente. a los caprichos. 

Estos postulados son. extractadoe. los siguientes: 

1.0 La técnica ee tranoforma de lineal en espacial. Es de

cir. que se separa de la supremacía del con torno para pasar a 

la interpretación del espacio. 

2. 0 Lo profundo Be sobrepone a lo superhcial. En el arte 

clásico la línea engendraba la superficie. en el barroco se crean 

las tres dimensiones por m�dio de lo atmosférico. 

3. 0 En la composición clásica predomina la forma cerrada: 

el barroquism·o pre�enta la forma abierta. Cu ando un pintor 

clási�o represe.nta la escena del Calvario. sitúa en el centro la 
cruz. per{ectamen te vertical. y el grupo de mt;ijeretJ abajo: un 

pintor barroco-Rubens. por eje1nplo-pinta la cruz en eentido 

. diagonal y una serie de person ajes que se 1n1.1even en todas di-

recc1ones. 

4. 0 El barro�o lleva al cuadro la unidad del tcm.a: en el 

arte clásico cada {ragmen to expresa la misn'la idea. no hay m a-
. 

. , tizac1on. 

5.0 Esto 1nismo, aplicado a la luz. constituye la última de 

las cualidades fundamentales de la pintura barroca. En la pi�

tura clásica predomina la claridad absoluta de los objetos; cada 

uno de ellos aparece iluminado en relación con los demás. su

friendo. incluso. las varianteB que sus dibujos in-i ponen. 

La �uerra. que nos da un Goya expresionista, anticipación 

genial del arte Jauve -�e nueotro tiempo dolorido. a�·iva a la vez 

la corriente humorística del maestro. t-:Un hombre singulai

dice Charles Baudelaire-ha abierto en España nuevos ca1ninos 
a lo cómico y. lueito. en Los faros de Les JZeurs du n1al, co1n
pleta su· idea al aeñalar: «Goya. pes�dida de co&!Jats entre vistas 

apenas�. 
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El ·humor que es. en definitiva. un acorde de disonancias 

y una coordinación de calidades antitéticas. permite penetrar 

en el transfondo del espíritu humano. El humo� goyesco pre

senta esas dos caras. pero acentuadas por la pasión ibérica. Su 

v.;na humoríatica es una oscilación que. como todo lo au tén ti

camen te español. va de lo exquisito a lo tosco. de lo delicado· 

y sutil a lo popular. ·De la risa. al llanto. del sarcasmo a Ia ter

nura. El h
1=1

mor en Goya. es, ·por eiSpañoL cruel. En ningún pin

tor hispa no se ad vierte de una. manera tan palmaria esa dual 

corriente. En sus grab ados surge lo inesperado. el salto en el 

vacío.., el con traste, mas, por en.cin1a de todo, la crueldad. Goya 

sólo siente ternura ante los niños. Sus retratos infantiles sen 

siempre deliciosas notas cromáticas, líricos acordes en que el 

pincel dócil al espíi-i tu en ter11ecido del maestro juega con les 

colores más auaves y delicados. Fuera de éstas obras· aparece 

f atalmcn te la nota de la crueldad y del sarcasn10. Cuando la 

pasión del pintor toma parte en la batal1a. entonces su musa 

aparece dolorida. La Fanúlia de Carlos IV es l1na trernenda 6á.

tira: Los fusilamientos de la 1\1011cloa, un grito de protesta y de 
rebeldía. 

El hun1.or está en otras obras. Sobre todo porque el c!!pÍ

ri tu del artista se sitúa entonces por encima de los hombres y 

contempla la vida con absoluto rigor despreju;ciado. 

Hu1nor crl.lcl el su y� que tiene mucho de Quevedo, sin .ser 

absolutamente quevedesco. p�r lo demás. Goya es 1nás J1onda-

1nen te hun.1.ano. S'u crueldad está más cerca de lo tem peran1e11-

tal. mientras que el grán sa tí1·ico del Siglo de Oro es concep

tual. En Goya l1ay tambié� �ás hol'ror. Juan de la E.t1cina re

cuerda a p1·opósi tQ de la crueldad y del horror es pañoles aque

lla copla populat· en la qcc un hijo e:cplica cón10 dieron garrcte 

a su padre: 

« El verduguillo apretó. 

n1.i padre sacó la lengua. 

mi ma:dre ae i�presionó>. 
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No es posible llegar a un extremo m,s acentuado de �ohrie

dad expresiva. 

¿No recuerda esto toda la obra grabada de Goya? En < El 

agarrotado�, aquella p lancha en ·que una torpe ortogr afía es

cribe que el sueño de la razón engerdra monstrt�cs o en aque

lla del epígrafe <Nada>. o en <A ca.za de dientes�. o en «Has

ta la muerte>, para 110 citar sino unos pocos ejemples, hay un 
nihilismo catastr6hco. 

En realidad, todo en España adquiere esa fatalidad de ca

tástrofe. Las posiciones extremas se ad vierten aquí como en nin

gún otro caso. Ese muerto horrendo que sa! e de su tun1 ba y 

que escribe: <Nada}) es un a posición a la que llegamos cunndo 
en el otro ext:-emo se han acentuado las tintas del dogmatismo. 

Goya es así un humorista despiadado. No hace concesiones 

a la esperan::a ni a ninguna virtud consoladora. 

En Los Caprichos se puede advertir, desde e l  punto de vis

ta plástico, la 1nodernidad. EstaG obras parecían destinadas a 

ser comprendidas no por sus contemporáneos, sino por los ro

mánticos franceses. En primer lugar por todo el grupo de los 
literatos que derivados de Baudelaire, aparecían como gen tes 

extrañas mal comprendidas por la crítica oficial. La sensibilídad 
de la Ilustración teñida de los elementos neoclásicos estimaba 

el apasionado expresionismo de estas obras, sus misteriosos 

acentos plásticos, como una des\riación hacia el / eísmo con ru p

tura de los cánones de equilibrio y orden impuestos poi· aque

lla doctrina estética. 
Feísmo .. hemos dicho. Feísmo que se anuncia vagamcn te 

en Rembrandt y q1:1e irrumpe tumul�uosamente en Goya. Pero 
decir feísmo en este caso es decir pesimismo. Advirtamos en ti-e 

paréntesis que los monstruos de Velázque.z no están. aun cuan

do algunos críticos lo pretendan, en la misma corriente. Veláz

que.z. por el contrario, dignihca la fealdad y por el milagro de 
un espíritu sereno y equilibrado embellece lo deforme y horren-
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do. Velázque.z es un poeta. «La poesía es un espejo que hermo

sea lo de-formado». dice Sheliey. 

El pesimismo de Goya debe tener una raíz de esencia ra

cial. Aragoneses son tres grandes escépticos de Occidente: Gra

cián. Miguel de lvlolinos Y Goya. Castilla es lo esencial de Es

paña. Quien as pire a comprenderla habrá de penetrar en su 

-paisaje. Pero Aragón es una supercastilla en donde aparecen

extremosamente acentuados los caracteres fundamentales de la

estepa c'en tral.

Es necesario. pues. Yer en la obra del maestro el inffujo del

medio an1.biente. Es fama que esta región de España ha cons er

vado a través de los siglos sus peculiaridades especíhcamento

ibéricas co'n mayor contumacia que ningún otro pedazo de la

Península. Los habitantes de estas tierras, frías, esteparias y
. 

rudas. tienen una extraordinaria voluntad de independencia.

Su temperamento es tal vez el más inclinado al individualismo,

Goya ha recogido esta herenci� vernacular. Goya es, ante 

todo. 'lln temperamento al servicio de \.lna indeclinable activi

d�d vi tal. Rebelde, solí tario. tiene. la grandeza del genio y la 

presencia Íísica de los hon-i bres de su raza. Aldeano, brusco, es

taba destinado a realizar un arte viril. desca1·nado y fuerte . 

Goya. como Gracián, como Miguel de Molinos. vive a la 

defensiva. Hay en toda su obra la obsesión, que es común en el 

español: del ataque como recurso astuto de defensa. Sarcasmo 

que acentúa el tono para que no aparezcan brechas a la ofen-
. 

s1va. 

En Los Caprichos co1nbate contra la vanidad. Ved esa .,, .. e� 

tusta ruina. en la plancha 55. que se adorna ciega a la realidad 

tremenda. Goya cree-y tal vez tenga ra:ón-q\.tC esto es lo 

general. Eleva por el milagro del arte la anécdota a categoría 

estética. La plancha 68 es como una tremenda carcajada de 
incredulidad l�1'l.zada en la opaca negrura de la escena hrujil. Y

la plancha número 3, .:Que Yiene e] coco'. en donde lo bufo se 

une a la más hábil perfección técnica. Dominio absoluto del 

8.-cAt�nca». N.o" 171-272 
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claroscuro ·utilizado esta vez para estigmatizar hábitos estúpi

dos de educación. Y luego la plancha 8. que alllde en fol'ma 

plástica. la más lograda tal vez de la colección. a uno de los 

horrendos episodios de la guerra. 

Contra la vanidad. contra la superstición. contra la estul-

• ticia. Pero todo ello es episódico. Pretexto para alcanzar las al

ta� cimas de un arte expresivo y·an ticipada�ente ron,ánticc-.

Goya in�ugura una manera· que más tarde será cultivada por
Daumier. por Forain. por lo� maestros del Sini.plicissimus y por

todos los caricaturistas modernos.

Se le ha co:mparado con Remb;andt. En efecto. el ni.aestro
I 

de Leyde fué grabador. Incluso Gova conhesa haberlo estudia-
do. Nosotros advertimos una diferencia fundamental. Remb;andt
es un naturalista. genial. desde luego, pero que se queda en la
represe.n tación de la realidad a.m bier.L te. La fantasía está ausen
te de sus grabados. Dibuja al vendedor de raticida. a su ami:

go Juan Six. Graba. sobre todo. episodios bíblicos y paisajes. se 
graba él.  Pero nunca veremos en estas plancha s el con'lCn tario 
irónico de la vida. • 

En cambio, ¡cómo desconocer la doble corriente que -vemos 
en las estampas del maestro de Fuendetodos! En este momen
to pensamos en aquel grabado cruel. cruel sin remisión posible. 

en el cual toro acomete por la espalda a un ciego, mientras el 

d�sdichado .. creyendo que alguien le ayuda a atravesar la ca1le .. 

dice: «¡Dios, se lo pague, hermano!J> Y pensa1r-.o·s también en la 

mujer que ponía huevos, y en la monja que volaba. En esas vie

jas alcahue.tas que están en la tradición del Arci pres"te .. en la 

de la Tragicomedia de Calixto et f..;f alibea. En los frailes socarro

nes ·que se encierran en la bodega para trasegar el buen vinp 

añejo. 

Un universo an1plio .. múltiple .. variado. aparece en la obra 

grabada del pintor. 

La fantasía juega en estas planchas con una soltura ini-

gualable. Ni Rembrandt. ni Durero .. ni Callot. se aproximan
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al español. Su genio pródigo aparece en las n1ii escenas que Je 

sirven de tema. No hay c1ase social. estamento del estado. en

tidad que no sufra los tren1e11dos sarcasmos del baturro.· 

Un hon1bre así tenía que marcar su Ín'lpronta eobre los 

humoristas posterio:-e.s. Goya comienza una m�nera que esta

ba destinada a perpetuarse por la honda y entrañabie escru

tación del espíritu humano, en los fastos·de la historia del �rte. 

Esto en cuanto a la· intención y a la liJosofía. Filosofía 

hen�os dicho. y creemos estar en lo cierto. Si :filosofía es en su

'm a la ciencia que trata de la esencia, propiedades. causas y 

efectos de las cosas naturales, nada nos devuelve un conoci-

n-iien to más pleno de la vida que estas obras. Cada personaj� 

surge aquí con la entera y más ínti1na decisión expresiva. « El. . 
Capricho-dice acerta·damente Camón Aznar-no supone como 

!as posteriores creaciones de Goya una evasión de la realidad.

Por el contrario, es la crudeza del ·mundo n1ás merode�nte.

af!rietado en 1nuecas de su misrna reclusión en la anormalidad,

'lo ·que provoca la historia desolada. Por que estas �líneas sin

paz no se respaldan con una moraleja, ni suscitan ·programas

teóricos. Goya ha hecho saltar todas esas larvas de monstruos

que hacen sus a ven turas bajo la costra de un conformismo so-

• cial y las paraliza eternamente en su más mordiente irraciona
lidad» (I).

El Capricho es el resultado de una colisión singular. En

tin extren1.o el scdin,en to de las n1ás no bles a�piraciones. el

poso de la idealidad sumiso a los· convencionalismos. En el otro

extre1no el desborde irrefrenable e insumiso. el torrente protei

co de las pasiones.

Goya lo su·po ver con magistral intuición. Su obra adquie

re así una din,�nsión profunda, ancha, que no tiene sus pintu

r as sino 1nu y raramente. El reservó la bu ida y áspera elabora-

(1) Camón Aznar.-E-st1tica de Goycr. Revista ele ideas estétiicas
Nún1s. 15-16, 1946. 
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c.ión de su espíritu crítico para estas planchas que son el fiat in
con ten-ible de su pensamiento más oculto. 

Y en ningú� grabado se logra esto de una manera tan ca-

Los Disparates son oscuros. • abundan en retórica. Los De

sastres de la guerra son. naturalmente, obra de beligerancia. El 

pintor entra en la liza y se muestra parcial. La obra-aunque 

justa-se impurihca. En Los Caprichos es distinto. Goya rea

liza en ellos un jue�o del espíritu ., sin trabas� sin empaque. Por 

eso son sus obras preferidas. 

¿Combate en estas planchas? Desde luego. Pero su sarcas

mo tiene un sentido universal superior. Goya se sitúa por enci

ma de las pasiones para comba tirias con n'layor facilidad. 

Desde el punto de vista plástico el pintor consigue aquí su 

nota culminan te. 

Está en la se'1ura madu1·e: de su ofcio. El momento más 

equilibrado de Goya debemos situarlo entre 1790 y la guerra 

de la Independencia. Es decir. e] período en el cual realiza Los
Caprichos. 

Sus cuadros son un prodigio cromático. El color vibra en 

sus esencias más puras. Ya no hay líneas, ni concesiones a las 

dulzuras del rococó. El cuadro es una totalidad plástica unida 

por la armonía vertebrada de los distintos «valores�. A la idea 

individualizada de los volúmenes. resabio académico, y a los 

perfiles duros y de-6nid�res, sucede la idea de unidad. la orques

tación que persigue. un resultado de en ton ación total. Goya lle

ga entonces a su ideal estético expresado en aquel principio 

suyo: .i:¿Dónde están las líneas en la naturaleza! Yo sólo veo 

volúmenes. Planos que avanzan y planos que retroceden». 

¿No está co1'lsignada aquí la esencia misma del barroquis

mo? 

Ese principio es el que lleva Goya a Los Caprichos•

Es indudable que en es tas obras se ad vierten líneas,. Eso

es obligado en la técnica característica del grabado. Mas,. es



Critica de arle 
117 

indudable que el efecto abstracto .. geométrico. lineal. desaparece 

• en la totalidad de cada obra. En ellas �redomina el claroscuro.

Merced a un juego de vibraciones se lqgra imprimir a los volú

menes un dinamismo plástico. Dinamismo plástico que anticipa

las aspiraciones expresivas de los impresionistas.

El movimiento en Goya no deriva de la gesticulación ni

del movimiento físico. Ese dinamismo está logrado .. en primer

lugar. por la deformación de los volúmenes, por la formación

morfológica que no es .. entendedlo bien .. la que responde a la

arquitectura anatómica .. sino el reflejo de movimientos pasiona

les y del espíritu ..

(Me viene a la memoria en estos momentos un ejemplo que

tal vez aclare mi pensamiento. En la reciente exposición de di

bujan tes argentinos se podía ver un bisonte, dibujado por José

Luis Salinas. El animal trotaba sobre las pampas polvorientas ..

A pesar de la perfecta y minuciosa anatomía .. no había aquí di

nAmis1no. Se trataba más bien de un volumen estático .. carente

de expresión, Al mismo tiempo se exhibía en esta sala un mi

notauro que abrazaba a una mujer. El grabado .. tirmado por

Picasao. tenía tal fuerza e:Kpresiva. 1a1 movimiento, ·logrado en

aquella deformación de vo!úmenes. irreal. si queréis. que era

fácil imaginarse la teinporal sucesión de impulsos anímicos. Pi

casso recordaba aquí e] magistral antecedente de Rubens. pero

en su cartón el espíritu vibraba con mayor fuerza y vigor, por

haber ·1cen.tuaélo la dislocación n"torfoló ica).

Yo eo en estas planchas dos elementos primordiales. Uno

es el dinamismo: el otro. el claros-uro. En ambos la musa de
Goya se muestra incomparable.

Su estilo p]ás tico está centrad así dentro de la corriente
pintare ca, dando a esta palabra la significación ,voffliniana. En

efecto. el pintot· de Fuendetodos ha lle-.,ado a sus grabados su

aversión por Ja quietud. De ahí que la repetición de moti,,os

volantes adquiera un valor sintomático. Abundan los temas de

esa •índole. Luego. en otros grabados posteriores, los pertene ...
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cien tes a la tauromaquia .. se verá suhlimarse ese dinamismo en 

la acción de toreros y tor�s� 

D{namismo plástico,. cabrilleo de formas .. v.ibracio:1es de vo-
, 

lúmenes,. todo esto lo consigue el pintor merced a un sistema 

pe-uliar de líneas,. a una red. conYencional que no corresponde 

a las apariencias externgs y --fijas de los volúmenes. Median te ..

direcciones del trazo ya I en un sentido .. ya en otro .. Goya logra 

unas superhcies dinámicas y elocuentes. El sabe que las cosas .. 

para el pintor .. no son como son en realidad sino como las ve-
, 

.. 

mos. Entre sus ojos y el objeto se interpone una masa de aire 

que haee vibrar las superticies. Cuando Meissonier en una ba

talla pintaba los botones de los soldados y las arrugas de los 

rostros falseaba la realidad. De algo que· se mueve rápidamen

te ante nosotros sólo vemos una masa unida en el impulso di

námico. El movimiento en potencia es superior al expresado por 

la :mitación·fonnal. Para un ojo experto hay más dinamisn10 
en el Auriga de Delfos, que en El Aif ercurio, de Juan de Bolo

nia. Aquella oh1·a está plena de ritmo estilístico ,. Esta es sólo 

una imitación estática de lo vital. 
Pues bien .. esa misma vitalidad potenciaL la derivad� del 

din�mismo que irrumpe en la superhcie de los volúmer.es por 

una sabia deformación rítmica y e�tilizada del arabesco expre

sivo .. es la que nosotros advertimos en Los Caprichos de Goya. 

No es necesario señalar que esta es una razón más del ba

rroquismd plástico deJ pintor. 

Las obras más valiosas o por lo menos más pictóricas .. en 
esa colección de grabados, son aquéllas en las cuales el maes

tro ha acentuado los con trastes del claroscuro. No debemos 

desdeñar .. empero .. otras que est .!. r.. expresadas con una· le e ee
tenografía representativa. Don Francisco de Goya es un razo
nador extrem2do. Sabe el estilo que corresponde a cada uno de 
los temas. Sigue en 6us. Capricho tres· direcciones fundamenta
les: la delicadez� casi objetiva en ciertas planchas de tierna. y 
ahnada inspiración; el trazo largo. nervic,so .. imp resionista en las 

,. 
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notas sarcásticas Y. por último. la reiteración del con traste en 

los volúmenes para dar la sensación dramática del claroscuro 

en ciertas obras en que carg'a el acento del patetismo expresio

nista. 

En el ter�er g'ru po el persol"aje pri�cipal es la luz. Pero no 

la
, 

luz desarrollada lógicamente. como pedía Carriére. Ved. por

ejemplo. esa· plancha maravil1os� titulada Pobrecitas, El graba

dor ha hecho que la iluminación no coincida con cada una de 

las formas individualizadas. Las figuras aparecen fundidas en la 

totalidad. El rayo de lu·z. violento. produce un juego dinámico. 

Nuestras miradas tropiezan y van de una en otra forma y pe

netran tumultuosamente hacia el fon·do del cuadro a impulsos 

del movimiento .zigzaguean ""e. 
•• Las planchas son de un tamaño reducido. pero en eilas la

com posici 'n alcanza un efecto extraordinari� de monumen talidad

merced a la fuerza sintética y estilizadora del arabesco. Si nos

fuera dab!e aumentar estas estampas a un tamaño gigantesco.

veríamos de qué n--iane�a el conjunto ganaría en el sentido com

posicional.

Estos grabados técnican1ente se expresan sólo en la gama 

grísea que va del blanco a l s .negros n-iás a terciopeladoe y pu

ros. Pero. ¿quién puede dudar que aquí ha}" color? Gracias a 

la j us .. e.za y pre isión de los planos. a la . relación de vaTores 

del claroscuro. al sistema de líneas. al retoque con el buril y 

con el bruñid r y al a ua tinta. G ya ha lle, ado a estas estam

pas una indudable sensación de cr n;a tism

Y ahora unas palabrns hn2!es sobre la edi ión que tene

mos a la vista. Es indudable que un grabado tiene más valor 

cuanto 1nás cerca está de la cdi ión orimera. Goya grabó esta 
-

. 

serie en el es pa-Ío de tres añ s. Con10 hen-ios señalado es obra 

de su épo a de plena madurez. A pesar de que en el programa 

de la exposición se dice. quizá con plausibles escr{1pulos. que 

esta serie da ta de 1840. yo ni.e inclino a creer que es anterior. 

Es de�ir. que la edición que tenen"lOS a la vista es la segunda 
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en el conjunto de 80 y la tercera d� las publicadas formando

1 I h • t S an~o de ed1· c1·0, n sería eltomo con e retrato en a cu 1er a. u 

de 1806-1807. Me lo h�ce c�eer así �l tono de la tinta emplea

da, el papel y el vigor que todavía conservan" las planchas. El

tiraje de esta edición, realizado toda vía en vida de Goya .. fué 

dirigido por Esteve, discípulo del maestro y notable grabador.· 

Se trata. pues, a mi juicio, de unas obras de_ extraordinario 

valor intrínseco. no sólo por el estado y frescura de la im pre

sión,. sino por �1 limitadísimo número de tirajes que hasta ese 

año se hicieron. Las planchas de Los Caprichos están defini ti .. 

vamente perdidas. Después de haber sido ac�rados los cobres 

se hizo un postrero tiraje. Fatii!adas y empasteladas las plan
chas ha debido renunciarse a reproducir de nuevo sobre papel 

la impronta maravillosa del gran artista. 
Admiremos el genio y la fantasía del maestro antes de que 

este conjunto se desperdigue a los cuatro vientos. Agradezca
mos, sobre todo a la Galería de arte Península el habernos pro
porcionado la posibilidad de admi1·ar en muy pocos meses dos 

de las series graba·das más notables del maestro español: Las

Disparates y Los Caprichos nos han dado una nueva visión de 
España, tan to más digna cuan to más desdichada. 

ANTONIO R. ROMERA." 




