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ticas que encierren un profundo con tenido e1nocional y huma­

no. hay que poseer condiciones ger.iales. que no son frecuentes. 

Y aun el genio necesita de una trayectoria de madurez para 

cristali=ar.=e en una concreción que sal te todas las vallas e im­

ponga su porten to.5a calidad. 

• Mila Üyarzún. no tiene esas preocupaciones trascendenta­

les. Su verso es puro como un me tal de buena ley. pues no 

deja penetrar en su sentimiento. ese enfermizo alarde. de hacer 

garabatos líricos que nada tienen de sinceridad estética. Cree­

mos que llegará muy lejos. si consigue huir de todo influjo que 

menoscabe el valor de �u poesía. Sol a. con su pasión. con su 

ansiedad. y su piélago azul de v1s1ones y voces, irá triunfal­

mente a un gran destino. No queremos ser profetas ni dar con­

sejos. mas, no podemos sus traernos al deseo de decirle que 

meta en un cajón con llave todas aquellas fórmulas que la 

atraen en los poetas que la precedier on. Que las olvide con un 

gesto de orgullosa rebeldía. Que s� sacuda de influjos que nos 

impiden oír su propia voz. La de la poetisa grande que hay 

potencialmente en su sensibilidad.-L. D. 

-

MIRADOR DE CRISTAL, por Amanda Amunátegui 

Amanda Amunátegui es una de las más interesantes de 

nuestras escritoras. Su libro reciente. «Mirador de Cristal». es 

un conjunto de ensayos que 1a prestigian y la califican como 

una observadora alerta de 1a realidad. capaz de extraer a las 

cosas su esencia íntima. su contenido de verdad y de belleza. 

organizado el vasto panorama de la vida en un con1un to armó­

nico en que todas 1as cosas. grandes o pequenas. ocupan un si­

tio y cumplen una función: en el orden universal. El estudio. la 

meditación. la vida intensa y plena. han ido dejando en el 

alma de esta mujer excepciona:! un sedimento de sabiduría Y 
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de belleza. Como una c,ohn.ena en otoño. su espíritu está hen­

chido de vibraciones de alas afanosas. de la lumi�osa miel del 

saber y la cera perfumada de la experiencia. Su estilo Huye 

fácil y musical y se va saturando espontáneamente de imá­

genes y símbolos. como un viento que recorre los valles y se 

carga de aromas y de pólenes. suspendiendo en el aire los gér­

menes que formarán huertos y bosques en ignoradas ·lejanías. 

Los ensayos de Amanda Amunátegui son admirables por 

la riqueza de su contenido. Nada en ellos de erudición libres­

ca. de énfasis verbal o de mistihcaci<'>n ampulosa. Su pensa­

miento es caudal cristalino que desciende de las altas cimas de 

inspiración, viene henchido de los soles y las sales de la altura. 

su riego fecunda las almas y hace .florecer en ellas las rosas de 

la belleza y madurar los frutos del ensueño. 

Duran te algún tiempo nuestra autora tuvo a su cargo una 

serie de c�nferen.cias en el Casino y otros centros de Viña del 

Mar. Hoy nos e ntrega en s� libro esas charlas. que sin duda 
tu vieron 1a virtud de distraer la atención del público frívolo 

de las fastuosas apariencias del lujo y las febriles alternativas 

de la ruleta, para proyectarla sobre los temas eternos del dolor. 

la esperanza. la poesía. la belleza. El burbujeo del champán. 

el crujir de las se das. las ondas de la risa y de la música. el 

r�m.or jubiloso o angustioso de las licha� multicolores. son el 
ambiente engañoso. la feria de vanidades. donde fermentan Y 
se descomponen las burguesías y ·fas aristocracias. Allí lo acce­
sorio substituye a lo prjncipal. la apariencia a la realidad. la 

ostentación a la aptitud. el adorno y el afeite a la salud Y 1a 

belleza. Era conveniente que un espíritu fuerte como el de 

Amanda Amunátegui abriera una ventana en ese ambient_e re­

cargado de toxinas. dejando entrar una racha viva de las mon­

tañas al antro del lujo y el vicio. mostrando a los trasnochado­

res la pobre mentira de sus afeites en la cruda luz del alba. 

EJ más hermoso de los ensayos es tal vez el titulado <Elo­

gio de la Meditación». que inicia el volumen. Amanda es una 
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·delicada poetisa y su prosa es una sucesión de poemas. que se

van s'!-lcediendo como .flores que se abren en un _jardín. como

estrelJas que brotan entre los celajes del a tardecer. Isla madre­

pórica anclada en el eje del planeta. l¡._ meditación de Amanda

Amunátegui. va subiendo lentamente de las profundidades.

avista las claridades del espacio lejano. hasta que surge a la

luz coronada de es.pumas y de cantos.

Ningún tema es trivial en sus manos. Cualquiera cosa.

inexpresiva. fría y muerta si se la aisla. adquiere vida y se llena

de signihcado cuando forma parte del todo. Los objetos y los

conceptos son como las células. que necesitan de �a corriente

viva de la sang�e para cumplir una función. Iniciada en la

mística filosofía del Oriente. en disciplinas esotéricas y recón­

ditas. Amanda reune a esa ciencia milenaria de l�s antiguas

civilizaciones. todas las mejores adquisiciones del pensamiento

contemporáneo. con todo su método experimental. su explora­

ción ordenada de los enigmas de la naturaleza y del alma hu­

mana. Así en ella colaboran la razón con la intuición, la vo­

luntad con el sentimiento. la vigilia y el sueño. Su obra es en

conjunto, uno de los más nobles y fecundos esfuerzos para

adelantar en el conocimiento de la realidad que nos circunda,

un báculo para guiar nuestros pasos vacilantes en los tortuosos

senderos de la vida. un bálsamo de poesía y de belleza. que di­

sipa el ca�sancio y _restaña las heridas de la jornada.

Dueña y señora de un estilo rico y ílexible, recamado de 

imágenes de buena ley, Amanda toma posesión de los temas 

más variados. mostrándose aguda ironista en la cr_ítica de las 
hipocresías y convencionalismos sociales, como en su ensayo 

<Realidad hecha de Mentiras», hna esteta de su «Interpreta­

ción de una nueva Poesía:1>, educadora y madre ejemplar en su 

Iniciación del Niño en la Comprensión de la Belleza. 

Pronto la señora Am uná tegui nos brindará una hermosa 

·novela, «Copa de Oro>, Copiapó. la Copayapu de los in­

dios. dond� nos cuenta su infancia y juventud en la ciudad
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aplastada por la luz y cercada por el de;ierto. la capital de la 

plata y el oro vertiginosos. Esa novela será un hermoso docu­

mento de la edad heroica de la Pampa y un hno y penetrante 

análisis de costumbres y psicologías. La esperamos con ansie­

dad. 

DERECHO INTERNACIONAL DEL PORVENIR, Conferencia.a ele ]osé

M. \íe[asco /barra

En medio de la honda crisis que vive el mundo. en que los 

instintos bárbaros de co·nquista y exterminio a�enazan derrum­

bar la civilización. se levantan algunas voces ele esperanza. 

destellos fugaces que iluminan el caos de la tormenta y que 

muestran a los hombres la rl.lta que ha de llevarlos al mundo 

depurado y, armonioso del porvenir. Una de las voces más ins­

piradas y cla�as que se han levantado en el fragor de la des .. 

trucción y la masacre que estamos presenciando. es la del doc­

tor José María Velasco !barra. gobernante y pensador ilustre. 

que ha venido desarrollando en la Uni�ersidad un curso sobre 

el derecho internacional del futuro. Cada una de sus clases ha 

sido un hir.-ino a la superación constante de la hun1anid.;.d. una 

ratificación de la fe en la capacidad del hombre para dominar 

los obstáculos que ensangrientan y destrozan su camtno hacia 

el ideal. una a -firmación del poder del espíritu sobre las pasio­

nes y los instintos desorbitados. 

El doctor Velasco no ha expuesto el derecho internacional 

clásico. que fatiga al auditorio con la fría enumeración de con­

ferencias y tratados. que generalmente fueron impuestos Y man­

tenidos por la {ú�rza de una de la� partes. que fueron el resul­

tado injusto de una guerra y estu vieTon vi gen tes hasta que otra 

guerra los reem pla.zó por o-tra injus-ticia. En Derecho. como to­

das las ciencias. los hechos son inútiles no podemos derivar de 

ellos las leyes que los gobiernan. Por eso el doctor Velasco ha 

ido rectamente a la exposición de la filosofía del derecho Ínter-
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nacional. mostrando • cómo las relaciones entre los pueblos se 

han ido ordenando y humanizando en el breve curso de la 

historia. aunque a menudo el bárbaro fenómeno de la guerra 

haya destrozado las pacientes creaciones del anh�lo pa�ifista 

del hombre. Estas bruscas irrupciones de fermentos primitivos 

a la superficie s�ciat erupciones volcánicas que vomitan a la 

luz del sol la lava hirviente aprisionada en lo hondo del plane-

ta, no pueden hacer perder la fe en que la justicia y la paz se 

van abriendo camino lentamente y serán un día la norma de 

la vida internacional. Así como en la geología ha pasado la 

edad ciclópea de las grandes erupciones vol�ánicas. de los des­

plazamientos ·de continentes y formación de islas y archiélagos; 

así como el de!ito. explosión de instintos bárbaros. ha sido do­

minado por las fuerzas del orden y la armonía social: así tam­

bién la guerra, último reducto en que se· manifiesta la barbarie 

del alma colectiva. cederá su sitio a los ·anhelos de paz y segu­

ridad de los pueblos. no para que allí vegeten y decaigan. sino 

para servir de base a nuevas y más fecundas realizaciones. 

El doctor Velasco es un idealista y un visionario. por cuan­

to cree firmemente en la evolución progresiva de la hum�nidad. 
en que las angustias y los problemas de hoy serán curables, Y 

resueltos mañana. Pero es también. un conocedor profundo de 

la realidad y puede medir cabalmente las fuerzas antisociales 

que se agitan en las capas profundas del conglomerad o  social. 

Y . que a la más ligera excitación irrumpen y destruyen lo que 

hay alrededor. Cuando un hom bre se embriaga. se in toxica de 

orgullo o se irrita, acomete con sus vecinos y causa muchos da­

ños. Estos son mayore� cuando es todo u� pueblo el que se e;_.._­

trega al furor o al delirio. muchas veces ayudado .por la acción 

de los agitadores. Las causas de las guerras son más bien psi­

cológicas que económicas. No siempre son los pue blos pobres 

los que mueven la guerra a los ricos. Y aunque así fuera. el 

hecho de que un puebl� busque su prosperidad por la agresión 

Y la conquista. y no por la paz y el trabajo. está mostrando 
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que su psicología es primitiva y busca a sus problemas solucio­

nes instintivas y violentas. 

¿ Cuáles son los medios que las naciones ponen en juego 

para lograr que prevalezca gradualmente la paz sobre la gue­

rra? Son muchos y de variada índole. La cultura. la formación 

de nuevos hábitos. la eliminación de las crisis y miserias que 

exasperan a los pueblos la coordinación de los intereses en 

ag�u paciones continentales que integrarán después organizacic­

nes más a1n plias. Un c�njunto de medidas represivas y preven­

tivas ha logrado aminorar. el delito en la vida in terna de los 

pueblos. Medidas análogas lograrán también disminuir el fenó­

meno .de la guerra. La literatura. las organizaciones y campa­

ñas pacihstas. son cosa reciente en el mundo. No se les pue­

de pedir que extirpen de golpe el mal y nos entreguen. como 
una bendi�ión celeste. la paz universal. Hay que transformar 

poco a poco las ideas. los sentimientos y las costumbres de la 

gente. Los que como el doctor Velasco !barra ponen todas sus 

potencias espirituales y materiales al servicio de la noble causa. 

hacen un bien inestimable a los hombres. son los profetas de 

un nuevo Evangelio que hará la vida más justa y más bella. 

Nunca debería ocurrir nada de lo que no se pueda hablar 

de sobremesa, decía una ve.= Osear Wilde. La guerra es dema­

siado brutal para hablar de ella de sobremesa. Será abolida 

por estúpida. grosera y antiestética. Morirá de asfixia el día 

que los hombres no quieran saber nada de ella y miren al agi-_ 

tador bélico como a un bárbaro que sale de su caverna a in­
vitarlos a un festín de caníbales. 

RUTA DE JUAN GUZM.'\N 

Juan Guzmán pertenece a la brillante generación que •e 

inició en poesía en el segundo decenio de este siglo. esa genera­

ción en que ei::an astros de primera magnitud Jorge Hübner. 

Daniel de la Vega. Angel Cruchaga. Vicente Huidobro .. Ca�loa 
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Barella. y en que brilló como fugaz meteoro Juan Egaña. de­

jando una cauda de hermosas imágenes. que sobrevivieron en 

las antologías y en la memoria de sus amigos. 

Aquella promoción de va tes se inició clara y sencillan:ien­

te. ,sin alardes ni estridencias. Conscientes de que sus voces eran 

noble.s y puras. y se harían oír en virtud de su armonía. esos 

poetas dieron expresión a sus emociones con la espontaneidad 

del aroma y del h"ino. En esos buenos tiempos las generaciones 

no estaban en pugna. y los jóvenes iban a rendir el homenaje 

de ,su admiración y su cariño en el altar de los mayores. En­

tonces para .ser poeta se necesitaba adoptar una pose. llevar 

melena. hacer vida desordenada y bohemia. y tener «mucho tem­

peramento». Esto último era un requisito indispensable. Enton­

ces se amaba la belleza más que la gloria. y la intensidad más 

que la novedad. Cada cual pasaba a ocupar el sitio que le co­

rrespondía por derecho propio. No había luchas enconadas. Y si 

las hubo. el tiempo las ha borrado generosamente. 

Las reuniones de los poetas de entonces se celebraban de 

preferencia en los bares. Hübner solía decir sus poemas ágiles Y 

nítidos. derramando su panteísmo en la naturaleza, hallando en 

las montañas. las nubes y los árboles. los símbolos de sus altas 

aspiraciones. Otras veces sus versos eran plegarias fervorosas. 

cuyo misticismo se inflamaba tanto en lo religioso como en lo 

profano. De la Vega ponía en las reuniones su nota romántica. 

con grandes chambergos y corbatas. con su es bel ta languidez a 

lo Becquer o Mu,sset. Principiaba a desbordar en diarios. rcvis-

' tas y en la escena. su producción cálida y abundante. Prodiga­

ba su alma en el papel impreso. pero era muy púdico par� 

dela tarla en la expresión oral. y jamás recitó un verso. Crucha­

ga encendía los cirios de sus liturgias inspiradas. recitaba sus 

oraciones con las manos juntas. o arrojaba sus versos en cósmi­

cas errancias por los cielos y los mares solos. 

Juan· Guzmán había encontrado ya. en la adolescencia. au 

acento y su estilo. a loes que ha permanecido máe o menos fiel 
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a través de .su fecunda aventura poética. Era el seneitivo de las 

notas leves y los mat�ces tenues. de voz lánguida y ausente. 

anvuel to en lejanía. esfumado en horizonte. como un espíritu 

que ha tomado. a pesar suyo, -una forma material y una voz au­

dible. para revelarse a los humanos. Llegaba y se alejaba sin 

ruido. como u� elfo. Intervenía poco en las conversaciones, pero 

f'U palabra era armoniosa y justa. Sen timen tal. delicado, lán­

guido. parecía convaleciente de sus dolencias exquisitas. herido 

de nostalgia por los mundos que nacían y morían en su fanta­

sía. Daba plenamente la sensación de inmaterialidad. de abs­

tracción ideal. que a tribu yen los burgueses a los poetae. Alma 

encarnada por error en materia deleznable, esperaba resignada­

mente el plazo de pasar a otra forma más sutil y trascendente. 

Sus poemas iban apareciendo con la naturalidad, con que ílore­

cían los naranjos en su patio solariego. Versos henchidos de 

en timie·n to y gracia evocadora, nos dejaban en el pecho un 

dulce calor, como el rescoldo del brasero familiar en las vela­

das in vernales. Ya en el primer libro , Junto al brasero>, el 

poeta tuvo aciertos notables. interpretando 90n sorprendente 

claridad estados de alma y misteriosas correspondencias entre 

el espíritu y el paisaje: 

Una fontana piensa.-los surtidores se quedaron mudos.­

Y en el silencio de la noche inmensa-va la romarua con los 

pies desnudos .. 

En otras partes expresaba sus ansias con diáfana sencillez: 

-Quisiera hacer de mi alma un aro azul-para echarlo a ro­

dar sobre los montes.

Guzmán trabajaba entonces en Relaciones. En una ohcina 

arrinconada y poi vorien ta, perdida en los últimos con hnes de la 

burocracia. lo íbamos a ver con Juan Egaña y nos dedicába­

mos a repasar versos. Todo n"1.archaba entonces con tan deleito­

sa calma, que los funcionarios consagraban días enteros a la 

poesía. Tal vez s1 hoy hicieran lo mismo las cosas andarÍRn 

9 
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mejor. Gran parte del daño que sufre el mundo se debe a su 

horror a las cosas espirituales. 

Pronto Juan abandonó su remanso burocrático y su brasero 

familiar. y se fué tras de las inasibles visiones de su imagina­

ción. Perdido en la distancia. ya era sólo un alma. Desde leja­

nas,' playas. como bandadas de golondrinas. llegaban sus pulsa-
. 

ClOne,9: 

Alma. no me digas nada. 

que para tu voz dormida 

ya está mi puerta cerrada. 

Una lámpara encendida 

aguardó toda la vida 

tu lle1tada. 

Hoy la hallarás extinguida. 

Los fríos de la otoñada 

penetraron por la herida 

de la ven tan a en tornada. 

La lámpara estremecida 

dió una inmensa 11 amarada. 

Hoy la hallarás extinguida. 

Alma. no me digas nada. 

que para tu voz dormida 

ya está mi pu�rta cerrada. 

El poema que tituló «Chopin> dejó un surco de música 

hechizada. una huella de vibración melódica. Estaba escrito en 

esa zona de la emoción en que las ideas y los sentimientos 

cantan. y en que la música se envuelve sola en imágenes Y pa-
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la hras. «Lejana,> fué un hermoso relato de países imaginarios y 

mares de leyenda. por una naturaleza encantada que era sólo 

un eco de la nostalgia y la melancolía incurable del poeta. Se 

sentía que ese hombre sería siempre un vagabundo. porque sus 

anhelos eran pájaros que se perdían en el horizonte. y escu­

chaba en el silencio una música que venía de u� mundo sin 
edad y sin forma. 

Su último libro. �Aventura>. que obtuvo el premio muni­

cipal de poesía de este año. nos muestra a Guzmán en plena 

madurez. Ha afinado el instrumento del idioma hasta lo inve­

rosímil y hace vibrar las palabras. cantar las cláusulas. langui­

decer los hemistiquios. Tan prontó hace brillar una imagen. 

cual flor coronada de rocío, como la diluye en brumas y la apa­

ga en lejanías. Cada poema es un trozo musical en su conjun­

to. en que las partes están sabiamente dis puestas en la armonía 

integral. Gracias a su acuidad auditiva. a su sentido innato del 

ritmo. el poeta se dobla en un músico. alcanzando el poema su 

verdadera expresión de canto. Más de un músico ha llevado 

al pentagrama sua composiciones. 

Es difícil glosar los versos de «Aventura>. Cada poema es­

tá trabajado con infinito amor. hay flúido nervio.so en cada 

vocablo. el sentimiento late como un corazón en el ritmo. un 

•opio de espiritualidad echa a volar las estrofas. El poeta sigue

su rumbo hacia lo ausente. lo lejano y quimérico. Vive en una

atmósfera de almas perceptibles. de espectros a�orados. Para él

el mundo in visible existe. Queremos mencionar el soneto Mis

Angeles. que es uno de los máa indicadores de su tempera­
mento:

Aunque nunca lo dije quiero decirlo ahora. 

-Ha y palabras que rompen el agua del encanto­

Y o tengo al lado mío. cerca de mí. en mí mismo.

án1teles que vi1tilan mis sueños extasiados.
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Miran mis pens�ientos más lejanos lo m.ism.o 

que el pedrusco en el agua serena def remanso. 

En mis palabras se les sien te el vu�lo 

y. otras veces. las alas en mis manos.

Si no fuera por ellos es .sabido

que yo no habría r�gresado 
• 'i1 

1 
. 

·a com partir0tu vue o y a sua v1zar 

hermana mariposa. lobo hermano. 

¿Dónde se ha ido tu alegría. 

tu garra 

compañera? Hoy están mis ángeles ilorando. 

El poeta ha a:hnado su sensibilidad externa e in terna, ha 

ampliado sus motivos. ha -toma.do ·¡;osesión dehnitiva· de su for­

ma. Sin duda los viajeE. la medí tac:ón continua. la sobriedad 

de sus costumbres. la serenidad pensativa de su vivir. le entre­

garán aún mucha belleza y sabiduría. Le deseamos hermo.9as 

v1s1ones, y que los fantasmas de la inspiración y la armonía lo 

sigan visitando en el sueño y_ la vigilia. para bien de todos los 

que estamos atentos a sus 

época, tan quebrantada por 

rialismo.-DAVID PERRY B.

palpitaciones y para bien de esta 

haberse empantanado en el mate-

-

NUEVOS CUENTISTAS CHILENOS, por Nicon1edes Guzmán.-San­

tiago, Editortal Cultura, 1941 

Con el gozo de quien v� nacer un nuevo día que dará vida 

a una agradable realidad, Nicomedes Guzmán saluda a los jó­

venes escritores que se inician en las tareas literarias. y de los 

cua�es ha. tomado un cuento. el mejor seguramente, para da1:­

]os a conocer al público lector que, sin duda. apr�ciará su es­

fuerzo y la generosidad de su intención. 


