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Critica de Arte
EL IMPRESIONISMO PATOLOGICO

(Sobre dos libros)
La estética de la pintura

Las magnificas ediciones de arte <Hypérion» traen a nues-
tra memoria todas las fé6rmulas de la estéiica. Lo menos impor-
tante—con serlo mucho—es que nos enfrentamos con las obras
de Pedro Breughel. Andrea del Castagno., Tintoretto. Rafaei. Ve-
lizquez. Delacroix, Courbet, Cézanne, Picasso y otros muchos.

Lo trascendente de estos magniﬁcos conjuntos €es qué. {rente a
ellos. por ser tantas las ¢maneras» revive el eterno problema de
la estética de la pintura. La concepciédn colorista de un lado vy

la lineal del otro han de provocar atin muchas polémicas. Fren-
te a estas obras tan diversas: primitivas, cldsicas., romdanticas,
realistas, neocliasicas, etc., tenemcs que creer gque ni Woliflin,
ni Eugenio d'Ors han pronunciado palabras definitivas. Ea ar-
te. mis que en cualguier otra especulaciéon del espiritu, la2 ver-
dad tiene varios caminos. No solamente entre los criticos y teo-
rizantes el desacuerdo es patente. Los artistas., por su parte.
definen cada uno su peculiar manera de apreciar las cosas y de
ver el arte. El siglo XIX francés esti lleno. mis que ninguna
otra época, de los debates que entre ellos sostenian los pintores
para justificar sus propias concepciones de la estética. Es tanta

la riqueza de estilos y de formas que se la tenido que realizar
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por los técnicos una rigurosa valoracién para desechar todo lo
que no fuera una auténtica aportacidn al arte.

Recordemos a este propésito algunas conocidas anécdotas
de la época: Courbet. refiriéndose a la Olimpia de Manet, de-
cia: «<Es una sota de la baraja saliendo del bafio>. Ante el ata-
que. Manet respondia: «El ideal de Courbet es. por lo visto,
una bola de billar». En la votacién para dar la medalla de oro
a Puvis de Chavannes. se indignaba Manet ante un grupo de
sus co]egas: «iJamés daré m: voto a un hombre que sabe dibu-
jar un ojo!>. En esta eterna apreciacién subjetiva no hay li-
mite posible y. claro estia, toda extravagancia tiene en ella ca-
bida. porque para los sabihondos discipulos de Marinetti {CZ-
zanne es un cliasico griego!. .

De Delacroix. Gauguin, Signac, Van Gogh. hasta los simul-
taneistas aerodindmicos, estamos asistiendo a una eterna revi-
si6n de valores. Mas no son exclusivos de estos tiempos los
cambios y transformaciones de lo que podriamos llamar el gus-
to artistico. Esto ha ocurrido siempre. El descubrimiento del
Greco se debe a Manuel B. Cossio. siglos después de haber vi-
vido &l artista. La gloria de Rembrandt ha pasado también por
diversas mutaciones y etapas. En unas ha sido exaltado como
un maestro del colorido. en otras se ha afirmado todo lo con-
trario. Los mismos artistas son objeto a lo largo de su vida de
los avatares del espiritu mudable de la opinién. Ninguna época
madis propicia para observar este fenémeno que la del Impresio-
nismo. (El Renacimiento estaba demasiado sometido a la disci-
plina escolastica para que los artistas se salieran de su orto-
doxia).

En su «Salén» de 1846, Thoré., tratando del dibujo. escri-
bia que é&éste <es en pintura lo que la medida es a la misica.
Lo mismo que la medida limita el sonido. el dibujo es el cua-
dro del color. Hay quienes dan toda la preponderancia a uno
solo de los aspectos. Para unos, Ve]ézquez es un fotégrafo. ala

vez que hacen del Greco un gran artista iluminado...> No in-
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sistamos, pues, en querer hallar la verdad estética que tanto
preocupa a los filésofos. Limitémonos nosotros a admirar toda

obra que suponga un ]ogro de Lelleza o arte.

Deformacién impresionista

La escuela impresionista no es, como se ha proclamado a
los cuatro vientos. la sola exaltacién colorista con olvido del
dibujo. Ella admite. bajo los efectos luminosos que le dan dina-
mismo. la realidad sélida. Manet, Renoir y Sisley. los tres mias
grandes impresionistas ortodoxos. han defendido. respectiva-
mente. la mecinica. la anatomia y la perspectiva.

Cézanne se ha esforzado en pintar masas sélidas con colo-
res de irisacibn. El autor de Las ba7iistas ha luchado toda su
vida con el problema de modelar el color por simple yuxtapcsi-
c16n de onos p]anos sobre la superﬁcie pintac].a. Sus manzanas,
que no tienen. como es sabido. relieve de claroscuro. han mar-
cado su influencia de manera decisiva sobre la escuela de hoy.
Este reino de los volimenes instaurado dcspués de las «man-
chas de! impresionismo, ha conducido a ciertas teorias de la de-
formacién. Y para explicarlas se recurre a invocar el precedente
de los grandes deformadores del pasado: Las monstruosas mu-
jeres de Rembrandt, sin ninguna belleza formal: las grotescas
figuras de Daumier: las extrafias deformaciones del Greco. los
monstruos de Goya. .. Veamos a este propésito un ejemplo de
idea descabellada sobre el arte.

Frangois Lehel. el critico francés. en un ensayo que titula
«Notre art dément> (*) expone una interesantisima, pero extra-
fia, teoria sobre el impresionismo. Para &l esta escuela pictéri-
ca seri como la eclosién de lo morboso. Y. naturalmente, el

1m presionismo no €8 una <garmanera>», ni una técnica més. sino

(*) Francois Lehel.—Notre art démcnt.’Quatrc &tudes sur lart pa-~
thologique. Ed. H. Jouquiéres et Cie. Paris. 60 fre.
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la manifestacién del estado patolégico del artista. El pintor.en
este caso. acusa una determinada capacidad en direccién a lo
artistico por una serie de circunstancias ajenas en absoluto a la
educacién que recibié. Los psiquiatras han observado abundan-
temente la tendencia que tienen ciertos enfermos mentales a
dibujar circulos concéntricos. lineas paralelas en gran nimero o
simples puntos repartidos por la superficie del papel.

Desde el punto de vista morfolégico. el impresionismo—
que Lehel llama ilusionismo—y las escuelas posteriorss, son la
concepcién de objetos disgregados. contrariamente al clasicismo
que acentia la unién légica en la construccién, y del primiti-
vismo también. que s8lo conoce unidades sin detalles. (Es de-
cir, lo que es el «jazz-band? con relacién a la misica sinfénica).
La forma no detallada corresponde a la candidez del arte de
los pueblos aborigenes. La construccién légica crea la sereni-
dad cliasica de Rafael. del Giorgione. de Miguel Angel. del
Tintoretto. En las formas disgregadas del ilusionismo. se ve la
inquietud de los extrafios artistas que lo producen. Es induda-
ble que no todas las obras absurdas e ilégicas estin dentro—a
decir de este critico—del 1impresionismo patolégico. Del grupo
hay que descartar los pintores que han seguido las huellas de
Van Gogh por puro intelectualismo o por simple deseo de pare-
cer originales. A veces la discriminacién de unos y otros artistas
es dificil. Se ha podido llegar a una clasificacién casi perfecta
gracias a los estudios de los psiquiatras que han desbrozado el

camino de los criticos.

Lc patoldgico en el arte hasta el cchocientos

Esta confusién revela la demencia, Segin Lehel ha habido
en todas las épocas artistas que en sus obras han c]ejado el es-
tigma de la locura. Pero el alma colectiva del arte ha empe-
zado a obscurecerse a partir del siglo XV. Entre los primeros

casos aislados de esta manifestaciéon sefiala a Mantegna, quien
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ha clcjado a]gunos cuadros en los cuales h‘ay trazos caracteris-
ticos de la demencia. La predileccién de Leonardo de Vinci por
las arafias, los escorpiones, las serpientes y. en general, por lo
grotesco, es un signo evidente de lo patolégico. La escuela es-
pafiola es la qne mis impresa lleva la huella tenebrosa que le
pusieron sus atormentados pintores. Y. desde ]uego, ello corres-
ponde a un estado potolégico colectivo de la poblacién en los
siglos XV, XVI y XVII. La Inquisicién, el dominio absoluto
de la Iglesia en la vida social, politica y artistica de la Penin-
sula, asi como la tendencia genera] del arte, hacen que sea en
Espai‘ia—scgﬁn Lehel—donde \mejor se pueden estudiar los fe-
némenos del impresionismo morboso. Entre los artistas que lo
han sufrido méas intensamente estin Valdés Leal, Zurbarin, el
Greco y méas tarde, Goya.

La demencia parece que se revela de la manera mais pa-
tente en el Greco. que es para el critico citado, el im presionista
mas sugestivo de todos los tiempos: sus torsiones y sus defor-l
maciones no han sido producidas por la incapacidad 6ptica como
se ha repetido hasta ahora. <ellas son mas bien producto de
un drama interno». Su exaltacién lo eleva por encima de su
época y lo hace semejante a los grandes desesperados del siglo
XIX. Son creaciones de otro mundo que tienen un alma ultra-
terrena. Sus frias virgenes catélicas, sus monjes estiticos y sus
santos convulsos transmiten la locura al espectador.

Goya €s un demcntc de un género mas alegre. afirma Fran-
gois Lehel. A nosotros nos parece excesivo definir a Goya como
impresionista alegre, Para convencerse de lo contrario—lo de la
locura es atin mas absurdo— basta mirar los dlbumes de sus
aguafuertes, en los cuales ha puesto demasiada ferocidad para
que parezcan regocijados. Sus cuadros son trozos de pintura
de un genio deformado. en todo caso. por la incapacidad au-
ditiva y la misantropia. De todo lo que conocemos de Goya
la pintura negra <Saturno devorando a sus hijos» es lo tinico

que pucdc a.lcanzar 135 cumbres de 10 morboso.
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Las escuelas flamenca y holandesa si bien son mis equili
bradas cuentan algunos artistas que pueden corroborar la teo-
ria que comentamos.

Rembrandt, el genial retratista, sentia la obsesién sexual
y proclujo grabados pornogréﬁcos que éon bien elocuentes. Du-
rero fué atormentado también por el arte patolégico. Y Ru-
bens deformé sus figuras femeninas hasta hacer'de cada mu-

jer que pintaba un fenémeno elefantiisico.

La defoirmacidon como hecho colectivo

Hasta el siéloA XIX lo patolégico en el arte ha sido aisla-
do. insignificante. Mas que la manifestacién colectiva de un es-
tado psicolégico, en la pintura se dan casos que por su solici-
tud se hacen maéis patentes. Pero. al fin, la demencia que se di-
simulaba estalla con todas sus fuerzas a finales del siglo pasado.

Entre los artistas que jalonan esta nueva religién de la es-
tética, Lehel sittia preferentemente a Cézanne. Este maravilloso
artifice del color es el revolucionario del arte moderno. Para-
digma del «pintor demente», Cézanne deforma, porque para él
el mundo presenta perfiles que no corresponden a la realidad
que ven otros: «Tratar la naturaleza por el cilindro. el cono y
la esfera, todo puesto en perpectiva...>», escribia a un amigo.
Se ha estudiado su obra por psiquiatras y alienistas. la obra del
maestro de Aix y las conclusiones han sido dispares, como vere-
mos mis adelante. Lehel se apoya en quienes afirman que los
cuadros del artista son producto de su genio y de los trastornos
que éste sufrié6 durante toda su vida. El genio seria asi como
una enfermedad. Esto explica sus deformaciones, sus planos des-
proporcionaclos V. sobre todo, la falta de armonia caracteristica
en algunas de las telas del gran postimpresionista.

Después de Cézanne, los «dibujos esquizofrénicos de Van
Gog]\ vienen a confirmar, a parentemente, las teorias del arte

demente. Con el holandés se pierdc todo contacto con el arte
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imitativo. La deformacién de las cosas se hace mas expresiva y
mias fiel a los estados del alma que a la percepcién normal del
mundo externo. Todos los discipulos de Cézanne han tenido co-
mo divisa lo que preconizaba el maestro: «El arte inaccesible a
la masa». Con Van Gogh hacen su aparicién las formas convul-
sas. Los circulos, las espirales y las lineas enlazadas tienen en
su obra vida propia. Mis tarde incorpora elementos ornamen-
tos superbarrocos y confusos. La obra de Van Gogh mais
caracteristica fué realizada al final de su vida malograda. cuan-
do después de una estancia entre los alienados de San Rémy.
se adivinaba su propia tragedia y el final lamentable de su vida.
En Van Gogh ha tenido el arte un genio alucinado, un visiona-
rio que se expresaba por lineas de ritmo desencadenado al bus-

car dimensiones irreales en el espacio.

El pintor Pablo Picasso

En el dltimo grupo de esta tcndencia Lehel ha situado al
pintor malaguefio. En realidad. Pablo R. Picasso es inclasifica-
ble. Se ha dicho que es un Proteo del arte y la afirmacién es
justa. Porque se trata del artista mejor dotado de toda la pin-
tura contemporinea. En su obra se puede estudiar el arte pic-
térico a través de todas las épocas. El escultor Pinazo ha refe-
rido que hojeando en Paris las carpetas del autor de L areugle,
encontraba en ellas la antigiiedad griega. el Renacimiento, el
arte francés del siglo XVIII. el exotismo negro. el precolombia-
no y hasta la pintura rupestre... En nuestro compatriota la
féormula es el cubismo. Esto responde a su talento multiforme
que ha asimilado todos los estilos y todas las escuelas.

No hay demencia en el arte de Picasso—como no la hay
en Cézanne ni en el Greco—. Lo mis una extensa inquietud
que no excluye la sentimentalidad. que es como el denomina-
comin de su obra proteica. Desde sus escenas montmatrescas.

a lo Steinlen. hasta los desenfrenados excesos del simultaneis-
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mo. Picasso se ha mostrado siempre un artista consciente. En
cambio. su herencia artistica ha provocado lamentables sno-
bismos.

Después. todo un grupo numeroso y confuso de cubistas,
de cubo-futuristas. de aerodinimicos, el extravagante Dali, el
curioso Chirico. el regocijante Marinetti, crean una obra de tra-
zo y concepcidn barroca. en la que se da un confusionismo que
es expresiéon fiel del estado patolégico que domina el arte de

nuestros dias.

Rectificaciéon de la ciencia

Segiin el Dr. J. Vinchon (*) existe la tendencia muy gene-
ralizada en las gentes de calificar cemo fuera de lo normal
aquello que choca a nuestra sensibilidad. Refiriéndose a la sala
cubista del Salén de Paris de 1911, dice que la mayor parte
del pablico pedia la celda de reclusién para los autores de aque-
llos cuadros. Aristételes fué el primero que establecié las rela-
ciones entre el genio y la locura. pero es indudable que no to-
dos los artistas que producen arte excelente son genios. Por ello
mismo. es dificil creer que los innovadores sean artistas que pro-
ducen un arte demente. El cubismo moderado esta }\oy plena-
mente accptado.

Dice Vinchon que Huysmans. al estudiar a Rops. ha saca-
do la conclusién de que la mayoria de los artistas eréticos no
cometen sino truhanerias dedicadas a aficiones especiales. Ar-
tistas muy equilibrados y muy serenos como son los japoneses
Hokusai. Toriyvama. Sekiyen y Utamaro. han compuesto en sus
ratos de ocio dlbumes erdticos.

El Greco ha producido mucha literatura. Un critico ale-

man lo calificé de fracasado. El Dr. Vinchon se une a los mias

-

(*) Dr. J. Vinchon. ¢El arte y la locura». Ed. C. 1. A. P. Madrid.

(Ensayo sobrec el arte y la locura, de un alienista).
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calificados criticos de la hora actual para admitir que esas re-
buscas de luz interior de las figuras y esos alargamientos de
formas no son sino un ensayo de adaptacién de la pintura al
misticismo violento y frio de la corte de El Escorial.

La eleccién de una técnica nueva o desacostumbrada no
indica mis que el deseo de lograr nuevas expresiones artisticas.
En estos saltos estéticos se busca lo contrario de lo actual para
que lo hecho parezca mias original y mis nuevo frente a lo ha-
bitual. Respecto a este punto y para que se vea lo que en el
arte ]'nay de continuidad légica, y sutil veamos lo que dice Eu-
genio d'Ors sobre la designacién de «primitivo». «Cuando la
Edad Media signiﬁcaba una interrupcién radical de la cultura,
pudo parecer que un Nicolds Pisano, un Cimabue en el siglo
XIII rompian una especie de mudez secular, balbuciendo un
lenguaje que. sucesivamente, en dos siglos de esfuerzos debia
acercarse a la perfeccién, bajo la influencia de un estudio pro-
gresivamente amoroso de la naturaleza y acaso por obra de
cierta difusién de la sensibilidad panteista franciscana... No le
falta verdad a este punto. sélo le falta exactitud. Mejor infor-
manos, debemos de reconocer hoy que aquellos iniciadores eran
unos epigonos, a la vez: que toda tradicibn—bizantina sin duda,
pero también italiana—venia a continuarse y a cerrarse en
ellos: y asi su accibn que. por un lado, desarrolla un avance,
significa paralelamente una decadencia.

Progreso en la via del realismo. en el enriquecimiento de
la perfeccién técnica: pérdida paulatina en el valor de la idea-
lidad y en el sentido de la decoracién. . .»

El caso de Cézanne no se puede tomar como ejemplo, se-
gin este distinguido alienista parisino., porque, escarnecido y
tratado de loco durante mias de treinta afios. el pintor de Aix
reina actualmente como sefior. y las cumbres de las exposicio-
nes actuales testifican la difusién de sus ensefianzas.

En cuanto al caso de Van Gogh estd demostrado que la

locura no produjo modificacién sensible de su manera ni de la
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calidad de su pintura. Llega monsieur Vinchon a la afirmacién
de que la obra de un pintor que se vuelve loco. no es forzosa-
mente una obra patolégica. Menos lo serad, naturalmente. la
de uno que no lo esté.

Es necesario ser prudentes en nuestras calificaciones y no
caer en un error que puede cometer la multitud impulsiva, pero
no los individuos razonables. advierte en su interesante opiis-
culo el doctor Juan Vinchon, poniendo su ciencia al servicio de

la comprensién del arte.

ANTONIO R. ROMERA.





