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M™Mariano Latorre

Manuel R odriguez, simbolo
de Chile

Juventud de Rodriguez.— El hombre politico.— El héroe popular.— Sus
astucias criollas.—Rodriguez y O'Higgins.—Rodriguez y la Logia Lau-
tarina.—Aasesinato de Rodriguez.—Tiltil y Rodriguez.

36 que lo representan en la evolucién de una naciona-

oy lidad y al cual “egan desﬁgurados los aconteci-

mientos politicos. el pueblo, nifio grande e imagi-

e -

nativo, que deforma el hecho histérico y lo adapta alo que su

ingenua fantasia querria que fuese. mis que a lo que los he-
chos han sido realmente. prohija a Rodriguez desde los primeros
momentos de su actuacién en la lucha de la Independencia co-
mo uno de los suyos. lo abandona en ciertos momentos y lo
incorpora definitivamente en su martirologio anénimo después
del trigico fin del guerrillero en Tiltl.

Toma, entonces, el corrido popular, es decir, la fantasia de
los poetas y cantores a Rodriguez por su cuenta y lo eleva a la
categoria de los héroes que lucharon por el campesino anénimo
o por el roto de los arrabales urbanos o de las minas coloniales.

Y hay. ensamblados en un solo personaje. dos hombres en
Rodriguez: el héroe chileno. despojado casi de atributos reales
v el héroe histérico. insuficientemente estudiado y algo diverso

del personaje legendario.
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El Rodriguez histérico, aunque simpitico por la impetuo-
sidad de su temperamento, es un hombre inquieto y turbulen-
to, inagotab]e frag\iador de motines, murmurador perpetuo de
los actos gubernativos y de los hombres que gobiernan y esta
actividad disolvente tenia que chocar con el caricter disciplina-
do de O'Higgins, educado a la inglesa y heredero del espiritu
de orden de su padre.

Nunca el descendiente de espafioles. el criollo puro., con eu
inquietud racial se vi6 més claramente en pugna en Ameérica
frente al descendiente de anglosajones, como entre Rodriéuez
v O'Higgins.

Y el Rodriguez popular, canonizado. por decirlo asi, junto
al brasero donde se calienta el mate, en la alegria gritona de
la trilla 0 en la dorada esplendidez de las vendimias del valle
central, tiene la aureola santificada del martir y mucho de la
vida perdurable de los santos y héroes sagrados.

Su altar lo elevé el pueblo en Tiltil, a la vera de un gre-
doso camino de la cordillera de la costa y se le encendieron ve-
las por mas de medio siglo. hermano en la igualitaria concep-
c16n popular, del bandido muerto trigicamente en el campo vy
por eso mismo, grato a la misericordia divina.

Durante afios. los arrieros y pequefios propietarios de la
comarca pidieron a Dios, por intervencién del guerrillero asesi-
nado, la salud de sus mulas y la multiplicacién de sus cosechas.

Y quizi, conectando al Rodriguez real con el Rodriguez
legendario. pudiera hallarse la exacta comprensién de su perso-
nalidad.

El pueblo agrandé la parte positiva de su tem peramento,
la audacia, la astucia, la generosidad. el espiritu de sacrificio
sin compensacién inmediata, por un ideal. porque ellas coinci-
dian con el arquetipo que sus almas ingenuas -habian creado
como una dignificacién, precisamente. de los aspectos poco co-

munes en ellos mismos.

Y la historia ha insistido. quiza, en demasia. en estos tlti-
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‘mos tiempos, E&poca propicia al esciandalo. al iconoclastismo. a
novelar con disfraz de ensayo hechos histéricos. la inclinacién
rebelde e insubordinada de Rod:iguez. tan de manifiesto en su
entrevista con O'Higgins. poco antes de su muerte y cuyo ori-
gen estid en la altanera virilidad de su caricter. acentuada en
él desde colegial.

Rodriguez fué un espafiol, un celtibero. un descontento,
sin lugar a dudas: pero en su descontento habia el germen de
un i1deal que no logré concretarse objetivamente ni en el politi-
co ni en su vida social.

Desde nifio. su recia masculinidad de jefe de banda se ma-
nifestd reuniendo muchachos. desarrapados o decentes. en las
miérgenes del Mapocho, por el lado de la Cafiada. donde habia
proyectiles en abundancia para los duelos de piedras de una
orilla a otra. anticipo de las guernllas que mas tarde dirigiria.

No fueron. seguramente, los atildados ]u'joa de encomende-
ros o comerciantes coloniales. sus com pafieros en el Colegio Ca-
rolino, los que lo acom pafiaban en sus correrias peligrosas. a lo
largo del cauce del Mapocho. sino los hijos de artesanos y cha-
careros, cuyos potreros o vifiedos llegaban a las mismas orillas
del rio.

Asi se conectéd Rodriguez con el pueblo y esta conexién no
logré6 romperse jamés en la vida del guerrillero.

A los chapetones. a pesar de pertenecer a su clase, los ri-
diculizé y los 0dié siempre. Habia en este odio un resentimien-
to econémico, pues su familia no tenia bienes de fortuna (su
padre era un modesto empleado colonial) y las familias de sus
camaradas de colegio poseian, en cambio, vastas extensiones de
tierra o tiendas que rendian a sus duefios pingiies ganancias.

Tal desequilibrio. el ridiculo afdn de esos ricachones por
comprar titulos y crear en el Santiago colonial. una caricatura
de la Corte de Espafia. se identificé con esa reyecia decadente
que para obtener dinero vendia titulos nobiliarios. sembrando

condes y marqueses por los campos de Chile, sin preocuparse



842 Atenea

para nada de la masa de mestizos que iba creciendo como una
marea en todos los paises de Hispanoamérica. _

El primer germen de rebeldia debié prender, entonces, en
su alma de nifio precoz.

Su calidad de becado en el Colegio Carolino, como quien
dice estudiante de limosna. lo hacia sentir en carne viva su in-
ferioridad de pobre vergonzante, pues los jesuitas, diplomaiaticos
sin escriipulos (Ad-mayoren Dey Gloriam) adulaban a los hijos
de los sefiores coloniales. respaldeados por el sonante tintineo
de las peluconas, guardadas en arcas y barguefios.

La calle colonial, que las acequias animaban con el rumor
de su corriente, tuvo para el joven alumno de los jesuitas un
atractivo singular. Alld debié encontrar en los pililos de bonete
maulino y faja roja. sus primeros adeptos. Alli ejercié sus tem-
pranas condiciones de caudillo y en contacto con los camaradas
de correrias, se afilaran para siempre las garras de su astucia
ingénita.

Entre sus compafieros del Colegio Carolino estaba don Jo-
sé& Miguel Carrera, tan audaz y desprejuiciado como él. pero
la situacién social y la fortuna colocaron a Carrera en la con-
dicién de jefe, de director de movimientos.

El destino los unié, aun en la tragedia, aunque Rodriguez
c]cspués del desastre de Rancagua Yy ante San Martin en Men-
doza, con un claro sentido del porvenir, abandona a su amigo
y ayuda eficazmente al caudillo de Cuyo en la preparacién del
ejército que debia invadir a Chile.

Termina Rodriguez sus estudios secundarios en el Convic-
torio Jesuita y se matficula en las citedras de Derecho de la
Universidad de San Felipe.

Su vida en esa época de adolescente es callada y opaca.
Poco se sabe de sus ideas y correrias: sin embargo. puede su-
ponerse que los abusos del Gobernador Garcia Carrasco. sus ne-
gociados escandalosos y sus prevaricaciones abusivas, debieron

despertar en su alma varonil y justa, la indignacién como a la
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mayoria de los verdaderos patriotas de ese tfempo. don Juan
Antonio Rojas, por ejemplo. recién llegado de Francia. y en cu-
yvas tertulias. cada noche. las 1deas de libertad se hacian mis
claras y amenazadoras.

Hace la vida de un sefiorito de su época. Frecuenta, si-
guicndo sus gustos naturales, las chinganas de los arrabales de
Santiago y visita a las petorquinas, famosas cantoras en el
Santiago de aquel tiempo.

La doble personalidad de Rodriguez es. quiza, el rasgo ca-
racteristico de esta &poca de su vida.

Por un lado. busca amores ficiles entre las chinas o mu-
jeres del pueblo. Le agrada la remolienda con arpa y gux'tarra.
y la tonada criolla, hija de la cancién espafiola con modalida-
des chilenas.

Monta a caballo como un huaso., al hombro la manta co-
loreada v en el talén la espuel'a de resonante rodaia. Corre va-
cas en la medialuna y quizi topea en el vardn. frente a la ra-
mada campesina. Une asi, los dos aspectos tipicos de Chile: el
roto arrabalero y el huaso chabacano., la ciudad y el cam po,
como era légico en la vida chilena de entonces.

Y este acercamiento del sefiorito al pucblo. es ya la primcra
piedra de su popularidad futura: pues. al llevar la_vida de rotos
y de huasos. debié emplear. incluso. su propio lenguaje en el
cual era ya practico.

En el otro aspecto. en el de la vida social. asiste normal-
mente a sus clases y aun intenta recmplazar a los profeaorcs
de Deéerecho Canénigo y Civil de la Universidad de San Felipe.
Da la impresién de que busca, sin inquietud politica. los me-
dios burgucscs de obtener un sueldo seguro, como cualquier es-
tudiante de cualquier tiempo. que le permita vivir holgada-
mente y continuar su vida de calavera o de salén. No aparece
la mujer en su juventud ni mis adelante. El amor no le interesé

como le interes6 a Carrera. Es un realista y posiblemente un
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decepcionado ante la insignificancia de las sefioritas santiagui-
nas de esos tiempos. limitadas e incultas.

Su predilecciéon estid por la hembra elemental y sana, sin
prejuicios. La comilona criolla, los guisos de la tierra. fuerte-
mente condimentados de aji y regados por el buen vino de
Aconcagua en los baratillos dcl Puentc dc Cal y Canto. en las
carcajadas de los huasos que vienen de los campos y los co-
cheros de los birlochos que llegan, envueltos en polvo. por las
pnmitivas carreteras coloniales.

En su rostro ovalado. de clara cepa espafiola. en el suave
matiz de su piel y en sus ojos pardos. dormita una sensualidad
de meridional que debib exteriorizarse en una palabra abundante
y pintoresca, donde el chiste de tipo chileno ponia su punzante
picor de aji, tostado al sol.

La aventura del sefiorito que cambia su frac dieciochesco
por el ponc]'no color grcda Yy por el atavio multicolor del huaso.
simboliza el espiritu de la &poca del espaiiol y del chileno. ¥
del hispano-americano, en general.

En el teatro del siglo de oro. Lope y Tirso multiplicaron
en sus comedias de capa y espada, los casos de una dama que
para seducir a su amado se disfraza de moza de cdntaro o del
sefior que se ﬁnge villano y viste sus toscas hopalandas para
acercarse a la mujer que ama. Esti en el romanticismo de la
raza la complicacién sexual.

El sefiorito, vestido de campesino, inquieta a la damisela
de crinolina. pintindole las peripecias de su vida de calavera vy
ante la china, la hembra primaria, exhibe un matonismo de si-
milor, retérico, de bandido caballero que la china acepta. por-
que hay un cvidqntc cmbrujo sexual en mostrar un cinismo de
roto o un humorismo de huaso con unas manos blancas y un
rostro sonrosado, donde el sol v el trabajo no han {mprcso su
huella morena.

En esta duplicidad de su vida encuentro yo la causa de su

fracaso como politico v como hombre: un exceso de astucia. en
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el cual hay desprecio por los que lo rodean que. a fin de cuen-
tas. s¢ percatan de que no son amigos leales sino instrumentos
de un fin que no logré realizarse.

De este modo. se hari sospechoso a los maleantes con los
cuales convive en las noches y a los hombres de su clase que
oyen su palabra encendida y temen los inesperados arranques
de su tem peramento.

Su propio amigo Carrera, primero. y luego O'Higgins y
San Martin mismo. su defensor leal, en el momento mis cri-
tico de su vida.

En 1811 llega el «Standard». buque inglés. a Valparaiso.
Viene a bordo el Sargento Mayor de Hfisares de Galicia. don
José Miguel Carrera.

Elegante Yy audaz. poco respetuoso de Espai‘ia que acaba
de conocer a fondo. Carrera se apodera. con sus hermanos y
amigos. del Cuartel de Artilleria e inicia, en realidad, una nueva
etapa de la vida chilena.

Los antiguos condiscipulos del Colegio Carolino se unen
para luchar contra la rancia y espafiolizada oligarquia colonial.

Saben que los terratenientes santiaguinos. sobre todo la
poderosa familia de los Larrain. van a combatirlos con los me-
dios que la fortuna y la influencia de clase les pueden sumi-
nistrar, entre ellos la franca actitud antirreligiosa de Carrera,
podcroso argumento de un pueblo de raiz profundamcntc cato-
lica.

Rodriguez. y en esto es preciso ver su conocimiento del
pueblo., se opone al mismo Carrera. cuando éste. sin escripulos.
intenta una dictadura militar con poderes omnimodos.

El sentido federalista del fuerte Penco (Concepcién) es una
de las razones por las que Rodriguez se opone a Carrera. su

condiscipulo y amigo, y el propio Carrera en su Diario Militar,
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confiesa que Rodriguez y sus partidarios legalistas quieren ale-
jarlo del mando y llevarlo al extranjero, como después O 'Hig-
gins quiso hacerlo con el propx'o Rodriguez.

Los hombres serios. amigos de. Carrera. miran a Rodriguez
como un hombre corrompido. los rozistas. sobre todo. contem-
porizadores y graves. a quienes asusta el concepto de un cam-
bio radical en la vida social de Chile, expuesto por Rodriguez
en el proceso que se le instaurd a raiz de su arresto.

En 1814, Rodriguez y Carrera se reconcilian.

A pesar de la derrota del improvisado ejército del Chile
independiente en el sitio de Chillin (el barro y la lluvia fueron
sus adversarios mis que las bzalas espafiolas) Carrera. ayudado
por Rodriguez. vuelve a Santiago y mantiene el poc]cr en sus
manos. ‘

En el nuevo Gobierno. Rodriguez es el secretario.

El desastre de Rancagua pone, de hecho. fin a la Junta
Militar presidida por Carrera, y éste. con el dinero del tesoro.
va hacia Mendoza a través de la cordillera.

En pesadas carretas. los partidarios de la Reptblica llevan
sus muebles y cargas de plata. entre gritos de carreteros. pica-
neando a sus bueyes o en el lento desfilar de los arreos de
mulas, en los senderos a medio trazar de la cuesta de Chaca-
buco y de la cordillera.

Mendoza adquiere. de improviso, un caricter eser:cial en
la América austral. La enorme cordillera. con la indiferencia
de sus cumbres nevadas., es su proteccién y su simbolo. en la
muda potencia de sus macizos azules. San Martin la convierte
en la ciudad de la Independencia.

Alli se moldea un nuevo concepto de patria. en el cual el
huaso emigrado y el gaucho de la pampa. mezclan sus peculia-
ridades guerreras.

San Martin es otro dictador. pero su dictadura tiene una

orientacién mais segura y més prictica para argentinos y chile-
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nos, para el futuro de estos paises, que las luchas locales de Ca-
rrera. ‘

Su genio politico., su capacidad militar se exteriorizan en
actos familiares, en astucias criollas que gana voluntades y en-
cauza la 1dea primordial que su cerebro ha concebido.

Leén. mezclado de zorro. procede a veces como jefe y otras
como un gaucho cualquiera, duefio de campo y de tropillas de
caballos. Y no se olvida que. junto al caricter militar de su
empresa hay que mostrar, ante el dominador de la tierra, in-
consciente partidario del rey. la peculiaridad de Ameérica, here-
dera de Espafia. pero distinta de ella por sus posibilidades po-
liticas ¥ econémicas.

Carrera, a pesar de los arranques generosos de su tempe-
ramento., de su claro concepto de la libertad de Chile. se en-
castilla en un gesto altanero de sefior de la tierra. quisquilloso
e indisciplinado. que lo lleva, poco a poco., a sus romdénticas co-
rrerias pampeanas de Pichi Rey.

Dentro de la férrea disciplina de San Martin. un hombre
asi puede comprometer el éxito de la futura campafia y por eso
es eliminado, como mas adelante el propio Rodriguez y Neira,
dtiles en un instante de la Reptblica.

Rodriguez no sigue a Carrera en sus intrigas mendocinas.
Su clara visién de las cosas lo incliné hacia San Martin que. en
cierto aspecto, tiene también algo de su inclinacién a las inna-
tas cualidades de la masa popular de América. ‘

En Mendoza sigue su vida santiaguina. Cambia el sabroso
vino de Colchagua por los agrios mostos de Mendoza y las ca-
zuelas criollas. coloreadas de aji. por el asado con cuero de los
gauchos. Y no es dificil trocar la china arisca de los campos
chilenos por la criolla de o0jos mansos y largas trenzas obscuras
de la pampa.

Pero en su vida alegre y dispendiosa. florece como una rosa
viva su amor a Chile. Chile es no el sefiorio colonial, mezquino

¥ cruel, sino la alegria de la campifia ubérrima, el canto de los
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zorzales y diucas y la alegria de las fiestas en las ramadas y
chinganas. Tiene su tierra, para él. mucho de hembra fuerte y
generosa.

San Martin se da cuenta, con ese agudo sentido humano
que lo caracterizé, de lo que vale este criollo nervioso y agil,
en cuyos ojos pardos sonrie la inteligencia y palpita la vida. Y
de esta confianza que San Martin deposita en él, nace el gue-
rrillero. es decir, el aspecto mas positivo de Rodriguez como
hombre de la Independencia y como simbolo de Chile.

Una astucia lo protege. San Martin hace creer a todos
que Rodriguez y él son enemigos irreconciliables, lo cual era
facil de concebir, en vista de su vieja amistad con los Carrera.

Toda la astucia absorbida en su contacto con los hombres
del pueblo y el conocimiento que tiene de los estrechos sende-
ros de Chile y del espiritu de huasos y sefiorones santiaguinos,
lo emplca en burlar las patrul]as cspaﬁolas en sus frecuentes
viajes por la cordillera, en mula y a caballo, cerciorarse del
estado de las tropas peninsu]arcs y darse cuenta del profundo
odio que San Bruno. con sus atropellos y persecuciones, ha des-
pertado en todas las clases sociales. '

Frente al pcligro se desarrollan en Rodriguez las mas in-
cspcradas y astutas soluciones.

Sorprendido inesperadamente en un campo del valle cen-
tral por un piquete de Talaveras, se mete en el cepo del fundo
y se finge borracho. El oficial le da un puntapié, irritado ante
las vagas respuestas de ebrio.

Humilde lego de convento, duerme su siesta en un valle
cordillerano, bajo el bochorno del sol estival, como lo ha pinta-
do en un poema Pezoa Véliz.

Vendedor de frutas. plenos sus capachos de brevas jugosas
y de duraznos de sabrosa pulpa. recorre las calles y conversa
con soldados y hombres del pueblo.

Vestido de harapientas huilas de roto ciudadano. se acerca

a la calesa de Marcé del Pont (celeste y oro) y. humilde, abre
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la portezue]a para que descienda el grotesco pcrsonaic que go-
bierna a Chile. _

Acto de audacia sin par, pues Marcé del Pont habia ofre-
cido mil pesos por la cabeza del guerrillero. que, con prodigiosa
rapidez, ayudado por Neira, asaltaba a Melipilla y aniquilaba
a una patrulla de Talaveras en las cercanias de Santiago. es-
tratagema que vuelve a rcpctir en uno de sus viaics por Uspa-
llata, al ser sorprendido, préximo a Chile, por un oficial espa-
fiol.

Baio sus harapos de roto trae cartas de San Martin Yy pa-
peles de importancia. Responde con humoristico cinismo al in-
tcrrogatorio del oficial y 8se ofrece. desenfadado. a ayudar a
unos presidarios que componen en ese instante el camino cor-
dillerano.

Asi, la agil astucia de Rodriguez une al Ejército Liberta-
dor que crece y se disciplina en Mendoza. con los patriotas de
Chile. amordazados por la tirania de Marcd del Pont.

No menos ingeniosa es su unién con el famoso Neira, el
bandido de los llanos de Cumpeo y capitin de la Partida del
Alba, a quien conquista para la patria con el asentimiento de
San Martin. autorizidndolo a asaltar con su banda a los espa-
fioles, duefios de haciendas y a los criollos realistas.

Pero la idea genial de Rodriguez y légicamente su afortu-
nada realizacién, en la cual le ayudan Neira y el Cenizo. es
hacer creer a Marcé del Pont que el ejército patriota. por lo
menos €n su mayor parte, va a entrar a Chile por el Boquete
del Planchén., en Curicé.

Es la época mas fructifera de su vida. Se acostumbra ‘en
tal forma a ella que, en adelante, no le va a interesar otra.
Hari de su vida una guerrilla peligrosa, en la cual caerd defi-
nitivamen te.

Rodrigucz no alcanza a madurar politicamcnte. Su wida
azarosa es adlo preparacién para el futuro. Alba resplandeciente,

sin mediodia ni ocaso. O'Higgins tenfa razém al suponer que,
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ampliada su cultura en Europa. seria Gtil a la Reptablica en
formacién.

En el fondo. hay en Rodriguez un resentimiento induda-
ble. Y este resentimiento lo acompafia en todos sus actos pos-
teriores.

Quiere a Chile como patria, siéntese bien junto a la sen-
cillez del hombre del pueblo, pero por la clase alta y media
manifiesta un desprecio profundo, sobre todo por esta Gltima.

En una carta que se conserva de él, dice de la clase media:

<Es torpe, vil. sin sistema, sin valor, sin educacién y llena
de la pilleria méis negra».

Y de la clase alta:

«LLa nobleza es tan 1inatl y mala como el estado medio.
pero llena de buena fe y de reserva hacia el enemigo comin:
mdés timida, falta de aquella indecente pilleria, no le encuentro
otro resorte que presentarle diez mil hombres a su favor, cuan-
do no tengan tres en contra?>.

Y termina con un sentido politico que antfcipa a Portales:
«a Chile no le encuentro mis remedio que el palo>.

Hay en estas singularisimas cartas. que un milagro del
tiempo ha conservado. una curiosa ternura romintica por la
mujer chilena, la misma que exalta la obra de DBlest Gana,
gran psiclogo de la vida chilena.

«Aunque la generalidad de la gente es sin sistema. dice,
sin constancia ni resorte, cada muier de las escogidas vale por
todos los hombres juntos».

’

En esta misma época asalta Rodriguez la Tesoreria Real
de Melipilla y reparte tres mil pesos. entre los bandidos y hua-
sos que lo han ayudado en la empresa.

Las armas que ocultamente han pasado los arrieros por 195
boquetes cordilleranos se ocultan en los desvanes de las casas
santiaguinas Yy en las l)oclcgas de los fundos. a cargo de patrio-
tas escogidos por el propio Rodriguez. Son semillas de rebe-
lién arrojadas al surco de la libertad por San Martin, y Ro-
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driguez es el que ha arado pacientemente la tierra donde van
a fructificar.

Sin &l. la victoria patriota se habria retardado o habria sido
de mucho mis dificil ejecucidn.

Hay. en este momento tnico de su vida. tal derroche de
inteligencia y de dindmica realizacién que légicamente se pien-
sa en un presentimiento. en una voz del destino que lo impul-
sa a aprovechar todos los momentos disponibles como si te-
miera un descalabro préximo de su vida.

En tal forma se compenetra con los elementos populares.
rotos. bandidos y huasos leales, en sus multiformes correrias y
asaltos. que el pueblo se identifica con él y los propios tipogra-
fos de la Gaceta del Rey. al hablar de sus hazafias, cambian
intencionalmente las frases y donde se habla de Espafia como
madre inmortal ponen madre inmoral, y donde el guerrillero apa-
rece como hombre inmcral, el cajista dice inmortal, lo que pro-
doca el castigo del obrero con seis dias de prisién en el Presi-
vio de Santa Lucia.

Y con elementos dispersos. los que aparecen en las cons-
cientes equivocaciones del tipégrafo o cajista o con el antro-
pomorfismo primitivo de la clase baja. la patria va tomando.
no el aspecto de un militar, cargado de galones o de un lctra-‘
do de peluca y casaca de seda., sino el de una mujer amada,
como en la Edad Media. en la ingenua cuaderna via de Ber-
ceo o en las cantigas del Rey Sabio, es la Virgen Maria, sim-
bolo de ternura y dispensadora de gracia.

Y ante la represién de los Talaveras que persiguen y cas-
tigan toda rebeldia. de hecho y de palabra. la patria nueva que
va a nacer en Chacabuco seri la Panchita, con el nombre de
una mujer cualquiera, amante abnegada. que lo misma cocina-
rd en la olleta de greda un valdiviano como abrazard con sus
brazos morenc;s, tostados por el sol y el trabajo. al amado oca-
Sional.

Y al gritar a voz en cuello, después de una remolienda en
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la chingana: {Viva la Panchital. el grito tendri tal color de ra-

bia Yy de venganza que San Bruno y Morgaclo pensaran en la

oculta amenaza que se encierra en la misteriosa p_a]abra.

* kK

Rodriguez maniobra con Neira en los alrededores de San
Fernando. cuando se sabe la derrota de Maroto en Chacabuco
v la prisién de Marcé que no alcanza a embarcarse en el ber-
gantin «San Miguel». fondeado en San Antonio. )

Rodriguez se apodera de la huasa San Fernando. La entre-
ga como botin a sus aliados bandoleros y es tal el ctimulo de
saqueos y atropellos (incluso el robo de la plata del Real Teso-
ro) que O'Higgins se ve obligado a tomar medidas para asegu-
rar la tranquilidad de la regién.

Rodriguez aduce una razén. que los montoneros. héibiles
colaboradores de la victoria de Chacabuco. tienen perfecto de-
recho a resarcirse con los bienes de los hacendados realistas,
saqueados en el valle central. -

Es el primer choque efectivo entre el criollo libre y el dis-
ciplinado anglosajén.

El dinero es devuelto a sus duefios. pero Rodriguez se opo-
ne al gobierno de O'Higgins y reanuda sus conspiraciones, de-
fendiendo el derecho de los Carrera a dirigir la Repiblica.

O’'Higgins corta el mal de raiz.

E]l capitin Cajarawvilla. representante del Gobierno en Cu-
ricé, notifica a Rodriguez que se le ha ordenado llevarlo a San-
tiago. El Director Supremo quiere hablar personalmente con él.

La memorable entrevista fué presenciada por don José
Maria de la Cruz y es él quien la relata:

—Rodriguez, le dice O'Higgins., usted no es capaz de con-
tener el espiritu inquieto de su genio y con &l va tal vez a co-
locar al Gobierno en la precisién de fusilarlo, pues que tenien-

do al enemigo aun dentro del pais se halla en el deber de evi-
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—

tar y cortar Jos trastornos a todo trance. Es aun usted jovcn
y madurando su talento puede ser muy atil a la patrfa. mien-
tras que hoy le es muy perjudicial; por lo tanto., seri mucho
mejor que Ud. se decida a pasar a Norte América- o a otra
nacién de Europa. donde pueda dedicarse a estudiar con so-
siego las nociocnes de su profesiéon. sus instituciones, etc., para
lo que se le dardn tres mil pesos a su embarque para pago de
transportes y mil pesos todos los afios para su sostén.

En cualquiera de esos puntos puede prestar servicios a su
patria y aun cuando no estamos reconocidos, podri dirsele
después credencial privada de agente de este Gobierno.

Frente a esta clara y concreta proposicién de O Higgins
la altaneria del guerri]lero re5ponde mordazmcnte.:

—Usted ha conocido. sefior Director, perfectamente mi ge-
nio. Soy de Jos que creen que en esto de los Gobiernos republi-
canos deben cambiarse cada seis meses o cada afio a lo mis,
para que de este modo nos probemos todos, si es posible y es
tan arraigada esta idea en mi, que si fuera Director y no en-
contrase quien :ae hiciese revolucién, me la haria yo mismo.
iNo sabe usted que también se la traté de hacer a mis amigos
los Carrera?

—Ya lo sé. responde O'Higgins y es por eso que quiero
que se vaya afuera.

—Bien, pues, asiente Rodriguez, pero péngame en libertad
para prepararme.

—No, le replicé6 el General, porque marchard arrestado
hasta ponerlo a bordo. pues estando comunjcado puede hacerlo
desde el arresto.

Por altima vez, el criollo levantisco y el enérgico hombre
de Estado van a cruzar sus miradas y sus ideas.

Rodriguez se retira sin que pase por su imaginacién la idea
de que su vida ya no le pertenece y piensa quizi. con optimis-
mo juvenil. que los Carrera terminarin por aduciiarse del Go-

bierno de Chile. Cuenta. por lo demis, con San Martin y en

7
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esta suposicibn no se equivoca, pues el héroe de Maipo con-
vence a O'Higgins y se asciende a Rodriguez a Teniente Coro-
nel de la Reptblica con el sueldo y los gajes correspondientes.

Es posible que sus impetus revolucionarios se hubieran
aquietado ante la actitud de San Martin y O 'Higgins, amplia
y generosa en lo que se refiere = sus valores personales, pero
cl desastre de Cancha Rayada da al traste con sus propdsitos
de enmienda y precipita trigicamente su caida.

El inesperado ataque de Ordofiez al campamento patriota
origina en Santiago un panico semejante al de Rancagua.

Se piensa en una seguncla etapa de reconquista. El pueblo
llena plazas y calles. Huasos venidos de los alrededores enjaezan

mulas Yy preparan carretas para repetir el éxodo deé los patrio-
tas hacia Argentina.

Y Rodriguez. activo y verboso‘ entra de nuevo en accidn.
No calma los 4nimos amedrentados de las gentes; al contrario,
cree definitivamente derrotado al Ejército de San Martin, a
pesar de las palabras mesuradas y optimistas de Cruz. Al grito
de: <Aun tenemos patria, cindadanos», distribuyé armas entre
los rotos y allegados suyos y crea ese decorativo regimiento
que llama Hisares de la Muerte, la calavera blanca sobre el
obscuro cuello de Ia guerrera.

No dura, sin embargo. mucho esta embriaguez patridtica
y revolucionaria, porque O'Higgins, siempre activo. al galope
de su caballo y cubierto de polvo, llega a Santiago y la confian-
za renace en la ciudad.

Maipi, donde Rodriguez y sus Huasares no pelean, afianza
en forma definitiva la libertad de Chile. .

Y el epilogo.

O'Higgins impone su autoritaria voluntad a rebeldes e in-
diferentes.

Chile. dice en una carta, requiere palo de ciego. pero luego

que siente el chicote no hay quien proteste.

En esta época llega a Santiago la noticia del fusilamiento
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de los Carrera en Mendoza. y aunque Rodrigue: acompafiado
de un amigo. penetra impetuosamente a caballo en el palacio
del Director Supremo. la decisién de O'Higgins, en lo que se
refiere al orden y disciplina de la Repiblica, se mantiene con
firmeza.

Rodriguez es confinado en el cuartel de San Pablo.

En las reuniones secretas de la Logia Lautarina se esta te-
yiendo el destino del desventurado guerrillero.

Monteagudo. que hizo fusilar a los prisioneros espafioles en
San Luis de la Punta y tuvo considerable parte en la muerte
de los Carrera, es hibil en esta clase de intrigas. Tan habil que
no se conserva un solo documento de las sesiones en que se de-
cidié la muerte de Rodriguez, sembrando la perplejidad entre
los historiadores chilenos que la explican atribuyéndola a unos
y a otros, segtin el clima de su ideologia.

Un oficial espafiol. del batall6n Cazadores de Los Andes.
ecspecie de legionario de aquel tiempo, pagado por el ejército
patriota, es el verdugo escogido. posiblemente por Monteagu-
do. para exterminar al Coronel don Manuel Rodriguez. por con-
venir a la tranquilidad pablica.

Artero y cinico, Navarro se ha ganado la confianza de Ro-
driguez, concediéndole bajo su palabra {(conocia la lealtad va-
ronil del héroe) la libertad en las noches, para que el guerrille-
ro haga su vida habitual en los arrabales santiaguinos.

Rodriguez pudo salvarse, si él hubiera querido: pero su
habitual astucia no le suministrd los medios en ese instante o
bien. derrotado interiormente, nunca supuso que se le ultimaria
en forma tan alevosa.

Durante todo ese viaje. al margen del regimiento que se
trasladaba de guarnicién (toses de soldados. palabras entrecor-
tadas. ruido de herrajes) Rodriguez se reconcentra en si mis-
mo y oye la voz de su corazén y esto acalla su inquieto mond-
logo interior.

Mes de mayo. De la cordillera. oculta en la negrura de
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la noche. descienden rifages de aire fresco. el aire de Chile
que él, eterno vagabundo. ha respirado tantas veces con vo]up-
tuosidad.

Parpadean en lo alto de un cielo obscuro las estrellas. Una
lechuza ulula en el éngulo negro de una quebrada. En una ve-
ga. se oye el ter ter de los queltehues avisores. Respira el aire
de su tierra y. sin embargo. es como si marchara entre las pa-
redes de un calabozo.

La incertidumbre de su destino quiebra su voluntad fé-
rrea. Por instantes, cuenta anécdotas y rie con sus acompafian-
tes como para alejar la idea que revoletea en su conciencia.
Otras, se calla y entonces el campo Je habla con sus perros
ladradores y con los ranchos. donde una luz roja de chonchén
arafia las sombras himedas. Viene el dia, un dia claro y fresco
de otofio.

Rodriguez s: dirige al teniente mendocino Maury y recor-
dando su vida en Argentina. le propone un churrasco a la cu-
yvana como almuerzo. Ha de ser su @ltima comilona criolla,
como él la hizo tantas veces al anrt libre y con sus compafieros
de correrias.

Y mientras el asado destila jugo frente a la fogata de es-
pinos y mas tarde cuando la carne sabrosa cruje entre los dien-
tes de los comensales, la muerte ronda, insidiosa e implacable.
sobre su cabeza juvenil y sobre su alegria de vivir.

"Hace rato que el regimiento ha reanudado el camino. La
soledad del campo rodea al prisionero y al piquete que lo cus-
todia. Melancélica, la risa de una turca gargariza en la que-
brada.

Al anochecer, Navarro. que conoce los hibitos de Rodri-
guez, lo convida donde unas nifias que venden licor y cantan
tonadas, en el Cajén de Tiltl. .

Van caminando en la penumbra. La tarde se disuelve en
tinta de perlas sobre las colinas del Poniente. Palpitan en el

cielo impio las primeras estrellas.
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Una lechuza levanta su vuelo aterciopelado de entre unos
litres. a la orilla del camino.

Navarro traidoramente desvia la atencién de su victimaﬁ

—iMire. Rodriguez, que ave tan rara!

Vuelve Rodriguez la cabeza y el asesino dispara hiriéndolo
en el cuello. Cae del caballo y ya en la tierra se yergue ofre-
ciendo con voz vencida (todo su amor a la vida esti en estas
palabras balbuceantes) su anillo para que no lo ultime.

Se acerca el piquete a todo galope. Los soldados (no deben
saber quien es Rodriguez) disparan sus rifles y el cuerpo. he-
rido de muerte, se estira en convulsiones agdnicas.

Lo arrastran por la tierra y lo arrojan a un zanjén. cu-
briéndolo con ramas que desgajan de los irboles cercanos.

Y el campo. el campo de Chile, lo recibe como reconocién-
dolo. Es el mismo que recorrié al brioso galope de su caballo
para libertarlo de los opresores que lo agobiaron durante si-
glos.

Cayé el silencio sobre el crimen. Nadie se atrevié a pro-
testar y los que querian lealmente a Rodriguez se callaron.

Navarro, ademis del anillo del héroe. recibié el reloy que
Rodrigucz llevaba en el momento de caer.

Y cuando los jotes de los cerros y los perros de los cam-
pesinos, habian deshecho casi el cuerpo del guernllero. un ha-
cendado de Tiltil. mediante la ayuda de dos de sus inquilinos,
metié el resto del cadidver en un costal y lo llevé ala capilla
de Tiltl, sn cuyo modesto altar fué 5cpu]tado hasta que un
proceso judicial, un siglo mis tarde. reconocié los restos de
Rodriguez y los trasladé a Santiago.

Sin embargo. no se hizo luz alguna sobre los méviles direc-
tos del asesinato. aunque se suponian, a pesar de la violenta
disputa de O'Higgins y de Carlos Rodriguez, hermano de Ma-
nuel, en Lima y de los esfuerzos penodisticos de Vicufia Ma-
ckenna, en 1877, para rchabilitar al héroe.
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El cadaver se deshizo en un riastico ca)én en la capilla de
Tilt:l hasta el afio 1894. en que fué reconocido.

Una pirdmide sefiala aun el lugar del asesinato.

El campo y la poblacién campesina de los contornos ha-
bian adoptado definitivamente al héroe popular, encendiéndole
velas y pidiéndole lluvias propicias y ventajas para sus cose-
chas.

Al restituirlo a la historia de la patria, se cumplia. igual-
mente, una de las dos caracteristicas de su vida, tal vez la que
mis ambiciondé y la menos valiosa de su temperamento. la que
lo arrastr6, en un derroche de vitalidad y de accién prodigio-
sas. a la tragcdia prematura de su vida.

Una sefiora de Tilt\il. al llevar los restos del héroe a San-
tiago. sintetizd su gentir y el sentir de todo el pueblo. en estas

simples palakras:

—«zSc lo llcvan. entonces? Nos quitan el Gnico tesoro que
teniamos?>,





