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���-&c� ESPUES de «Las Insulas Extrañas». (1929. Edito

rial « La Brasa»), de « Can ción de Esther de Cáce

res>>. 1931, y «Libro de la Soledad», 1933, (am-

7.: bos. como (·Los cielos>>, 1935. que glosaremos de 

Biblioteca '<Alfar»). Esther de •Cáceres parece ya en madurez 
de oros cerebrales: 

« Tú eres como la flor del lino 

Descanso y espejo del día! 

Por eso 

Las cosas se miran en -ti, 

Y la vo::. de las más humildes 

Se levanta, hecha luz. 

Para cantarte. ¡oh. tú. 

Descanso y espejo del día . .  !» (1). 

( 1) El BurrealiBta peruano Emilio Adolfo von Westphalen llamó.

como Esther de Cácerei,, a un libro suyo «Insulas Extrañas>, algunos 

años después. (1933)� ..:Las lnsulaa Extrañasl> es verso de San Juan de 

la Cruz. 

En 1937. Esther de Cáceres publicó "Cruz y Extasis de la Pasión > ; 

en 1938, <::El Alma y el Angel>. 

https://doi.org/10.29393/At197-6TPAS10006
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« Libre de ataduras. F.sther de Cáceres nos ha dado su voz.

voz pequena. pero indudablerne�te de poeta», margin�. en sus 
«18 poetas del Uruguay». R. Brughetti. (1938) y de ello sería 
notoria ofensa la duda. porque la autora de «Los Cielos» reu
ne en su acento tal corporeidad de símbolos y ocultas llamara
das. que frente a su Órbita cae de rodillas el corazón: 

«Tú puedes romper el Mar, 
Esconderme las estrellas 
Y hacer lejana tu música. 

Pero aunque eres fuerte como los muros 
Y como el corazón que ·puede vencerlos .. 
Has querido llegar a mí 
Suave y pálido como un sueño». 

Es médica y catedrática; no obstante, la noche ardiente 
de la lámpara universitaria no plegó su maravilla sensible y ha 
sabido mantenerse mujer que canta y que s_igue leal el decur
so del amor entre la primera rosa del mundo y su arcoiris. He 
aquí su encanto: sencillez de agua plateada en fas m::inos del

día: 

«Limpia 
Como la luz de las mañ.anas 

, Tu voz! 

Triste y profunda 
Como los otoños en el campo 
Tu voz! 

Sorpresa de la primera estrella 
Tu voz! 



Serenidad del cielo 
Y para siempre 

Tu silencio». 

Atenea 

Empieza «Los Cielos» con una e�pec1e. de Arte Poética de 
elevada vibración: «He elegido este nomhxe para mi libro por-

• que miro � cada poema como un cielo. tan feliz soy en ellos. Y

tan en el corazón de la música me siento». Esther de Cáceres
ahrma. a nuestro entender. con{ut?-diendo dos atmósferas autó
nomas: « Con-io sé que la Poesía es la Música. cada poema es
para mí un estado musical del alma»: Poesía y Música obede
cen a leyes íntimas y diferentes. si bien ha exist:ido la idea de
ser la Poesía una modalidad de la M'úsica. una realización de
ella: idea. desde luego. nada poetica y sí mucho deleznablemen

te auditiva. Sin embargo. Esther de Cáceres .parece dar a esta
concepción sólo un valor ideal. puesto que su poesía es cons
truída más que sobre afanes verbales. sobre ba tallae, interiores:

Barca perdida en el mar. 
Fija y perdida en el mar. 
Bajo el cielo eterno y mudo. 

Dueña de tan tas preguntas. 
Dueña de todás las lágrimas. 
Conquistadora de n u nea. 

-Alma perdida-en el mar.
El mar te dice que nunca ... !-.,>

¿ Es es to un cánon de limpidez? 
Esther 'de Cáceres utiliza los contrastes para el brillo de 

su canto. como bien se advierte en su poema IV: 

«Tú que tienes la ternura del lino. 
Fuertes muros· para rn1 voluntad 
Me diste». 
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Y en este camino de antítesis descuella la que viene desde 
el nombre de su libro: « Los Cielos». don?e todos los elementos 
adictos pertenecen al mar: islas. playas. contrariamente a los 
celestes que pudieron prestarse a su impulso; los cielos se re
flejan y el corazón no v1aJa en nubes. sino que mand� el sueño 
del coral ... 

¿Quién es el Norte de e,5tas elegías hechas con la sabidu
ría de las abejas del panal de oro? Elegías en que se repiten 
ciertas palabras. como olas. y en las que el cuerpo parece cns
tal multiplicado: 

« El alba te anuncia 
Con su niebla gris de seda ... 

La noche te 
A la hora en 

. anuncia 
que tu sueño me espera. , . 

Y o sé que no te vas nunca 
Y que nunca llegas. . » (2). 

II 

Editorial «Elite». en 1937. publicó el primer libro de Vi
cente Gerbasi: « \:ig-ilia del Náufr�go». libro. que. seg'Ún la opi
nión de un amigo tenía sobre sus banderas el tremendo y cau
t� vador viento de Pablo Neruda. No me consta esta sujeción. 
pero sí que en este «Bosq-µe Doliente» (1940). el acento íntimo 
de un hombre se r efleja y alcanza el grabado para la galería 
de quienes encuentran su alma y no la engañan: 

(2) Algo de lo inédito de Esther de Cáccres puede leerl!le en el lib�o
de Julio J. Casal < Exposición de la poesía Uruguaya•. ( 1940). pág's. 536 

y 537. 
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�Todo mi ser dormía en la celeste morada de los estanques 

como si en mí los días n1.ovieran un jardín encantado. 

y veía pasar las aldeas habia un atardecer de olvido 

en un silencio vago de Erios Y. de ríos )) (3).. 

Pienso que el náufrago ha vivido en una vigilia de espadas 

con el propósito de a.brirse paso en el aire de los sueños y en

contrar la morada feliz. por honda y por propia. donde yacer 

su desventura de varón echado encima de las terribles tempes

tades humanas, y su hallazgo ha sido un. bosque que gime fati

gosamente: 

�: . el tiempo pasaba llorando golondrinas » . 

En este terntono de profundas substancias celestes. el poe

ta qu'e ha huído de la soledad maríÚma de su primer destino. 

es el que ohcia su desdicha en el día de su « Luz in.conforme»; 

allí refulge el rostro divino: 

« Nimbado de arco1ns. a ti me acerco ¡ oh Dios! ». 

Gerbasi vive atravesado de su resplandor. es un vaso me

di ta ti vo en tan altísima esencia. pero di ti.ere. por línea de alma. 

de .aquel otro americano que ha sido un candelabro azul en la 

Haga de Cristo: el poeta de «Las Manos Juntas » . nuestro An

gel Cruchaga. Gerbasi cinta a la manera de un armonium cla

vado en las so1n bras: 

«Olvido que la tierra. las ciudades. los hombres. 

inventan lentamente sus huesos de cristal. 

y los amo a todos, los amo junto a Dios. 

junto a la espiga tranquila 

que curva sus designios en el rumbo del día » • 

(3) Ver cTra.s la huella conmov.ida de Vicente Gerba.si:.. de R. Oli

vares Figuero�. c:Los Nuevos Poetas Venezolanos :& � (1939). págs. 143 ª

147.
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Angel Cruchaga es un coro surgido desde una invisible 
catedral sustentada en esmeraldas: la voz apr1s1ona en su ma
lla más densidad de imagen. y el símbolo no oculta tanta ago
nía. 

Gerbasi. escapando de su sombra in�inenternente noctur

na. del naufragio de su sangre. encuentra u� �bosque doliente». 
del cual parecen nacer escalas hacia los misterios del ser y del 

mundo. pues «Invitación de las sombras». la otra sección de 
que consta su libro. está impregnada de esenciales interrogan
tes: 

<r.No se ha meditad� 
P,rticipo de la gran 
luego me hieren los 

aún sobre estas tristes ruinas. 
alegría que hace cantar como el vino. 
lamen tos como a un árb�I la tempestad 

[nocturna. 
Se pierden conmigo en la sombra 

como se p{erde la noche en el bálsamo misterioso de la muerte. 

Busco mi voz. abandonada sobre los mares. en el aire de las 
[islas. 

en las comarcas donde habitan los desterrados y los místicos. 
Y vago bajo la lluvia de los bosques en soledad. 
Como el árbol al borde del abismo. me sal va la inquietud pe

[renne, 

y me acerca a Dios que vigila tras las músicas terrestres. 
Alguien puede llamar a la puerta de alguna vivienda en la 

[noche. 

mas solamente aparecerá el rostro del silencio 
en medio de la pesadumbre. 

No hemos meditado aun para amar y ser serenos. 
Oh. si tendiéramos la tristeza como niebla delgada. 

serenamente. sobre estos va6'tos dominios desolados�• 

( «Ambito de la angustia»). 
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El poeta se entrega 

g'anta Jentra a un rol más 

mármol frontal: 

al hierro del pensamiento � su gar

in tenso. em pie.za a ejercí tarse para 

«¿en qué pozo del tiempo se mira mi destino?» 

Tal vez si debiéramos reprochar a Gervasi ese no parale

lismo de su angustia con la del ·mundo� está amarrado por la 

suerte de sus raíces; no obstante. las de los hombres no le in

quietan hasta incendiar su espejo actual. que ya el de su libro 
• ► 

I 

« Vigilia del Náufrago». guardó. en el poema « Un leñador visi-

ta una fábrica '1>. el clamor social. siendo. como critica Olivares 

Figueroa. quien en ello coincide con Venegas Filardo «el más 

ponderado, el más puro y noble. y también el más original». 

¿Es. acaso, este olvido de Gerbasi una inmersión en sus océa

nos ardientes, una. pausa, para un retorno mayor en conmo

ción y en rayos? (4). 

III 

¡Qué duras las arenas del sueño! ¡Qué pavorosamente fría 

la hora de los cisnes que parten a descubrir el día oculto en 

los conhnes de algunas interrogantes! Y. sin embargo. cuántos 

esforzados que mueren sonrientes en la lid de {uego! ¡Cuán

tos ... ! Cada tarde nos trae noticias de algún expedicionario 

que acaba de morir al pie de sus armas, abrazado al charco de 

su sombra como mechón del demonio. Esta vez. la tarde nos 

habla de José Miguel Ferrer. venezolano que vive asombrán

dose. célula a célula, en el cielo brasileño. como s1 su oficio 

fuera chuparlo. lentamente, para después extenderlo en sus 

poemas: 

(4) <Bosque Doliente> e/5 edición <Viernecs>.
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« Es en un ciclo sin brechas donde mis alas busca n restaurarte. 

más allá de lo inmóvil de este cielo sin párpados como de már-
[mol ciego». 

José Miguel Ferrer es poeta de inspiración airosa, se su

merge en los pliegues- de la mentira espléndida y retorna a la 

cotidiana superficie con acont�cimien_tos cuya verdad es de 

nunca. pero �uya esencia sirve para dotar de luz las mura1las 

sin ídolos de nuestra pobre cabeza. no obstante-soñadora: 

«La campana que se nutre de pájaros para esparcir la madru
[gada» 

................................................ ..... ..................... . 

<cAvanzo abriendo pau�as en el llanto de Huvia g ris que Ínven

[ tan las guitarras )) . 

. . . . . . . . . . . . . 

« Detrás de las cortinas del cielo hay sombras imprevistas que 

[no saben llorar>. 

Existe en la poesía de Ferrer un sedimento de ciclones de 

sal echados a su agonía a lo largo de su frente, cierta mano 

de ceniza que con trola el nacimiento de sus lucic$rnagas: 

«Al nivel de la t-ierra y del insecto que explora tu osamenta. 

al la do del escarabajo con su pentagrama. 

bajo 1a golo ndrina de tus ojos que invo can los menguan.tes. 

atado-una vez más-a la cintura de la rosa obscurecida. 

empotrada el vértigo de tus blasfemias y de tus arterias. 

busco la �la ve que can ta en las madrugadas • 

y el humo que se empina desde la en vol tura del rocío .. • :at 
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En su libro « Cuarta Dimensión» (5), los poemas lo evi
dencian desde sue títulos: «Nocturno del pecado y su delación�, 
«Episodio del Ahorcado y el Sicomoro», En vez de mi pa5ión 
y de mi muerte)). El amor alcanza apenas a platear sus ojos: se 
posa en ellos y, en fuga de paloma mal tratada por el aire, vuel
ve a evadirse de sus pestañas: 

«Hay un dios pensativo velando las cortezas en que duerme tu 

,� [nombre. 

El dolor, a tu paso, indaga los retoños y presiente los Íru tos; 
la hormiga endulza la lluvia de tus cabellos tiernos 

e invocan los gusanos la resina que arderá en mis antorchas •.• » 

. - . . .. . . . .. .. . .. . . . . - . . . . . - - . . . . . . . . . . . . . . . .. . . 

« Voy a morir con tu mirada de aceite rubio caída en mi des
[dicha, 

con tu dolor ungiéndome desde todos los árboles mutilados» . 

<r Cuarta Dimensión)>, nos presenta poesías cargadas de su
gerencias, como frutas de un huerto sin límites. Gira en sus pá
ginas una calidad narcótica, una especie de red celeste donde 
los corazones quedan como pequeños. bultos de sangre maravi
llada: 

<r En los anocheceres, cuando las. es tatuas pueblan de luciérna
gas las pupilas de Dios, 

m1 ruego te inquiere en las afueras del mundo: 
donde el humo realiza aposentos para que mis palabras te 

[aguarden, 

donde las plantas se rompen las arterias en procura de cielo. 
donde las sienes aturden fechas de amor en las almohadas 
y las luces se extinguen sin que labios las nombren. � 

(5) lrmaos Pon¡;tetti Editores. Río de Janeiro (1939).
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Su «Tránsito y Presag�o de Angel Miguel Queremel» e.s una 
elegía escrita sobre Ópalos� el poeta de «Santo y Seña» está 
allí con sus agu2.s postreras y sus leja.nas mariposas alimenta-
das . . 

con in v1erno: 

« Le vieron las estatuas y los inse�tos 
con su gran sueño a cuestas. sobre la Muerte; 
lo sintieron la yerba y las caracolas 
venir. in.e vi table. desde su víspera-.. 
Y entró. ciego. a la casa de la intemperie 
con el sombrero a usen te y el alma libre. 
Iba cerrando puertas con su pregunta 
y entre morados árboles. apagándose ... » 

José Miguel Ferrer. el de «Cuarta Dimensión ». empieza a 
ocupar las márgenes de la lámpara que es elevación y rama 
de la belleza: 

«En las colinas, tus senos alzan frutos para los ángeles en pena: 
las ruedas de la lluvia muelen el trigo que alumbra tu paso 

hacia la Ete rnidad ... ! » (6). 

(6) En 1940. José Miguel Ferrer publicó «Huésped en la Eternidad>,
(Ed. a:Alba:i>, Río de Janeiro). con u.na Carta-Prefacio de Gabriela Mis
tral. Llama Ferrer a sus poemas: «Estancias>. (son seis). 

La Mistral elogia la «bella obsesión de eternidad> de este poet�. a 
quien compara con nuestro Angel Cruchaga. 




