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(Conferencia dictada en la Univerl!lidad de Chile el 30 de noviembre del 
preeen te año) 

N el clero secular de esta gran urbe· hay un sacer­

dote vinculado con meritorios servidores del país Y 

con al tos prelados de la iglesia chilena. A u tén tic a­

men te inteligente y de vasta cultura superior ad­

quirida por el estudio y por sus frecuentes viajes por Europa Y 

otros continentes. « Viajar por países de lenguas y razas extra­

ñas. dice el autor de El Señor de Ginebra. ha sido practicado 

desde tiempos remo tos para perfeccionar el espíritu y ampliar 

los horizontes. Hay muchas cosas que n o  se aprenden en los 

libros. ni se recogen de labios del maestro: pero las enseña la 

ola que azota el barco. la sombra de lejanos campanarios. el 

abandono y la tristeza de sen t-irse solo en tierras extrañas. Cuan­

do se ha recorrido el mundo y se han visto de cerca la igno­

rancia. estupidez y maldad humanas. bajo todos los meridianos. 

se adquiere una especie de seguridad en s í  mismo y la costum­

bre utilísima de dudar. compadecer. comprender:->. Miembro de 

la Arcadia de Roma. institución académica y cientíhca a la 

que ingresan so!arr.ente los rr.ejorcs valores de cada país. Lleva 

(l) Conferencia leído. en la Univereid�d de Chile el 30 de noTicznbrc
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largos años de actuación pública trascendente. En el diario. en 

la revista. en el reportaje. en la conferencia. en el púlpito y en 

el libro. su palabra siempre ha a traído. Se recuerdan no pocas 

veces los artículos de actualidades que publicaba en -los años 

mozos de La Nación.· Desde entonces acá. sólo es rosible esta­

blecer paralelo por la agudeza de observaciones. por la origina.:. 

lidad y referencias eruditas con los artículos también de actua­

lidades y que publica en el mismo diario el gran novelista y 

periodista Joaquín Ed·wards. Bello. Sus conferencias han sido 

siempre sensacionales. Un� d� ellas. <r Los problemas de la hora 

actual». ocupó en 1925 la atención pública y del Gobierno. De 

igual o mayor trascendencia fué también la conferencia sobre 

«Fascismo». que ocasionó gestiones diplomáticas e intervención 

de la Cámara de Diputados. por que la Embajada italiana ne­

gaba la visación del pasa porte del viaje a Roma. a donde el se­

ñor Vicuña iba con cargo diplomático. 

En los días de la revolución del 32. fué nombrado Director 

General de Bibliotecas. Archivos y Museos. cargo que exigía 

para desempeñar lo sólida cultura y hondo espíritu de trabajo. 

Fué a la Biblioteca con el propósito de acercar el libro a los 

reacios. haciendo nacer en ellos las ansias de una vida espiri­

tual y regeneradora. Mientras los economistas se preocupan� 

dijo el señor Vicuña. a los representantes de la prensa en aque­

lla oportunidad de una repartición equitativa de la riqueza. 

pregonando la socialización de los bienes materiales. yo pienso 

en la trascendencia de lo que podría llamarse .la socialización· 

de la cultura. fundamento sólido e insusti tuíble del mejora­

miento de la especie. Comentando un periodista el nombramien­

to del señor Vicuña como Director de la Biblioteca Nacional. 

decía: «El Gobierno observó que hacía falta en nuestro esta­

blecimiento cultural un poco de inquietud. porque no e.5 nece- . 

sario que las bibliotecas públicas tengan un aire letal de museo 

ni que sean un cementerio del pensamiento. Deben aer organis­

mos vivos. No es posible que huelan a polvo y a pasado. Lo8 
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libros deben moverse. vibrar. ser activos. y no pe trÍhcarse en 

los anaqueles. en la inmovilidad definí ti va d e  cadáveres en su.9 

nichos. El espíritu renovador como un gran viento entró a la 

Biblioteca. envuelto en los hábitos de un .hombre de iglesia. 

Cuando se le nombró Bibliotecario fué el puesto tras el hom­

bre y no como en otras oportunidades corren desesperadamen­

te los hombres tras los puestos. Las letras nacionales lo ungie­

ron escritor. y a esta consagración honrosa ha respondido con 

obras ya tan numerosas que bastarían para Uenar la existencia 

de cualquier otro escritor. Estudioso habitual es una referen­

cia más que puede agregarse a las ya indicadas y que comple­

ta. por decirlo así. el cartel de antecedentes del autor cuya!J 

obras serán motivo de análisis en esta reunión. 

Situémonos en Exequiel Fernández esquina San Gregorio. 

Una mansión de estampa centenaria. de hnes del siglo XVIII. 

con un gran patio de entrada en donde hay una vegetación des­

cuidada. holgazana y exuberante. Una escala de piedra. de ba­

randas cubiertas con una tupida enredadera. l leva a unos co­

rredores enladrillados los mismos en que hace 100 años se pa­

seaba don José Miguel Infan te. el federalista. y en ellos. se e n­

fi.la ahora una multitud d e  mármoles antiguos y estatuas extraí­

das de escom bros. Las piezas de ese caserón. que ha huído 

del cemento hecho rascacielo. son verdaderas salas-museos. po­

bladas de sarcófagos. momias. cinerarios. lámparas' votivas Y 

capiteles greco-romanos que han venido a parar a Ñuñoa. En 

esa Tebaida colonia]. como la llamó Rodríguez Mendoza. en ese

ambiente de arte pretérito que invita a evocaciones. como un 

rec¡o contraste por su figura y mentalidad modernas. vive Ale­

jandro Vicuña. el escritor nacional de mayor actividad intelec­

tual del día. 

En ese remanso de paz y de silencio vi ve entregado al es­

tu dio y a la redacción de sus obras. algunas de las cuales han 

5ido traducidas a otros idiomas. Está entregado a la labor his­

tórica. al estudio de personajes { undamen tales. Los buscá lejos 
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de nuestra tierra. Hombres lejanos. en los cuales al pintarlos 

en su propio ambi�nte. siguiéndolos en la lucha que padecieron 

y soportaron. se venga un poco de la plana vida presente para 

él sin relieves. 

* * *

Entrando ya en materia. o sea. en la obra cultural del se­

ñor Vicuña. es preciso dividirla en dos etapas. En la primera 

entran las publicaciones anteriores a las biografías humanizadas. 

Y en la segunda. estas últimas que datan desde el año 1933. 

De las obras de la primera época. haremos solamente refe­

rencias generales. para detenernos en el análisis de las biogra­

fías humanizadas. objeto propio de este trabajo. La clasihca­

ción de las obras de la primera etapa demuestra que el señor 

Vicuña es un intelectual de actividad polifacética. Antes de sus 

biografías. su labor· actuaba en el periodismo. problemas socia­

les. po1íticos. morales o religiosos del momento: la oratoria en 

el púlpito o en las salas de conferencias. en las reminiscencias 

de viajes frecuentes y bajo cielos diversos. 

Vemos al periodista en «Política chilena» . «Por la Justicia 

Y la Paz» y en la serie de siluetas de ·sacerdotes. reportajes. ar­

tículos reunidos en el ]ibro « De la Prensa Diaria» . Aunque he­

terogéneas. las materias tienen una espina dorsal sola. fuerte y 
lumínica. 

Orador lo acreditan los libros: « Apuntes para el púlpitol> y 

<Ensayos de oratoria sagrada». Documentan su calidad de con­

ferencista n ota ble. los siguientes trabajos: «La Iglesia Chilena y 

el Patriotismo». «Pueblos Encadenadosl>. títulos de tres confe­

rencias poli tic as: « El origen de la nueva Constitución Chilenal>. 

< El Fascismo » y el «Sovietismo » : «Por la libertad y la Repú­

blica>. «Separación de la Iglesia y del Estado» y conferencias 

religioso-cientÍhcas. Estas últimas son lecciones de divulgación 

cientíhca para alumnos y ex alumnos del Liceo de Aplicación, 

de cuyo establecimiento fué profesor de Religión. 
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De las bellas artes ha cultivado la poesía. la poesía al es­

tilo del autor de la Epístola Moral. de reflexionet5 graves y sen­

tenciosas. 

Tiene el problema crítico-histórico « Centenario». publicado 

en 1910: Patria�. y de espcc-ia1 1nención. el ensayo escénico 

de tesis <•: Las Hormiguitas�. e, bra que tuvo repercusión clamo­

rosa en la sociedad. Es una obra de censura social. Critica la 

ostentación con que se hace en Chile la caridad. Cuadros de 

costumbres santiaguinas, tendiente a inculcar el amor al hogar 

y a consolidar el respeto y amor a los padres. El fundamento 

moral del drama está en la frase proverbial: luz d e  la calle, 

obscuridad de la casa. 

De la búsqueda de renovación incesante d e  horizontes Y 

paisajes. rehriéndose a los viajes. ha publicado « Entre Budistas 

y Brahmanes y ¡;: Bajo cielo africano . No a parece en estos li­

bros. como es corriente. el narrador informativo de viajes. sino 

el expositor de estados de ánimos con ricas sugerencias. A pro­

pósito de la publicación de uno de estos libros. el periodista Y 

literato Hugo Silva. decía: « Es un hombre Vicuña que ha en­

contrado su placer en ignorar deliberadamente el modo de aco­

modarse en el mundo. Dice, su verdad cuando hay que decir­

la. sin jactancia. pero con :hrme sinceridad. Y la dice una vez 

que ha llegado a descubrirla. con sus propias manos. Fué un 

día a la India y se decidió a contemplarla prescindiendo de la 

costra de litera tura que la recubre. La escarmenó. Hizo una 

discriminación serena y concienzuda de los valores espirituales 

verdaderos y las supercherías espectaculares del fakirismo _de 

feria. Y tuvo el coraje de resumir sus conclusiones en un libro. 

Es su procedimiento: de igual manera desnuda una teoría so­

cial o analiza un discurso político. Sólo le interesa ser justo y 

leal con su conciencia. Esta actitud le ha costado muchos malos 

ratos. Ha sentido proyectarse sobre su bienestar. a veces con 

rudeza. las consecuencias de la incomprensión y la hostilidad 

de los que no se a vienen con su sentir. Y con una sonrisa filo-
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sóhca y superior se ha apresurado a aprovechar estos mismos 

fenómenos como asunto de nuevas experiencias. Hombres de 

estas hechuras espirituales 'suelen ser desagradables, pero son 
de har. Por eso es un descanso encontrar sobre la negrura de 

las ropas eclesiástica la faz varonil y apolínea de este presbí­

tero cuyos ojos miran siempre de frente, serena y curiosamente 

abierto� ante el  espectáculo de la vida;,). 

Alfonso Bulnes cree que en el señor Vicuña hay un román­

tico por a ta vismo y que la mitad de esa necesidad de viajar, 

confesada en sus libros. se debe a este espíritu. cronológicamen­

te anterior al de v iajero. «Quien recorre, dice, nuestra corta 

historia de vida independiente encontrará a lo largo de sus es­

casos años en cada momento algún Vicuña destacándose en el 

escenario espiritual. y si bien observa. encontrará que es el mis­

mo que vuelve con la apostura de 1830. Llamáronse don Pedro 

Félix. don Benjamín. don Claudio y don Angel Custodio- ora­

dor eminente. escritor y diplomático, padre de don Alejandro 

Vicuña. del que el sacerdote ha heredado mucho de su tem­

peramento así como de sus condiciones apasionadas y brillan­

tes. Grandes señores. paladines de ideales. generosos. enfáticos, 

algo engolados. revolucionarios en cuanto podía levantarse una 

barricada, cultivadores de la forma. oradores y no conformis­

tas. Si escribían, acarreaban suntuosas imágenes de la propia 

cantera que trabajó Víctor Hugo; si actuaban, estaban en el 

Parlamento o en los comicios populares encendiendo fervores 

con arrestos de Lamartine. Hombres de tradición. hombres de 

orgullos familiares. hombres lastimados por los codazos inevita­

bles en la brega diaria, hombres siempre mutilados. román­

ticos. al hn. » 

En los albores de su carrera intelectual publicó una Vida 

del Excmo. señor Manuel Vicuña Larraín. primer arzobispo de 

Santiago. obra premiada por la Universidad de C hile y anun­

cio de las biografías a que hoy está especialmente dedicado. 

Tampoco le han sido extrañas las disciplinas jurídicas. De
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esta índole tiene: � La Propiedad» en cu yo e ns ayo da a conocer 

el criterio de función social que la Iglesia ha tenido de la pro­

piedad. Otro trabajo de carácter jurídico es el «Origen de la 

guerra europea:.. 

* * *

Como ha podido verse en la indicación de las obras de la 

primera ·etapa. tanto como el número de sus trabajos maravi­

l1a la gran variedad de los temas que en ellos aborda. El señor 

Vicuña se siente a sus anchas en los más diversos terrenos. En 

las biografías humanizadas vamos a ver diversidad de persona­

jes. pero todos analizados desde un mismo punto de vista. el 

sentido de vida humana que actuó en ellos. De aquí que la he­

terogeneidad de monografías a primera vis ta irreconciliable sea 

en el fondo sólo aparente. Es interesante conocer el origen de 

las biografías humanizadas. Alejandro Vicuña sien te la necesi­

dad permanente de vivir en momentos y lugares distintos de 

los actuales. El lo dice en el prólogo de Sa vonarola. La Comisión 

de Con trol de Cambios Internacionales le impidió llenar esa necesi-­

dad por la imposibilidad de obtener monedas ex tranjeras a precios 

ac cesibles. Resolvió. entonces. despuntar el vicio como él dice. 

viajando a través del tiempo en busca de impresiones nuevas Y 

objetos de análisis. Arrellanado en su Diacronódromo. moderní­

simo aparato para trasladarse en las regiones del tiempo. ate­

rrizó. primero en Roma. en los días azarosos en que agonizaba 

la República. y surgió Cicerón. en cuyo estudio establece el au­

tor dos hipótesis arriesgadas y no siempre efectivas. para in­

terpretar los acontecimientos y descubrir el secreto del éxito. 

La primera hipótesis establece que el hombre de verdadero ta­

lento no puede poseer un gran carácter. o sea. el desarrollo ex­

cesivo de la inteligencia paraliza hasta cierto punto el desarro­

llo de la voluntad. El primer desmentido de esta hipótesis es el 

propio autor en el que están hermanados el carácter y la inte-
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ligencia. La segunda hipótesis dice que los hombres de inteli­
gencia superior no llegan ordinar iamente a las cumbres del po­
derio político ni son afortunados conductores de masas. 

Siguiendo su ruta investigadora. el Diacronódromo se diri­
ge a Florencia de la segunda mi.tad del siglo XV. y encuentra 
al más original de sus personajes: Fray Jerónimo· de Savona­
rola, quien. dice el autor. conhrma la hipótesis anteriormente 
formulada respecto a la proporción inversa en que coexisten en 
los individuos el talen to y el carácter. En orden cronológico. 
después de Cicerón y Sa vonarola. continúan: El Seiior de Gine­

bra (San Francisco de Sales): Crisóstomo; El Monje político; 

San Bernardo; Horacio; Cisr.ercs; Juvenal y últimamente, Inés 

de Suárez. Desde 1933. año tras año. ha dado a la publicidad 
una monograf ía. S u  autor las ha 112.mado «Biografías humani­
zadas». Espcci hcando más el concepto. creemos que bien po­
dría llamárse1as biografías actualizadas. 

¿Qué son las biograf ías humanizadas? Son estudios de per­
sonajes históricos. de distintas épocas. elegidos de la hagiogra­
fía. de la política extranjera y de la literatura clásica romana. 
Sólo la úl t{ma tiene a tin gencia nacional. El objeto de estas 
biografías y la elección de personajes de temperamentos tan 
opuestos. han sido explicados por el señor Vicuña. «La curiosi­
dad de n1uchos lectores. dice en el prólogo de El Señor de Gi­

nebra, algunos de ellos amigos míos. se ha empeñado en des­
cubrir el motivo determinante en la elección de los personajes 
analizados has ta el pre sen te. La heterogeneidad de tem peramen­
to de mis héroes aviva esa curiosidad. haciendo más indecifra­
ble aun la clave de mi e!ccción. Trataré de satisfacer esa preo­
cupación de mis lectores. Amo la variedad y el contraste den­
tro de lo superior e interesan te. y nadie desconocerá que mis 
personajes satisfacen amplia.mente esa exigencia espiritual. Son 
hguras totalmente diversas y cada una de ellas atrae con inte­
rés indiscutible. Pero. hay otra razón de mis preferencias. Creo 
útil presentar algunas verdades a la actual gen�ración política 



Y social. Y ningún medio más adecuado para hacerlo. dada la 

intemperancia ideológica reinan te. que ofrecer. escuetas. las lec­

ciones del pasado en épocas semejantes a la que vivimos. Así 

desaparece el riesgo para el moralista. y asumen la responsa­

bilidad los acontecimientos descritos y el personaje humaniza­

do en la biografía 

Por lo tanto. resumiendo lo dicho por el autor. una razón 

individual explica la diversidad de personajes biol!:ra fiados. y 

una razón de interés colectivo explica el objeto de es�s biogra­

fías. Para decir esas verdades anheladas. eJ señor Vicuña esco­

gió la biografía. género literario en boga en Francia. Inglaterra 

y Alemania y que se adapta a la idiosincrasia de la generación 

actual. que quiere in·struirse homeopáticamente y sin gran es­

fuerzo. Estudia en el prólogo de El A1onje político los diversos 

tipos conocidos de biografías, y señala el preferido para sus li­

bros. 

No le in teresa la biografía tradicional o de corte clásico. 

que se confunde casi con la apología. porque tiene por objeto 

principal la glori hcación del personaje. ocultando los defectos o 

debilidades del panegerizado. El autor reconoce que su primera 

biografía. a que antes se hizo mención. y cu yo personaje fué 

don Manuel Vicuña. pertenece a este tipo biográfico y con fran­

queza lo llama <-libro adocenado». 

Tampoco simpa tiza con las biografías noveladas. mezcla 

de historia y romance. producto híbrido. dice. que ordinaria­

mente no satisface las exigencias de la historia ni despierta el  

interés o emoción de las novelas. En cambio. opta por la bio­

grafía psico-histórica. en la que ubica a todas sus monografías. 

Nada de apologías o alaban.zas incondicionales del personaje: 

• sólo la verdad escueta que brota de sus actuaciones y escritos.

analizados posiblemente dentro de cierta simpatía por el héroe.

pero controlada siempre por el más absoluto respeto de la his­

toria.

El disimulo de los defectos o exageración de laa cualida-
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dos privan a las biografías de su honradez y a sus lectores de 

la satisfacción confortable de sentirse hermanos de esos hom­

bres superiores, hechos inaccesibles a nuestra camaredería por 

la rigidez y con tornos estatuarios de que los revisten sus bió­

grafos aduladores. Es ese sentido humano de que habla el au­

tor el que da a las biografías un n:éri to sólido e incuestionable 

y un interés permanente, el que las pone a tono con la orien­

tación moderna que se está dando en todos los países a las 

obras de cultura humanística y el que in traduce una innova­

ción magníhca en las obras de nuestra Jiteratura nacional. Si a 

la estricta verdad histórica �e añade la interpretación psíquica 

del personaje enmarcado en la época en que vivió. se obtendrá 

de él una visión más completa. descubriendo el origen de sus 

acciones y reacciones. Del alcance de este criterio psicohis tórico 

de biografía. explicado por el mismo señor V�cuña. se han expre­

sado: la revista ATENEA diciendo: «Con sus biografías va acu­

mulando una obra de interés histórico. No la historia de ejerci­

cio erudito. de grave pesadez. cifrada en serie de da tos. sino 

la historia viva con· substancia de pasión humana. Sus bio­

grafías no son de a queilas anti guas y pesadas biografías de 

hombres célebres. ni de las nuevas biografías al estilo de Emil 

Ludwig. André Maurois o Stephan S .... veig que hace revivir per­

sonajes y épocas históricas enteras con imprevisto relieve y des­

lumbradora luz. Si le falta lo que a ellos les sobra. la imagina­

ción o la fantasía. en Vicuña hay, en cambio. muchos valores 

que compensan tales 

Domingo Mel ti

. 
ausencias. 

• I con ocas1on de la monografía de Juvenal. 

dijo: <tSe ha consagrado a estudiar en 10 o más volúmenes hg'u­

ras señeras de la ant:güedad romana o del rcr.acimiento italia­

no. Vicuña estudia con pasión a sus personajes y los coloca en 

su propia salsa. o sea. en el medio en que vivieron. Concede 

poca importancia a la prosa. porque está preocupado de perse­

guir la ondulación del personaje. sus ahos y bajos. sus reaccio­

nes y sentimientos. No deja pasar ninguna 1ección sin aplicarla 
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al presente. Laborioso infatigable. ha dado a conocer en una se­

rie de biografías de personajes históricos sobre los cuales si exis­

te una extensa bibliografía no se encuentran todos a la mano>. 

< La curiosidad de Alejandro Vicuña, dice Alfonso Bulnes, 

por los tipos humanos del pasado. se ha mostrado incansable y 

ávida. La serie ya larga de biografías publicadas por él no acu­

sa el apetito de erudición frecuente en la literatura histórica. 

Su curiosidad es más bien una necesidad de convivir. de juzgar, 

de apostrofar y siempre de ejemplarizar a los contemporáneos 

con lecciones de difuntos». 

El señor Vicuña estudia tres san tos. tres clásicos romanos, 

un reformador y vidente. un estadista y últimamente Inés de 

Suáre::. paréntesis en homenaje a la fecha centenaria de San­

tiago. Los santos son estudiados en su aspecto humano. despo­

jados de la aureola de santidad. No se considera en las bio­

grafías hagiográficas la obra de la gracia sobrenatural que per­

fecciona y santifica la naturaleza humana. El autor quiso pre­

sentar a los hombres. ejem piares hermanos a pesar del plano 

excelso en que los colocó la santidad. No son. pues. estudios 

ascéticos (1). No es la lírica de Horacio ni la sátira de Juve­

nal. desde el punto de vista literario. lo que estudian las bio­

grafías 'respectivas: ni se preocupan del puesto que ocupan en 

la historia Savonarola. Cisneros e Inés de Suárez. las obras 

restantes. Todos Jos personajes son semblanzas humanas con 

mucho espíritu de la obra «El conocimiento del hombre» de Ad­

ler. Corroboran el pensamiento de las biografías hagiográhcas 

las propias palabras del autor. las que tienen el atractivo de 

la originalidad y el encanto de la franqueza «Amigo Juan. dice 

el señor Vicuña en el prólogo de San Juan Crisóstomo: seis 

(I) Es corriente en los estudios de personajes, sobre todo universales.
que l!!luele dcl!!lapareccr el hombre, que es lo que más interesa, y se presen­
ta sólo al pcr.!!lon::1je y su celebridad. Cuando se trata de santos es útil 
hacer conocer que no nacieron predestinados a la 15antidad,· sino que la 
arn:u,aron sublimando el elemento humano 
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meses de compañía y trato continuo me autorizan para supri­

mirte el san y el apellido Crisóstomo (Boca d� oro) con que te 

aclamaron ]as multitudes enloquecidas por tu palabra. Creo que 

no te molestará este rasgo de confianza de mi parte. pues. fuis­

te siempre de espíritu sencillo y ajeno a las bambollas y pro­

tocolos: y pienso i gualmente que no escandalizará a tus devotos. 

pues s1 brillas como san to en el cielo de la lgle�ia Católica. 

como hombre brillas también en el cielo de la humanidad y de 

la historia. A decir verdad. yo he intimado contigo más como 

hombre que como santo. Rec1amo el derecho de· presentar a los 

san tos en el terreno de I a realidad. con sus virtudes y defectos. 

creyendo así no contrariar en lo más mínimo el juicio de la 

Iglesia sobre ellos que yo respeto y acato». Igual punto de vis­

ta adopta para los personajes profanos. Dice en el prólogo de 

Horacio: ¿ qué interés puede tener la vida de hombre semejan­

te para recordarla a dos mil años de distancia? Horacio. agre­

ga. es un tipo humano. profundamente humano. y es fiel expo­

nente de todas las grandezas y miserias de una época. 

( Continuará) 




