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Eternidad de la poesia

Conferencia dictada el 9 de Oec-
tubre de 1941 en el Salén de
Honor de la Universidad de

Chile,

UE es la poesia? Definirla seria mutilar]a,

porque precisamente su suljstancia se parece

al movimiento Y sus formas proteicas siguen
“un arl')itrio lil:)te, semejante a] cle ]a nube €én
el aire. Hay cosas que no pueden definirse lésicamen'-
te y sélo pueden intuirse psico]égicamente. Entre ellas,
ninguna mas inefable que la poesia. Casi nada afirma-
riamos de ella si la Lésica fo:-mal, tan desolada Y
terca de Suyo, nmos 1mpusiese para definirla, un género
proximo y una diferencia especfﬂca. Cediendo a este
manclato, ]a poesia fuera cel arte de] lensuaje ritmico».

Tampoco Y mucho menos la Métrica, como disci-
p]ina de superﬁcie, pudiera agotar su concepto, si1 su
designio es apenas la aritmética del sonido en el len-

Suajc, en vittud cle ]eyes eufénicas tomadas en présta—
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mo a la teoria musica]. Aﬁrmar que ]a pocsia es ]a
meétrica _equiva]dria a aseverar que en la estatua gricga
10 sustantivo es ]a titnica Y ]o sul)a]terno es cl mi]agro
plz;stico (le] cueérpo Iiumano.

Acaso nuestra secl de precisién llal)r;a (le saciz'u-scla
bebiendo en el manantial mitolégico, donde la poesia
es una musa entre ]as nueve musas, €n Cuyo coro su
vVoz omnipresente presta senticlo a ]a vOoz cle ]as otras.
Mas, cleﬁnic a ]a pocsia—que es mito por antonoma-
sia—con arcilla de mito, significa no comprendcr]a
toclavia. Nuestro rigor racionalista es demasiado seve-~
ro para definir un concepto con elementos de 1magina-
cién liviana.

Derechamente, la fi]osof;a de la belleza—-la estéti-
ca pura—poseeré la brﬁjula para conducirnos en esta
odisea del prol)lema de esencia de la poesia. Fn el
vestil)ulo de ese prol)lema, es necesario mirax al hom-
bre como cifra cdsmica Y conciensal clel mundo. El
hombre y el universo, el microcosmos y el macrocos-
mos=——Ccomo ]o clir;a Max Sclcleler—-son los protago-
nistas de un clrama, en cuanto el hombte ensaya com-
prender, traducir Y expresar al mundo. Naturalmcntc
la expresion es instrumental del lenguaje: gesto, soni-
do o signo. Pero la comprensi(')n b4 traducci(')n del mun-
do por el hombre y, mas brevemente, su interpreta-
cién, radica en proceso de alma, episoclio psiquico y
pcripecia conciensal. Todo dependeré clel acento que
ponga el hombre en esa 1interpretacion para que ella

' d © - o o o .
sea estetica. Cuando esa 1ntcrpretac1on cosmica venga
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cuajacla de materiales irracionales o intuitivos, afecti-
vos 0 emocionales que predominen sobre los ingredicn-
tes raciona]es, inte]ectivos o epistemo]égicos, Yy esa 1n-
terpretacién sea l)c“a, Yy no importa cémo lo sea, €s€
rnunclo se La ttansul)stanciaclo en arte.

EI Li]o (le Ariadna del prol)]cma ]]egaré enton-
ces a su nudo central. ),Cuz’;] es ]a esencia dc ]o l)e]lo?
Ser;a inﬁti] exp]orar esta nueva cuestiOn a traveés del
dédalo de la be]igerancia filoséfica. No existe ninguna
Estética que haya aprel:enc]ido a la cbelleza en si»,
porque no pue(le pensz’use]a Y acaso apenas sentitsela,
en trance de arrol)amiento o asoml)to. E] mismo e 1n-
mensurable P]atén no acierta a reve]ar]a en su esen-
cia. En su gFeclro» lnal)]a menos de lo bello que del
amor natura] que se siente por aquél. En su aGran
Hippias», ensena que lo l)e]]o no es mas que lo que
es. En e] ctTimeo» Yy €n e] (cBanquete» ]o identiﬁca
con ¢lo buenos. San Agustin de Hipona ﬁja la esen-
cia de ]o l)e]lo en una cierta uniclacl, trascenclentc a
nuestros esp;ritus, original, soberana, eterna y perfec—
ta. De aceptarse ]a concepcién agustiniana, confuncli-
riase la esencia de lo belle con la atribucién de lo be-
1o, porque una es la esencia, el cqueé» de una cosa,
Y otro j ccc')mo» cle ]a misma cosa O sea e] inventario
de sus atributos o calidades. Tampoco clo bello en
s12 aparece en su ser puro a través de ninguua de ]as
tentativas filoséficas posteriores. Ni Wolff que lo de-
Ene «COmO ]o que nos place»——d;namo del deleite—

mnlostutilitaristaso pragméticos que lo aparejan a la
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uti]iclacl, 10 aprisionan esencialmente, porque e] concep-
to (le una cosa no reside en sus efectos, sean estos pla-
cer O provecho. Isual (lestino negativo mereceria ]a
ecuacién de Diderot: elo bello es la vi(la», porque
apenas es un conato de cleﬁnicic'm, e] comienzo de una
idea inacabada que no se totaliza y gueda apenas como
escarceo de un espiritu 1nquieto.

Este fugaz extravio en las cimas ﬁloséﬁcas, desde
donde se contempla a «lo al)soluto», repite ]a ce]este
aventura de Icaro, cuyas alas de cera se disuelven en
el clima del sol, como preluclio de la caida inexorable.

Volvamos entonces la mirada a una verdad Luma-
na de pies de barro. Toda belleza existe en cuanto el
hombre la crea. Sin eml)argo este. axioma entrafia el
riesgo del solipsismo, en su estricta acepcion etimolé-
gica Yy no ﬁ]oséﬁca—so lus ipse—-o sea ]a postura
de al)andonar a cada individuo la modelacién de un
idea] estético. Y el so]ipsismo es en el orden cle ]as
ideas, el retorno al caos primigenio, al desconcierto de
]a varieclacl 81n uniclacl, (le ]a materia sin forma. En
esta Lipc’;tesis, toclo mocle]o cle l)e]leza universa] pere-
ceria como el espejo pulverizaclo, cuyos menudos frag-
mentos (le arogue no pue(len Ya copiar la tota]idad de]
paisaje.

Mas el so]ipsismo en el orden estético es histérica
y sociolégicamente imposil)]e. El individuo, por si
so]o, es apenas un guarismo disuelto b4 embebido en e]
grupo Lumano, Y s1 Inemos admitido que ]a l)e]leza

existe en cuanto el I’Joml)re la crea, csta aﬁrmacic’m se
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tradujera lealmente eén esta otra: la l)elleza existe en
cuanto e] grupo humano ]a crea, por medio (le] artista
que es su Organo simbdlico de creacién, y existe, en
cuanto se la ha incorporaclo a su tabla social de valo-
res. Y es justamente la cultura, en su perﬁ'] histérico,
la suma de valores laomogéncos que pertenece a un
cuerpo social.

La iclea de] va]or resu]ta casi1 intangib]e Y, para
entenclerla, es menester ocurrir a un ejemplo. Hablar
del valor de una cosa es enunciar a]go que vale para
nosotros, es otorgarle i Cil A el espiritual y oponer-
le tacitamente a otra cosa que carece de e]la, O sea a
un no valor. Una escultura es intrinsicamente una ma-
teria conge]ada Yy yacente: marmol, bronce o piedra
en ceguera inmortal. Pero su forma y su contorno, su
re]ieve Y su Londurn, su ademén Yy su gesto nos atraen
o repe]en patéticamente. En el primer evento, la es-
cultura es bella, Y en e] segundo, no ]o es. En conse-
cuencia, la belleza es un valor que ha nacido de nues-
tro juicio estimativo, por lo dem4s indiscernible.

Asi fijada la signiﬁcacién del valor estético, éste es
consubstancial a todo grupo humana. El juicio estima-
tivo de la lbe]]'eza €s un lneclno social de ol)jetiviclad

clara que se impone a nosotros, aunque nosotros mis-
mos ]0 e]al)oremos.

Mas todo grupo nace, crece, vive, pervive O perece
en lia historia, escena de las formas en el suceder del

tiempo, arraisa sus plantas en el espacio te]ﬁrico Y po-

see un patrimonio cle aptituclcs psiquicas pecu]iares.
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En Consecuencia, en su destino Sravitan tiempo, espa-
cio Y temperamento, como fucrzas mc')viles que le con-
ieren una como cédula de identidad histérica y de
individua]idad especiﬁca. De ahi que cada grupo hu-
mano tendra una tabla de valores asimismo especiﬁca
y, por ello, no absoluta sino relativa.

El esquema traz'aclo €en rasgos sumarios clestaca ]a
relativiclad clcl valor estético. La l)elleza se parece a
e moneda, en cuanto mantiene su potencia de circula-
cidon y su capacidacl liberatoria de ob]igaciones espiri-
tuales clentro de cacla grupo lnumano, o mejor, clentro
de cada cultura.

Hemos aﬁrmado ya que el arte es una intérpretacién
predominantemente irracional, afectiva Y emocional del
rnunclo que contiene una belleza re]ativa, D4 S1 la poe-
sia es arte, ]o sera siempre que congregue estos ele-
mentos indisolubles, y sera poesia siempre que la be-
”eza que ensendre esté forjada en el metal de la len-
qua y ajustada a una forma musical del sonido. He
aqu; la esencia de la poes;a, mas al].':l cle la Légica,
]a Métrica o Ja Mito]os;a. Por lo demﬁs, se trata del
escorzo de un concepto que no aspira, ni mucho menos;
a erigirse en deﬁnicién, de aque“as que han pesado
como cadenas de esclavitud supersticiosa en la historia
clel espiritu.

Este lisero prcéml)u]o ha siclo nuestro primer clesa-
fio a la esﬁnge. Nos cump]c ahora herir el motivo
ceantral de esta disertacidn, iluminando el origen y des-

tino de la poesia siquiera con una brizna de luz mental.
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Todo origen es un comienzo de a]go, un balbucir de
alumbramiento, un cdesclén d~5nde: germinativo Y ol')s-
curo. lodo destino es una permanencia cle 'algo, un
grito de madurez, un ilfxasta déndes vita] y perp]ejo,
]a cucstién estfl u}:)icacla en ]a Estética pura, pero m1
repulsién a los sistemas Ifxerméticos Y clausuraclos me
inducird mas bien a asumir el riesgo de un ensayo li-
l)re sin ]astre (le teoria, en que e] pensamiento se dés—
borde en raudal sobre ]as exc]usas convencionales.

En ese hosco libro de piedra y a la par dulce li-
bro de miel que es la Bil)]ia, alfal)eto sagrado de nues-
tra cultur:\ occiclenta], I‘xay un génesis Y, en e] arran-
que de esa genesis, un fiat creador del mundo. Ese
fiat es acto de creacion pura, aﬁrmacién constructi-
va sobre ]a nada que es ]a perpetua negacién. Cielo,
tierra Y agua, ]uz, vegetal Y fauna nacen Yy se¢ Otclenan
en disciplina cosmica Y aque]]o acontece en cinco dias
de drama cosmogonico. A la postre de ellos, adviene
un sexto clia de c]imax en que la cliviniclacl, Lasta €se
1nstante 8610 artiﬁce, cleja de construir naturaleza muer-
ta o viva, para darse en clacic')n intcgra, para ser al ﬁn
una divinidad maternal Yy parturienta que transfiere a
su criatura su sangre y pu]so, su substancia Y signo, su
imagen y semejanza. e este modo, el hombre creado
reitera en si la presencia Y esencia cle] creaclor Yy ten-
dra, a su vez, como éste, virtud creativa para darse
entero en el arte, Y entre toclos los artes, en ]a poesia,
intuicion reproductora clel universo a imagen Y seme-

janza Lumanas, por \;irtud JE]. ascua cle ]a palal)ta.
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Hasta aqus la fabula y su comp]exién 1maginativa,
la fél)ula clecapitacla cle verda(l cientiﬁca, pero prer-la-
da de verdad magica en el soterrado subconsciente co-
lectivo. R esta apenas, como residuo suyo, el simil de
que la poesia es creacion, no a la manera de un mun-
do que emerge de la nada por el fiat biblico, sino
cCoOmoO un mundo recreado por el fiat clel artista.

Goethe que era a la vez demiurgo Y pensador, ar-
tista y omnisciente, en ese grado de equi]il)rio y de
sintesis no logrado nunca, antes o después Je él, no
decia otra cosa cuando afirmaba, eque el afin y ome-
ga clel arte de escril)ir, esto es la reproduccién del
mundo exterior por el mundo interior que todo lo atn:e-n
hende D4 lo congrega para recrear]o, modelarlo Y res-
tituirlo bajo una forma original, se mantiene como un
secreto eterno>».

La aficmacién goetl)iana cobra una precision super-
lativa, cuando el arte de escribir es arte de escribir
poesia, ya que en esta aquello que puede ser calco o
trasunto del munclo exterior en otra literatura, por ]a
1nmiscuencia preponderante de lo légico o racional, es
en la poesia invencién pura de vuelo irracional o alé-
gico.

Ni Aquiles, con su 1ra tensa cCoOmo el Ilierro, en la
matriz epopeya l:omérica; ni Edipo 1ncestuoso Y pa-
rricida, ludibrio de un impulso sexua], en la inmensa
tragedia de Séfocles; ni su biznieto Hamlet, que pa-
sea su sombra obsesiva en el atrio slna]&esperiano; ni el

A]caldc Zalamea, vengador Y reivindicador de un sa-



140 Atenea

fudo honor de casta, en el drama calcleroniano, exis-
tieron antes de ser creados, aunque la ira, el incesto,
la obsesién y la vindicta sean humanos. Y aqui la
frontera entre ]o rea] y lo imasinaclo, entre la accic')n
humana y la accién estética. Mientras la una ocurre
en el tiempo y en el espaclo sensibles de la vida, la
otra se clesanucla en el tiempo Yy en el espacio espiri—-
tuales del poeta. Que baya coincidencia o semejanza
entre am[)as, 0 que la accion estética se nutra de accion
humana, esto es lo accidental. Lo primorclial es que la
una no es la otra, porque s1 lo fueran, y s1 fuera da-
ble resucitar el dogma diderotiano de que el arte es
la vida, el arte dejar;a de ser arte, ya que la vida en
si misma lo fuera.

Sugerido as1 el quicl de la creacion estética, per-
tenece al origen de toda poesia su atril)uto de creacion
pura.

A esta guisa y volviendo a Goethe, como vuelven
las part;cu]as cle acero a un centro imantaclo, rescata-
riamos de su Fausto, cazador del infinito, ese juicio
tajante como una espada que dice: cen el principio era
el verhos. Pero el verbo es algo mas que la palal);a
tangil)]c, corporea y material. Esen stricto sensu -
el lenguaje como asocio de fomenas y signos de expre-
sié6n humana y de comunicacién interhumana, y en
lato sensu, inspiracién O numen. Otra vez erra-
mos en el orden de las cosas indefinibles. Poseer un
numen es tener a]so en si, que puede darse por s1,

o .
arropandose con pa]al)ras que naceao en vertiente pura.
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Esta primera idea se dilata Y aﬁrma, cuanclo a] m'x-
men lo entendemos como ]a espontaneiclacl clcl pocler
creativo. Para los psicélogos, es la imaginacit’m crea-
dora, trama de un proceso asociativo en el que se 1n-
jerta todo el psiquismo humano, impu]so, afecto y vi-
vencia incliscriminaclos. Este Laz cle conceptos pare-
ciera dejarnos en ]a sabia igncrancia, estado primo Jel
inte]ecto desnuclo que no sal:e nada después Je cono-
cer]o todo. La so]a imaginacién creadora no fuera ad-
misil)le como cua]idacl estética, s1 no estuviera presidi-—
da por un patIJos, un sentimiento irrevocable que
la envuelve. La metafora del fuego ha sido hipoteca-
da para signiﬁcarlo, en tanto que la ﬂama consume sin
consumirse, mientras lmya materia combustible. La
Hama eterna: lne alni la imageu clel sentimiento estetico
y el principio del numen.

Se aﬁrmaré entonces Yy se aduciré, con cierto fun-
damento, que no tocla poesia ha veniclo (lel numen, e€n
cuanto éste es ardlmlento afectlvo y movxl clad emocio-
nal Ha exlstlclo sxcmpre una poesxa conceptua]xsta,
mte]ectlva Y erudlta, o nutrxda de ]ogos Y de tras-
cendencia, o dominada por la inquietucl re]igiosa, cien-
tifica, filoséfica, didactica, histdrica o técnica, o exila-
da en la p]z'lstica (o) mﬁsica ‘de la fonna, Y mz'is l)reve-
mente, una poesia que l:m proscrito a Apo]o para lJa-
bitar en Minerva. Por otro costado, el romanticismo,
como exacta patologia afectiva, representara mejor que
ninguna otra modalidad poética a la poesia auténtica.

De esta suerte, el magno Hesioclo, rectiﬁcaclor SO~
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cial Y E]c')sofo cle la eésperanza, los fal)ulistas y'epigra-
maticos, e] Virgilio de ]as «Geérgicas», poema Je]
agro y de la agricultura, el denso Ovidio de los ¢Fas-
tosy, ]os progenitores cle la epopeya lJistc')rica o proto-
histéeica: Homero, Milton, Tasso, Camoens y Hixgo,
el Dante de la «Divina Comedias — encicloPeclia
feudal Y mito cristiano-—-e] mismo Goetl:e en su 1ne-
narralale cFausto» de magnitudes fi]osc')ﬁcas, los parua-
$1anos posesos de la pléstica de la envoltura clel verso,

los sim[ﬁo]istas, enfermos cle ritmo, todos, perecerian
en este diluvio uuiversal, Y guedar;a ]a poesia cons-
trefida al grito y il apéstrofe, antenas de la emocion,
o ta] vez a ]a interjeccién que es ]a mas agucla sintesis
del sentimiento. Acaso sélo se salvaran de este diluvio,
en una risuena Arca de Noé, las parejas zoo]c')gicas Je
voz inarticulada.

Esta c]isquisicién nos permite restituir a ]a pocsia
su sentido Caba]. Si e”a se anima por un numen, COmMO
espontaneiclacl cle su poder creativo, Y €én ese numen,
]os elementos irraciona]es, afectivos Y emoc;ona]es pre-
dominan sol)re los elementos raciona]es Yy lc')gicos, esta
Legemonia c]e los primeros no ce6s exc]uyente de los 1'1]-
timos que concurren con aque“os a conferir a ]a pocsia
su caliclacl de ol)ra no 3610 sentida sino pensacla. Por
lo demas, es imposil)le determinar el quantum de
]os unos o de ]os otros. No existe una Estética que
regu]e precisamente su clistril)ucic')n Y proporcic')n. Ape—
nas disponemos de un sexto sentido para concluir que

cuanclo lO irracional o afectivo preva]ece, en la malla
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inconsﬁtil de la Iiteratura, esta es poesia, Y cuanclo 10
racional o légico, aguella es prosa.

Este criterio diferencial interno subvierte la supers-
ticiOn corriente y moliente de la frontera entre la poe-
sia y la prosa. Para los doctorales y adustos maestros
de la Retérica, la poesia quiere decir literatura métri-
ca y la prosa, literatura libre de castigos ritmicos. La
poesia es ca]aalgata en ga]ope de compas preciso, y la
prosa es rumor pedestre de pasos anarquicos. A decir
verdad, esta norma de formalismo ortodoxo no resiste
a la critica que hemos formulado y su caducidad es
necesaria. ] sonido del lenguaje es escasamente el
atavio, el paramento o el friso. Esto es pura prosodia.
Lo trascendente y viviente en el lenguaje reside en su
carga psiquica, en sSus V1sCeras espirituales. Y tan cier-
ta es la verdad insurgente que proc]amamos que la po'e-
sia extraujera, verticla literalmente al idioma vernéculo
en ]enguaje sin ritmo, seguira siendo poesia para nos-
otros y, opuestameénte, se convertiria en prosa llana y
silvestre para la Retc')tica. Inversamente, a un presti-
digitador métrico, cuyo arte de composicidn es pol)re-
mente un 5gil ingenio acustico, no le seri empresa he-
roica traducir un tratado de botdnica a verso de reso-
nancia ajustada. Para nosotros, esta traduccién ritmi-
ca no podra nunca jactarse de jerarquia poeética, aun-
que ]a Retérica ]a admita Y quizz'ls ]a consagre Como
tal.

La controversia p]anteada nos ]]eva a mirar una

cuestion a]edaﬁa que concierne asimismo al origen de
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]a poes;a. Nos laemos acostuml)raclo, por voluptuosi(la(l
de los sentidos y ocio mental, a reconecer en la poe-
sia la estructura cle ]a méquina, en la que todo se pa-
rece a una minuciosa y candida re]ojeria. Metro, hia-
to, Lemistiquio, asonancia, disonancia, ]ongitucl, lati-
tud y combinacién del verso se rigen por cédigos inexo-
rables y leyes sensibles que no podemos vanamente
transsredir, sin provocar la venganza de los dioses aca-
démicos que son las deidades mas iracundas para cas-
tigar con su centella.

Segﬁn este criterio, al mundo de la poesia ]o presi-
de un orden mecanico y el mismo y tod0podcroso es-
piritu que lo agita es un protagonista medroso que sélo
aparece en tanto lo petmitan invio]ables normas c}e cqui-
librio fisico. La historia de la poesia seria, en conse-
cuencia, el rendido vasallaje del espiritu a la forma, y
los poetas, los cléciles D4 resignaclos ga]eotes cle una
galera carcelaria que han acepta.clo, con sonrisa tierna,
Srilletes para los ples y manos de su genio. La escla-
vitud del hombre al hombre no admitiria para]e]o con
esta otra esclavitucl de la palal)ra a los canones. Por
lo menos para aqué“a, hubos un EsPartaco, un Danton
o un Lenin que pretendieton abolirla. Paza la escla-
vitud poética no ]'xay redentores ni libertadores, sino
el biblico rechinar de cadenas y crujir de‘clientes.
Bien conocemos que a la rebelién de los énse]cs suce-
dieron su caida y perdicic')n. Otro tanto occurrié con
quienes osaron redimir al alma de la poesia de su en-

voltuta constrictora.
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Todo lo dicho incide en una Lipcrtroﬁa de la for-
ma sobre el contenido de la poesia. .Cuando me refie-
ro a la forma, insiniio exclusivamente la contextura del
]enguaje. Mis suljyacente al lenguaje, y como su ver-
dad, esti el espiritu. Espiritu sin forma es a]go 1ncon-
cebible en si. Forrna sin espiritu es materia 1nerte Y?
artefacto s11 senticlo. Pero el esp;ritu tiene sus formas
inmanentes y propias, y es en estas, Yy no en by e
bales Yy externas, en las que la poesia vive y sobre-
vive.

Ya !1emos a]uc]ido al Cuac]ro mitolégico cie ]ns mu-
sas ]igeras e ingrﬁviclas, l’xeclnas de sop]o b4 vértigo in-
mortal. Naturalmente hay a]gunas difuntas entre ellas,
como la Didactica que se ha transformado en la seve-
ra Pedagog;a, la Historia que ha ac]quiriclo redonde-
ceslErentilicas. Yy la Retérica que es para mil, por ex-
celencia, la anti Musa. Procediendo a un nuevo en-
juiclamiento e inventario de estas mujeres inefables,
las enumerariamos asi: poesia, ml'xsica, pintura, escul-
tura, arquitcctura. danza. novela Y Clr:nnaturgia. Jean
COL‘tCaU FCCIH.mQ !a I)resellCia de 1UuUna mitsa ﬂﬂmante }’
novisima, {abricada en = el Yy misterio e licinenas
tégrafo. Con esta ttltima, restableciéramos el cabalis-
tico niimero nueve de las antiguas y linajudas damas
de la Hélade. L.a misién de cada una de ellas era pre-
cisa Y minuciosa €n }a Ieyenda Y el s;mbolo que por-
tal)an ]as dcﬁn;a Y COnﬁSuraba. Coutempor{lneamente,
las musas son Iil)rcs dentro CIe su liberta(l espont:’tnea,

concebida en gracia de eternidad. Mas cada cual, s:

2
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bien posee un privilegio Yy don privativo, no puede vi-
vir sin el prestamo del privilegio ) 4 don de las otras,
y catre todas, la poesia es la prc')cliga en entrega de su
sangQre a las demas. Y lo que es mas: las otras pere-
cerian sin ésta o, por lo menos, qucclarian destefiidas
o exangtes. Musica, pintura, escultura, arquitectura,
danza, nove]a Y dramatursia sin poesia, nublan Y ol)a-
curecen en verdad su ﬁrmamento.

¢Por qué esta universalidad y ubicuidad de la poe-
sia? La respuesta consiste en que la poesia es sencilla-
mente c] numen, COmo fermcnto clc tocla creacién esté-
tica y es. como numen, la cuarta dimensiédn del mundo
espiritual. No olastante esta prerrogativa universal. la
poesia. desde el ingu]o retérico, 3igue sienclo el arte
de medir y pu]ir ala pa]al)ra en un ritmo, O en una
coleccién de ritmos estatuidos o petriﬁcados. De este
moclo. la poes;a residc estrecl:lamente en ]a mitsica dc
la palal)ra, y n1 siquiera una musica de alcance sinfé-
nico, sino la cantata de melodia paupérrima, i1ncapaz
de rcproclucir el conflicto del sonido comp]ejo. Esta
subordinacién de la poesia a la muiisica clcstru_yc un
cqui]ibrio estético que es mecnester restaurar, s1no que
tampoco su independencia signiﬁque su confinio a una
isla desolada hasta donde no “cgue el eco de sus ar-

X

tes congéneres.

Dentro (le la secuencia del temn propuesto, surge
una nueva inquietud que taumaturgicamente el grancle c
inasible Paul Valéry la sefiala, cuando sondeando la

Intimid el esotericat el poeta, penetra al arcano de la
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creacion poética. En esta existe una materia que es
prcciso dcscul)rir, materia psiguica por cierto, Y que
no es otra que el ﬂujo Y reﬂujo dc acontecimientos en
el paisaje interior ‘del aztistal (Cadalcreddor artistico,
nﬁrma Va]éry, eseguro o inseguro de sus proPias fuer-
zas se siente un conocido Y un dcsconociclo, Y Cuyos
caml)ios inesperaclos cnscndrarén por fin algﬁn pro-
ducto. E] artista piensa: Yo no .sé lo que haré Y: al
formular este juicio, mi1 cspiritu cree conocerse, y cons-
truyo sol)rc este conocimiento, cuento con él. Este CO-
nocimiento se denomina €YyoD>. Pero Yo inventaré una
sorpresa, y st dudo clc esta invencic'm, GO seré nada.
Sé que me asoml)raré del pensamiento que Labré de
so[)revenitme Y, por tanto, reclamo esta sorpresa. Cons-
truyo y cuento con e”a, como cuento con ml certidum-
l)rc:. Hasta aqui el esteta francés.

En este juicio de perpleiidacl: eno sé lo que l'xaréa
Y en el encuentro con la sorpresa, se compenclian los
dos momentos primos de la crcacion poética. (,Y qué
es la sorpresa en pocsfa. Es en Srado sumo la imagen.
La imagcn poét;ca presupone el orden ontolégico de
]os ol)jetos. esto es, las cosas en la rcalidad: el orden
légico de los conceptos de esos ol)jctos, Yy el orden lin-
Sii;stico de los nombres de esos conceptos. Relacionar
a los conceptos, COmoO sus contenidos ol)jetivos se lisan
entre si, he alﬁ cl signo del pensamicnto Iégiéo. Rela-
cionarlos, no en vista de ningt’m coutcnido olajetivo, 51-
no como se clan Y re]acionan tumultuos:imcnte entre

nuestro espiritu, llc aLx: ]a manera (Ie] pensamiento
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poético. La 1magen es sorpresa, en cuanto el nombre
de un concepto y ol)jetos determinados, se 10 atril)u;—
mos inesperaclamente a otro u otros. Este ardid toda-—
via no es 1magen poética. Esta transposicién alcanzara
sisniﬁcado estético en la meclida cle su lr)e]]eza, atra-
yéudonos, conmoviéndonos Yy deleitindonos. La ima-
gen y su curso siguen el movimiento de nuestra con-
citencia en el astillero inaudito de la asociacién de
icleas. Las ]cyes asociativas del pensnmiento regu]arén
su proceso, pero sélo la singularidacl del yo poético,
en el que pesan predestinacién y excepcion, sabria mo-
delarla.

Esta explicaci(;xl e]ementa] no l)astn para caliﬁcar
totalmente a la imggen, ni para desenvolverla en el
alud de sus formas comp]ejas y superiores, en donde
concepci(fm, s;ml)olo v alegor;a se yuxtaponen Y aco-
plan. Mas la poesia debe a la 1magen su irrealidad,
aunque el poeta construya su obra con elementos rea-
1
ies.

La 1magen., en s1 misma, €s ya un catuclismo y up
desorden. Esta dramatica volcadura de cielo sobre la
tierra no ticne aignigcaclo en J.’! teoria (1(: Laplacc, n;
en el si]ogismo aristotélico, ni en las ménadas de Leib-
pitz. Es ruina ideal de una naturaleza filoséfica Tedo
lo dicho concurre a ratificar Gue la poesia es rc-crea-
cién pura del universo. a imagen y semejanza del hem-
bre. Y toda re-creacidn exige una destruccidn anterior.
El infierno de la teogonia cristiana, antes de Dante,

era apenas una mazmorra clc tinieblzl. Hacia falta que
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el ﬂo:-entino viniese a demolerla, para construlr en su
]ugar un ingerno de temperatura sacra Yy de suplicio
&pico

Hemos clil)uja(lo el sistema de las vértel)ras cle la
poes;a en su Origen: creacion pura, numen, espiritu Y
forma, universa]iclad e imasen, Yy al esclarecet estos
e]emcutos origizmles, paralelamente hemos dado una
respuesta al prol)lema cle su clestino, a su «llasta clc')n-
des agorero y m:'xgico.

Pero ol)vx'amente sin una Listoria de la poesia, su
(lcstino, en senti(lo concreto, no fucra susceptilale cle
peusarse. Si ]a Ilistoria es la ctencia de las formas en
el suceder anterior, Ia adivinacién de ],as formas en el
tiempo ulterior se funcla en aqué”a, de ]a misma ma-
nera que la co]umna reposa en e] p]into. Por ]0 (le-
mas, aspiro unicamente a clespreuder de la historia
poética sus creaciones capita]es Y sus c]imas sucesivos,
b4 toc]o en un esquema apretac]o Y sucinto.

Partiremos Jcl principio, esto es de una poes;a tos-
ca vy sensible en lenguaje espontz'lneo, como primer
atisbo de un alma poPu]ar que se refugia en 1.1 copla
o el romance, andnimos ambos y prefiados ambos de un
sentimiento elemental que vale por s1 mismo. No Lay
puel)lo que no Ia ]Jn_yn cultivaclo, como original res-
puesta a sus conﬂictos emociona]es. Su c]ima, en con-
secuencia, es el pr;stinamcnrc popu]ar, Yy su signiﬁca-
clo, una como e(]acl de piedra no pu]imentada cn la
historia de la poesia.

En Ia sociogénesis de 108 puela]os y cu'an(lo éStOS
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han adquirido cierta estatura v desenvoltura para re-
gir sus propios destinos, esa conciencia de cuerpo so-
cial ha transmitido a la poesia la forma de la epope-
a. En la cpopeya se vicrte una substancia psiquica
inconfundible: el instinto colectivo de destruccidon y
salvacic'm, la apotcc')sis dc ]a muerte para aﬁrmar ]a vi-
da, la punta de la lanza libertadora v reivindicadora.
El canto es mas extenso que denso. El mito se con-
funde con las primicias de la historia, pcrmuranclo pa-
siones divinas con pasiones humanas. El personaje he-
roico es el eje de todos los conflictos y la medida jus-
ta clc su tiempo: cLa I];acla:b dc Homcro es ]a voz
grandilocua de una Grecia que comienza Aa VIViT. La
«Eneidar de Virgilio es el primer aprcndizajc de
una Roma enhiesta y barbara que se crca a s1 misma.
La «Biblias, aunque complcja y distinta en sus va-
rios libros, constituye, en cierta manera, la gesta del
puc")]o hebreo. c]cgido por el Sefior, Yy sus avatares de
exaltacion y abismo. eLa Divina Comedias repre.en-
ta la epopeya de una Edad Media indiferenciada e
introvertida, en la que el hombre sigi]oso edifica su
mundo en s;, con un Dios a(Ientro Y una indo]encia
despectiva para lns cosas terrenas. A este mismo sen-
tido de génesis y formacidén colectivas, r05ponden los
consabidos modelos de las epopeyas del Renacimien-
to: e] tOr]anc]o Furiosox cle Atiosto D4 tLos Lusia—
clas (Ic Camoens. Cacla uno de c”os traduce el c]a—
mor de un pueblo recién nacido en verso de desplie-

gue ampuloso. El clima de esta poesia es objetivo y
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épico Y ]é interpretaci(')n dc] mundo, ]a l‘lcroica, comgG
pssién irrcfrenable (le una infancia sociolégica.

La madurez del cuerpo social signiﬂca correlativa-
mente un desasimiento del individuo y un horizonte de
su ]i]‘)ertad espiritua]. En e.l c]ima épico, ]a sociec]acl es
todav;a amorfa, Y e] pocta construye obra ol)jct::va Y
universal, ya que cn su inspiracién esta prccisameute el
grupo Ilumano entero en confuso protoplasma.

Cuando el grupo lnumano se ]’1:1 estructurado Y aE-
nado definitivamente, el individuo retorna su visién a
s1 mismo y, aunque el contenido de su poesia sea filo-
sc')ﬁco, didﬁctico. cicntiﬁco, re]igioso o socia], se trata
del hombre emancipado que dice lo que piensa trans-
pOrtando '11 ]Ludua]e poet:co su proplo c 1ntran5fcr1]:)]e
conﬂlcro Es‘ natural que cl conﬂxcto xndlvndual se re-
velara especxﬂcamente en lo que se denomina pocs:a
];ricn, pero tanto esta como los otros Séneros no
épicos, signiﬁcan una transfetencia Je lo ol)jetivo a Io
su])jc.-tivo.

En csta nueva e insaciable pozsia, g:avitarﬁ un al-
Lveclrio lil:)re e insospecbado, cpuesto a] fata]ismo que
rigc a Ia epopeya, Yy las esencias interiores de ]a per-
sona]iclad (]e] autor, serz'ln mas n;ridas que en el poe-
ma épico. Cuando la poes;a l)a pcnctraclo en esta Or-
l";ta, nada ni n:nd;e pu_eden detenerla en su vinje toOrmen-
tosa. Es imposib]e ﬁjar]a en médulos de clasificacién
Y la Retdrica exl‘)il)c sus dorndas miserias, cuando
pretendc aprisionar]a. Sélo en vuelo sobrehumano es

(Ial)]e sesuir ]a marcI)a (lc SUSs extremicladcs a]adas. Y
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siesta poesia es una fuga infinita, nuestro prol)]ema de su
destino resulta insoluble como la cuadratura del circulo.
Podriamos hablar del clasicismo, equilibrid y me-
sura clcl numen y la forma clentro de un universo qQue,
como el griego, era cerrado Yy limitado, o de un neo-
clacisismo francés, inglés o alemin de los siglos XVII
y X VIII. Paralelamente identificariamos a una tra-
gcdia de aliento clasico que es el wmarmol con pulso de
vida en Esqui]o, Séfocles v Euripicles, y resurreccion
lograda en Corneille v Racine, o a uana comedia cla-
sica que exprime su risa dionisiaca en AristSfanes y se
recupera con irouia humana en Moliére. Advertiria-
mos, dentro (‘le un renacentismo del teatro, permanecn-
cia del ideal clasico v encuentro total con el hombre
a un Sllal{espeare omnipresente, museo vivo de la pa-'
sién humana v Solorelasilicableico mo eterno, a un Lo-
pe de Vega, efénix de los ingenias», vario, caudalo-
so, 1nvencionero e inagotablc, o a un Calderdn esencial
de factura acabada. El prerromantiCismo, cowmo ini-
cial declive del poeta a sus afecciones, lo serian Goe-
the—unidad sin pareja en todas las literaturas—o el
tem pestu0so Schiller. LlegariamOS al romanticismo
2 los sindromes de un delirio, con Byron, She”ey,
Lamartine, Musset, Hugo, Heine o Leopardi. A la
Ori”a cle todo este mare magnurm, como Iengua
italiana que de nebulosa se condensa en planeta, de
mistica en sistema, de alegoria de la tmuerte en alego-
ria de la vida, de ciencia en (leliquio, reconoceriamos

el Dante uno y plural de la «Divina Comedias.
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Y también, mas alli de todo prurito c]asiﬁcativo,
existiria una p_oesia pura e inmaneute que no se debe
sino a si sola, espoleacla por el ansia de perfeccién in-
terna o externa, Y conﬁnada a una so]eclacl, en (loncle
espiritu y palal)r:a se vierten como se dan, sin rito ni
cabala, sin preconcepto ni ayuntamiento con materias
ajenas. Poesia insular v desnuda en donde el numen
]o Lace toclo, Y sé]o puede exp]{carse y verte!)rarse
con el genio patetico y atarmentado de Edgar Allan
Poe.

Antes de Poe, las anticipaciones se apuntaron en
la riqueza imagin;ﬁca clel (cCantar cle los Cantaress,
comlE gravedacl Y levedad de Jorgc Manrique, en la
iluminacion simbolica de: San Juan de Ia Cruz, en el
desbo:damiento ignipotente de Teresa cle Avi]a Y tam-
!)ién en Ia metéfora tral)aja'cla cle Luis (le Gc‘)ngora Y
.Argote.

Esta poesia extra académica prosigue victoriosamen-
te durante la segunda mitad del siglo XIXye] actual.
Acaso el parnasianismo de Leconte de Lisle, de He-
redia o de 'Regnier, geometria de la forma y el volu-
men, no se atempera a aqué”a, y mas Lien representa
una vuelta al ideal griego de poesia. Pero el simbo-
lismo, como trnnsporte del sonido integra_l que traduce
e (s e interna, es ]egitima poesia pura que se
rinde en la opu]encia demoniaca de Baudelaire, en la
sabiduria de Mallarmé, en el gemido de Verlaine, en
el canto siniestro cle Ducasse,'y en su torre més a]ta:

el nomadismo universal de Riml)aucl.
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Al parnasianismo y simbolismo franceses, Y para la
I'JisPaniciad poetica que rumia todavia el plenso roman-
tico, les nace un pupi]o de ]cngua celeste en América:
cl tul)endarismo cle] novecientos.

Después del simbolismo, el universo poeético se des-
pedaza en astillas con el advenimiento del suprarrea-
]ismo. Las lcva&uras c]cl inconsciente Y su])consciente
se subliman, desatindose las amarras que ]igan al poe-
ta con ]a realidad, en automatismo ps;quico que cu]-
mina en 1magen libérrima Yy como nunca creadora. En-
tonces, no llay lecho geo]c')gico para este océ€ano en li-
bertad. parale]amcntc c] suprarrea]ismo, ]OS 215D10Ss>
ya no cuentan, v s6lo es dable advertir cifras de poe-
tas magnos que, sin ser suprarrca]itas, fabrican poesia
pura a su manera solitaria. El compunsido Claudel
de espiritu re]igioso o el lfquic]b Yy transparente Juan
Ramén Jiménez c0nstituycn los mejores cjemp]os.

L=~ vertiginosa marcha que hemos seguic]o cn linea
ondulante, a través de lo que ha sido poesia, ha men-
tado escasamente modc]os o dcuominadores c]el (]eve~
nir poctico.

Es duro pensar en un destino de la poes;a en esta
casi mitad del sig]o XX, cuando las mOrfOIOS;as po];-
ticas de soviet, fascio o cruz gamsda invaden una cul-
tura hecha, derecha y también contrahecha de $1gN0
cristiano. democracia y pro]etariaclo irredento; cuando

]a técnfca como simp]e va]or material Yy como forma (.lc
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aclaptacic'm anima]—quc diria Kcysc:]ins —dcap]aza
al espiritu puro, y cuando el hecho zoolégico de la
fuerza es norma de vida nacional e internacional, y el
derecho una supcrcl:cr;a vana de universidades, biblio-
tecas y alguaos ilusos convictos.

Para volvcr a la I)arbarie Lace fa]ta apenas un ins-
tante en e] que c] p]omo de .08 Barl)aros se dernta SO-
l)re ]os valorcs estab]ecxdos En camlalo, pata Construu'

]a cu]tura occ:denta], cuya atmosfera respxramos, Lan
sido necesarios dos mil afios de tensién constructora.

El espiritu mas ingenuo reconocera que nuestra cul-
tura, junto a sus excelencias, adolece de pecados mor-
ta]es. Bastar;a contcmplar a] l:oml)rc encadcnado por
el hombre en la relacién econdmica y social, mientras
el ciudadano es igual al ciudadano en el goce y dis-
frute de sus derecl'xos po]iticos ante ]a lcy dc marfas.
Esta contradiccién de iniquidad e injusticla pertenece
a la actual democracia, Yy sl queremos y debemos sal-
var a Ja democracia, l:ay que salvarla no sélo de los
ejércitos ululantes del nuevo orden, sino también de su
propia enfermedad, amputando con cirugia hercica sus
miembros ulcerados.

Cuando plenso en la poesia de un futuro inmediato
o mediato, la pienso disyuntivamcntc. Si la cultura de
sentido democratico sucumbe en la pruel)a de fuego a
que le han sometido los totalitarismos, retornaremos a
un orden viejo con el ropaje de nuevo orden que trae-
ra cliscip]ina a los cuerpos y mortal indigencia a las

almas, Yy en el silencio dramatico de varios sig]os, vol-
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vera'l a gestarse una socieda(l e]emental. perﬁléndosc
luego una nueva F.dad Media de mudez= y resignacion,
para que al término de ella, se resucite posiblementc
el metal de la epopeya, como forma dura, primitiva y
multxtuclinar;a cle] canto.

En la otra l)ipc')tesis, st la democracia sobrevive y
en su inventario de valores perclura y se afirma la vo-
luntad intelectual, la poesia seguira viviendo en su cli-
ma subjetivo, y a mayor libertad correspondera una
mayor espontaneidad creativa, a mejores incitaciones
vitales, mas prc')cligas superac{ones estéticas. Ignoramos
lo que pueda hacer, ya que la historia del espiritu es
un sueeder en la contingencia, sin subestimar natural-
mente el caldo de cultivo social que la obliga a repro-
ducirse infinitamente. Apenas alcanzamos a ver que
sera cortado el nudo gordiano de la Retérica, uno de
los tltimos residuos de la ignorancia docta, v para sus-
tituirla, una estética libre de la poesia habra de P]a"~
tar su tienda, lJajo Cuya tela cle ]uz ﬂuyente, el numen
}Juscar:'l otras formas ﬂﬁiclas clel esp;ri-tu antes que
formas ceramicas del lenguaje. Mas en todo tiempo ¥

en todo lugar, la pasién de la poesia habitara en el

homl)re, como esa éguila perpetua que roe la entrana
de Prometeo.
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