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. 
El presente ensayo, escrito por el ilua-

tre poeta francé• para que eÍrviera de 

p~éfacio a una edición fr~ncesa de loa 

poemas de Gahriela Mistral, fu~ publica. 

do por primera vez en el número de fe

brero de 1946 de la Revue de Pa.ris, y no 

ha eido traducido-- que aepamo5- al 
español. 

ADIE, sin eluda, parecerá menos calificado 

.AJ-...C,- que Yº para preaentar al . lector una obra tan 

distante como esta de los gustos; ideal~., ·y 
,,, ~ hábitos que se me c.onocen en . materia de poe

sía. Lo que he dicho y vuelto a decir sobre- este tem~, 

lo que he podido hacer, las condiciones que he creído 

de mi deber imponerme, los ensayos que be publica.de, 

tod.os ellos frutos ele u~ espíritu nutrido por la má, vie

ja tradición 1 i tcraria europea, parecen designarme lo 

menos del mundo para apreciar una producción eacn

cial mente natural, abierta má, allá ele~ océano, por 

el solo llamado, choque o designio ele lo que. cs. Ma,, 
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lqué Talclria la cultura si , no enaeñara por fin a volver 

.sobre ella mi~ma y si, por la generalidad Je sus ambi

ciones, nos hiciera perder la fuerza de consicler~rla 

como un caso muy particular? Creo que un hombre no 

po·dría vivir su vida si no fu era capaz de viv.ir tam-

bién una in Íiniclad de otras, completamente diveran.i,, y 
siento que alsunas circun&tancias, del todo e,xterna.t, me 

habrían llevado a producir ciertamente ~bras muy Jis

tin~as a las que he e.tcrito Nos empobrecerÍamo" cruel

mente si quisiéramos ser nosotros mismo.,_ hasta el pun-

to de no ser sino nosotros mismos. Amo lo que ·me gusta, 

conforme o no a mis manías, a mis hábitoa y aún a mis 

preceptos pues, aunque deba considerarlos neceaaria

meote como insuperables, su sola fijeza a veces me Írri- , 

ta el alma. He aquí por qué no odio, Jel todo a mia 

Je.semejantes y puedo encontrar en lo que ellos hacen 

con qué m!3ravillarme, o ~ea, con qué salir de mí. Más 

de un poema · de Gabriela Mistr~l me ha causado e.rta 

feliz sorpresa. 

No me resisto al placer de gustar estos versos: 

Mon fll., vierge encore 

Du .,uc de tout fruit 

P a] pant sur mon sein 

Grenacles cl'e sang 

Q~i bat&, non de sang 

A toi, mais a moi, 

Et qui dor.t formé 

De lait et de sang. 

1 • 



. . 
Gabriela Mistral 

Cristal tran, pa"rent 

Üu l' oa voit le sang; 

Lampe qui m'éc1aire.t 

De mo~ propre aang ... 

-

·Tuve el honor de conocer a la autora, Gabriela • 

Mistral, en esaa reuniones en que, antaño, personas Je

lcgada., por toda., las naciones del globo intentaban 

constituir una nación del espíritu humano, tentativa que 

debía ser hech~, - pero que chocará a~aso siempre con 

la diferencia que siempre se revela entre _eJ hombre y 
el espíritu. Ma·é:lame Mistral representaba a su paÍa 

c9n una gracia y una simplic_idad que 1a rodearon del 

reapeto v la aimpat~a de todos los que participaban en 

nuestros trabajos. Me da.ba cuenta de que había en 

ella esa ·alianza de ~~encjón y de ensueño, .de au.,enciaa· 

e:xterna.t y de luces inmediatas que son caracterÍstica.t 

Je la naturaleza de '· los poeta.,, pero debo confeaar que 

entonces no conoc;a nada d(! su obra, y que he JebiJo • 

espe~ar hasta la presente, traducción pa·ra apreciar en 

ella lo que se puede apreciar Je un~ poes~a ~n su tra-: 

Jucción a una lengua extraña. La metamorfosi:, de un 

tex.to es siempre ~osa grave, a veces mortal, pues ac 

t'rata, en suma, de obtener u ·n e _fe et o más o meno• 

idéntico al origia~l por me.dio de ·unn causa comple

tamente diversa. El problem.~ no es del todo rlcaespe

rante cuando nos enfrentamos a la prosa, pero en ver

so , ea decir, en el caso en que por definición la forma 

. y el fondo deben ser indisolubles, 1~. descspcrac~Ón e• 



... 

-
Je rigor. Sin en1hnrgo, en Jo que toca a la lideliclad y 

al respeto por e 1 tono y el movimieuto poéticos, estoy 

seguro de que Mathilde Pom1nés, n quien se debe fe-. 

li2mcntc la expresión f rnncesa de los poemas de Ga
briela Mistral, l1a hecho Ío que au conocia1iento ;nti

mo de la · lcoguR española y sus propios doot."s de poeta 

le permitian hacer en favor de una gran obra y de la 

noble causa de la comunión e intercambio de lo& valo

re.1 l;ricos en el mundo. 

Diré aqu~ algunas palabras de la persona y de la •· 

carrera del autor. Gabriela MiJtral • es chilena. Hay 

en el la .,angre vasca, que le viene de su padre 7 pero 

, también la sangre misma de la raza uutÓctoua. La en- • 

&eñanza 7 primero, diversas misiones en el exterior, des

pués y, por En, funciones diplomáticas o consula.rea 

llenan esa parte de su vida que no puede consagrarse 

a una misión más interior. Sin embargo, ésta se mani-: 

Íie,ta por obras que se ' difunden, se imponen y son ad

miradas en toda la América del Sur, que llegan a ' Eu

ropa y se dan a conocer en Francia por los artículos 

• que escriben sobre ellas Francia de Miornandre, Max 

' Daireaux y algunos otros. 

La primera impresión que me ha producido la re

copilación Je estos textos ha sido la que da el encuen

tro de un objeto, de un ser perfectamente extraño, pero 

esencialmente verdadero, que sorprende de la misma 

mant-ra que la naturaleza, cuando nos muestra que sa

be ~rear -muchos más ti pos y va lores de existencia de 

Jo que podíamos imaginar. Digo la naturaleza, 



Gabriela M i8tral : 

para señalar bien que la extrañeza de que hablo .• 0 
reduce a la sorpresa que puede producir la fabrica~r~o: ......._ 

de una extravagnncia literaria, como las ·que ac elabor~o· :J 

a menudo en todas partes. No. La pre~isión del a-som-

b 'r'l en los demá., no entra cu la generación de los poe-

ma~ de Gabriela Mistral, que no especu1.a sobre los 

efectos del azar de las a3ociaciones , de ideas ni sobre 

los desarreglo• que es po$ible imponer en el papel a 

las f uncionea ordinarias ele] lenguaje. Ella se limita a 

extraer de su substancia tal cual la expresión extraor

dinaria de una vida profunda," orgánica y a vece.r vio

lenta mente vivida. 

• Esta mujer canta al niño como nadie lo ba hecho 

antes qu~ ella. Mientras tanto poeta• han exaltado, ce

lebrado, maldecido o invocado Ja mue1·te, o edificado, 

a bon da Jo, divinizado la pasión del amor, pocos bay 

que parezcan ,haber meditado en el becho trascendente 

por excelencia, la producción del ser vivo por el. ser 

vivo. Hay, en particular, en la ;nti ma conf rorita_ción 

de una madre con su hijo-ese gran te~a explotado 

sobre todo por 1a antigua pintura religiosa-una po

tencia de sen.,ibilidad ilimitada, que puede alcanzar a 

veces un paroxismo Je ternura casi ·., a 1 va je, de tal 

modo es exclusivo y celoso. El 'extremo Je este senti

miento n_o posee los recursos del amor ... 

Como se ha visto por Jo, po'cos versos que he cita

do. Gabriela Mistral expresa de la manern más inten

sa y más s~mple la emoción Je la vida ante la vida 

que ella ha f armado. Hay no sé qué mí.,tica fisiológica 



en esa . e a n C i.ó ll de l :1 sangre, en que la ma

ternidad e~ estado puro se ~xhala en términos liriéoa 

y realistas: la madre v~ su propia sangre en el recién 

nacido que duerme ~con , u g i& ~to el e 1 eche .y 
ele sangre ... ~ • 

En una canción de cuna que .se llama Sueño, el 

dulce movi~iento de la cuna ador1nece al mecedor y · • 
al mecido El sueño se apodera de 1a mujer. Le pare-. 

ce que ella mece al Upiver&o y que el Univer&o se 

desvanece como ella misma ce o n su cu e r p ~ y •u• 

cinco .9entidos1>. 

QuerrÍn también señalar una seri~ de obras reunida• · 

bajo el titulo La Cuenta mu n el o. La madre cuen-

ta al bija las diver,as bellezas clcl mundo: el ~ire, eÍ 

' agua, la montaña. la luz ... Encuentro allí cautivaótes 

ideas. He aqui el agua: 

Quelle f rayeur, mon tout petit, 

De cette eau oÚ je t' ai condúit 

Et toute ta peur pour la joie 

De la casc.ade qui s'épand 

Et qui tombe comme une f emme 

En grand remous de linge blanc. 

C:::a c'est l' eau, mon enfant, 1' eau 

Qui ne s' arrete qu' au passage, 

Courant vite de son corps plat 

En f aisant des "ignes d' écume ... 

. 
sa1nte 

·. 



Ga1Yrie'la M i,tral 

:Pespuéa los animalea: • 

... Avec leur nir J'cnfanta perclu,, 

D' ob.•cur.s enf anta qui vont et vienncot 

Avec Jeur brins de laine et crin ... 

I-'es cuivré~, veinéJ·, .tscbetéa. 

Viennent pour t'émailler le monde .. ~ 

, -

Y tengo que contenerme para no citar toda una com

pósición de esa serie 'que· canta a un valle Je Colom

bia invadido y_ como aplaatado de
1 

ma-ri•poaaa- azulea y 
locas que palpitan, haciendo a toda, las co.ta.t azulea y 
livianas: 

La vallie dort, tout azurée, 

Daos une sÍe&te qui divague 

De colline.t et de palmier.t . 

Qui vont fuyant daos la lumiere ... 

. . . Dan., tant Je blcu,, · les fillea voient 
- ' 

A peine a~'anaa et oranges. 

Le.s boeuf a .,oulevent de leur joug 

En · passant J ~" ca-eles Je flammes 

Et l~a gen& lorsqu'iL, ie rcncontrent, 

Se voient bleuatres et légera 

Et s., cmbras.,ent, tres etonnéa, 

D'etre eux-memes et d'etrc autrea ... 

, Ütro tema se me a parece en la recopilación de. c•-

'tas poesÍaa. y a no C.! el sentimiento' materno, es el de 

• Ja materia ele la, cosas simplea: el pan, la aal, el agua, • 

; 



. . 

la pi~drn. . . Por lo demás, estos doa momentos de la 

sensibilidad Jel nutor me parecen • armónicos uno de 

otro. El poeta, lince un instante, trataba de comunicar

nos ln sensación de la identidad &ubstancial de la ma

dre y ele .su hijo: la madre oprime contra ella BU carne,, 

su sangre y su leche. El niño, tan joven, no es todavía 

otro . Pero la mnteria que no& rodea y nos alimenta 

no nos es ext1·aña sino por la naturaleza completa

mente superficial de ñuestro conocimiento: acaso no po

damos e o u oc e r sino desconociendo. Basta pensar en 

esto para con~iderar de otro modo lo que tocamo.t y lo 

.que nos toca1 todos esos cuerpos que limitan el nuestro, 

el cual es también uno de ellos ... 

La iuti mi dad con la materia es .sensible en toda la , 

obr~ Je Gabriela Mistral. Üra fuertemente acusada, 

ora delicadamente sugerida, no hay casi poema en· que . 

no esté presente ln substancia de las e o a ::i a. Esla 

partÍ'"'ularidad rne , complace singularmente, pues confie-

so conmoverme mucho más, en materia de Ímpresione.s 

del mundo exterior, por la llamada substancia de la.s 

co as que por el decorado. La forma de una montaña 

me habla menos que la roca de que esté hecha, y la 

pulpa de un flor me es más dulce que su dibujo. Por 

eso me gusta leer: 

(f: Y o palpo un agua ~ileaciosa ... > 

E\ pan-del que sentimos hoy, no sólo todo el va

lor, · sino también su plena significación solemne-a_pa:.. 



. . . 

Gabriel,a M i,tral 311 -
rece en numero,us obras, unSl de la6 cuale,, que ~• 

de laa m~s profundamente bellas del volumen, Je e,tá 

eapecialmente . con.,agraJa. 

Habria muchos otros aspectos que intentar definir 

en la obra que he llamado extraña y verdadera·. Pero 

me detendré aqu; sobre una reflexión que me v.Íene y 
que me co~promcte a · explicar lo mejor posible lo que 

llamaré la im port~ncia. actual de e.sta obra. Ea eviden

te que ella debe muy poco a la trad_ición literaria eu

ropea. Es autóctona, pero eatá escrita en una de laa 

lenguas Je nuestro continente que grande y magn:Íica

mente han partici paclo en la constitución del ca pita1 ele 

• la3 obras maestras de Europa. Pues bien, es posible , 

abrigar dudas acerca del porvenir de la cultura en ,. 

nuestra vieja tierra, en la que la necesidad y ,ua pro-

. ble mas no dejan caai- vida sino a la • prco~upación de 

no morir. Todo debe bacernos temer que la prúducción 

y el cousumo de las obras del t-sp;rit"u sea aquí reduci

do, durante no sé qué miserable pla20, a la más mcdio
<2re e incierta actividad de aus interc3mbio6. 

He aquí por qué me ha sucedido más Je una vez 

el volvet' mi mirada hacia la América Latina. Allí he 

visto el con.,ervatorio de aquellas ele nuestra& riquezaa 

c,pirituale3 que pueden separarse de nO!Otros, Y tam- · 

bién un laboratorio en ~I que la .~ e.teocias de nueotras 

creaciones y las cristali:aciones de nue.stros ideales se 

combinarán con lo_s prin-ci píos virgen es y las energÍaa 

naturales de una tierra enteramente prometida a la 



-
aYentura poética y a la f ecu11d1dad intelectual de ]0 , . . 
tic m Pº" q uc vienen. 

La poesía tierna, y a ~cce~ Íeroz, de Ga·briela Mis- . 
tral, ,e me nparece, en el horizonte de Occidente, ata
viada con sus singul~res bellezns; .per~, por otra parte, 
cargada de un sentido que le cla o que·. le impone el 
catado crítico de las más nobles co&as del mundo . . 

. 
{Traducción de Luis Üyarzún). 
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