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Un aspecto en la elaboración 
del .Quijote» (1) 

~~ 
NA de las más felices inicia h vas de la Sección 

literaria de este Ateneo. fué la de Enrique de Mesa 

en promover aquella serie de conferencias que acer

ca de las Figuras del Romancero d¡eron tan ilus

tree y distinguidos es~ritores. No ápareció allí Don Quijote. y .. 

sin embargo. en algunas aventuras de la obra de Cervantes. 

también fué personaje de romanc'ero. aunque contrahecho y de 

burlas. Pen'sé entonces explicarme la impresión de extrañe.za 

que, dentro de la concepción y estilo habitual de la obra, me pro

dujo siempre una de esas aventuras: pero en aquella ocasión me ' 

faltó el tiempo. Además. me disgustaba muy repulsivamente la 
~ 

idea de aumentar con unas páginas más el sinnúmero de confe-

rencias y artículos que acerca del Quijote se han publicado: au

mentar las tribulaciones de Nuestro Señor Don Quijote que 

compadecía Rubén Darío: 

soportas elogios, memorias. discursos. 

resistes certámenes, ta!r-jetas, concursos ... 

(1) Discurso leído en el Ateneo Científico, Literario y Artístico de 

Madrid el l. 0 de diciembre de 1920. 
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Un rupcclt, en la e'ú.1.boracilm de~ Quijote tl,1 -
• 

Pero~ al Íln y n la postre. el mal propósito me vence. no 

puedo menos de cometer la falta. y por ella os pido desde luego 

el perdón. 

Desde el siglo XIL Francia. fundándose por lo común en 

leyendas bretonas. había dado el modelo de una novela caba

lleresca. escrita en verso. cuyo gusto se difundió por toda Eu

ropa. gracias al en can to de obras como el T ristán. el Lancelot. 
' -

el Perceval. el Merlín. de Chrétien de Trois o de Robert de Bo-

ron, y al de toda una literatura posterior. en prosa, aparecida en 

la primera mi t~d del siglo XIII. A la poesía heroica. que refleja

ba viejas ideas políticas y guerreras. llena de austeridad famJiar. 

d , 1 ' ,. ' d h y que esconoc1a e amor ~?mo tema P_?ehco. suce e a ora otra 

poesía narrativa, que, como la lírica. se hace esencialmente 

amorosa, y cuyas escenas se desarroilan en un mundo cortés. 
. -

elegante. muy alejado ele la hosca feudalidad de la epopeya. 

La(s varia~ y nuevas emociones que enriquecían estos poe-
• j 

mas de aventuras fueron r~alzadas en direcciones muy diversas. 

Francria. median t~ las obras famosas de Béroul. de Chrétien. de 

Thomas. sintió principalmente la poesía del amor ~atal y tor

mentoso. que hiere <;:on dardo envenenado el pecho de Tristán. 

Alemania. en el poema de Wolfram de Eschenb:ach. contem

pló las batallas de purihcación interior reñidas en el alma de 

Pa·rsival. que -le ganan ~l reino de la mística ciudad del Graal 

santo. Esp~ña depuró la~ nspiración bretona en el anónimo Ama

dí~. ideando el fresco primer amor del Doncel del Mar y de la 
l 

niña Oriana, perdurable desde la infancia hasta la muerte. a pe-

sar de las seducciones y los dolores que tenazmente conspiran 

contra lo's aman tes. «en tal guisa. que una hora nunca de amar 

se dejaron~. 

Amadís~ cuyo recio corazón no late a sus anchas sino con el 

sobresal to del peligro, con la lucha contra la agresión de muerte~ 



Atenea 

en cambio, tien, bla y se ncobnrdn nnte 8u dnmn, n quien apenas 

osa n,irar; sólo e n oír el no,nbrc de Orinna so qucdn. sin Bentido, 

a punto do caer del cabnllo, si no fuera p r el hel escudero Gan

dalín, que le sos t-iene. Mns aunque la n vela cnballerescn hereda 
1 • 

así a I s p emas nn,or s s, e n10 ést s na en en un t1e1npo in-

mediatamente po teri r al de la ep peya, no es extraño que, 

tanto ellos como las n ·vela
1

s tardías. tengan algu'nos puntos de 

contacto con los antigu ; p cn,:is heroicos. Igual que ~stos, las 

novelas de caballena, por ejen-iplo. e nciben a sus .Protagonistas 

dentro de un ideal de perfecci'n caballeresca ~-iuy semejante, 

les rodean de un rnundo c mpuesto sirnplemente de dos ba·ndos~ 

el de los pe~sonajes noble~ y el de I s malvados, en eterno anta

gonismo entre sí .. y la lucha entre ell s se resuelve en combates 

sujetos a la misma .té ni a, des rit s c n las mism.as fórmulas 

narrativas en las novelas que en las gestas. 

Pero, además de la inspira i"'n am r s . otr s muy hondas 

diferencias en la e n ep i n de la ida p ti a. se paran las pro

ducciones nuevas de las iej as. En la n vela caballeresca, la 

lucha de es s dos band s que decimos no se riñe or anizadamente. 

como en la epopeya, por l común ante el rey y su corte. n1 se 

extiende a naciones en ter as. si.no que es puramente personal. 

La vida de los an tigu s vasallos. r deados de una poderosa fa

milia. y heles o rebeldes a su señ r. aband na su interés nacional 

y políhco. para tomar un in ter' s humano. pero meramente in

di vidual. en los nuevos caballeros andan tes. que vagan solos e~ 

busca de aventuras. mo id s por el capricho y el azar. A las ho

rrendas venganzas del dio heredado que trataba la epopeya, 
\ 

suceden ahora las que el Amadís llama hermosas venganzas (1). 
las cuales. como guiado por un a técnica profesional. ejecuta e 1 
caballero a nombre de la justicia, sin que le toque nada en. el 

( 1) La frase del odio heredado «saña vieja aleada se halla en el Poema 

de Fcrnán González. 215. (compárese L"Epopée Castillane. 1910, p. 47; n.). 

La frase del Amadís ocurre en el capítulo XII de la l.• parte. 
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agravio que quiere ca8tÍgar: el anda.ntc combate encarnizada

mente por cualquier cosa. lo mÍemo por vedar los dar..Í.10 e .ncan

tamient s de Arcalau a. que para oblirtar tan solo a un caballero 

extraño a declarar su n m bre oculto. Al csfuerz heroico Busti

tu ye en lao n velas el e fucrz arbitrario; arbítrarío y sobrehu

man . t n to en las brutales vi ler.ciaa de los caballeros mal va-doe. 

como en las lanzadas de los caballeros justos. que atraviesan 

siempre los más fuertes arneses de la perversidad. Laa hazañac 

heroicas de la epopeya se desarrollan lentamente en m-;:dio de la 

vida social. viví.da. p r puebl s de gran densidad histórica: 

mientras la ave.1.tura n velesca sobreviene brusca y rauda. en 

medi de un paisajes litaría: la dilatada floresta. donde se pier

den I s lamentos del agraviado hasta que los oye _e! caballero 

vengador; si al borde de la floresta descuella el bien torre2dó cas-

illo. habitado por algwn poder so, o por un gi~an te o encantador . . 

ora bondad so. ora maligno. es nada más para traer nuevas en

marañad as aventuras que a golpes de su invencible brazo desanu

da el buen cabaHero ~ si más allá se encuentra a veces la corte de 

un rey. es porque tam bi' n en ella se espera al esforzado andan te 

que, por sí solo. vale m 's que t do el reino. ¡ Cuán apartado está 

todo esto del Mío Cid! La floresta de Cor pes no es el centro 

de la vida heroica; la mayor afrenta cometida con tré\ el héroe 

en el robleda!. no se venga allí. en el momento. como la novela 

exigiría. sino bajo la autoridad de la orte de Toledo. Empero 

no está tan lejos la no ela caballeresca de la epopeya posterior. 

Ía ya de aden te, donde el vasallo anula a su rey y a su nación 

en ter a. 

Esta novela medieval tuvo en España un reílorecimiento 

muy tardío. Garci Ordóñez de Mon talbo. hacia 1492. refundió 

y añadió el antiguo Amadís. con ta,l oportunidad. con tal for

tuna. propia entonces de todas las empresas españolas. que la 

bra que durante dos siglos había vivido encerrada en la Pe

nínsula. se lanzó ahora. brillan te e impetuosamente. a la litera

tura uniYersa]. logrando traducciones y repetid as ediciones en 
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1nul ti tud de idiom ns extranjeros. Y on toncctt, In novela caballe

resca. (1\lC dnrnn te In Edad Media npcnns hnbín producido ohrns 

ori ·inales en Espana. y que en Fran in estsbn olvidada complc

tamen te. tuY . en plena n,adurc· del Renacin'licnto, una copiosa 

florescencia qne desde la Península se esparció por Europa: 

en t n es se m pu ier n una erie de n tinunciones del Amadís, 

en las que se uen ta la vida de 1 s hij s y nietos del afortunado 

D ncel del ~1ar, fisplandiane , Lisuartcs. Fl rieeles: otras se

ries de Paln'lerines. Primale ncs y cien caballeros m 's. que venían 

de 1 s más extrañ s) ar ai s rein s de la hcci'n a distraer el 

ánim de aquellas generaci nes. dignas del arte más refinado del 

Bem b . de Gar ilas . de R nsard. de Sidney. El último libro 

caballeres o de gran 'xit , el que más sobrevivió después, fué 

El caballer del Febo. de Dieg Ürtúñez de Calahorra (1562). 
cuyas aventuras daban arg'ument al teatro cortesano dela reina 

Isabel de Inglaterra. e inspiraban a Henry Pettowe y acaso al 
mismo Shakespeare. 

C n parte de fundamento. pero también con parte de exage

ración. justificada por el exces de opiniones vulgares. se ha 
I 

negado que el ideal caballer-esc y aventurero fuese conforme 

con el espíritu y carácter españ les (1): se .. ha puesto entre las 

gestas castellanas y los libros de caballe'rías un abismo infran

queable. y hasta se niega a est s libros una verdadera populari

dad entre nosotros. Cierto es que la novela caballeresca no der-Íva 

de la ant-igua epopeya española, pero todavía se une a ella. aun

que no sea más que por un tenue hilo: cierto que es principal

mente un reflejo de modelos extranjeros. pero esto. ni , veda la 
popular-idad. ni impide el íntimo españolismo del Amadís. feliz 

adaptación al espíritu es-pañol de una corriente francesa. Y si la 
; 

( 1) Desde hace mucho se niega a los libros de caballerías carácter es

pañol y popularidad; véanse principalmente Durán. Romancero General. 

Bibliot. de Aut. Esp .. t. X. 1849. pág. XX; Menéndez Pelayo. Estudios de 

CTfrica literaria. IV. 1907. págs. 36-44. y Orígenes de la Novela. l. 1905, 

págs. 290-293. 
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)iternturn caballoreecn subyugaba al público desde lo!J tiempos 

lejanos del rey Don Pedro · hasta loa de Felipe III. hi.nchendo 

abultados volúmcneo para las clases má~ cultas. descendiendo en 

forma de libritoa populares de cordel hasta las clases más hu

mildes. y ocupando una parte. no la menos be1la. del Romancero; 

si · inspir:iba al teatro nacional hispano-portugués. si se infiltra

ba en las empresas señoriales y en las fiestas públicas. si sus · 

enormes novelas fueron lectura absorben te. capaz de amargar 

con re1nordimien tos la conciencia del antiguo canciJJer Ayala. de 

• ] uan de Valdés. de San ta Teresa. y de preocupar a los procura

dores en las Corteo del Reino. a los, moralistas. a Luis Vives y a 

Fray Lu-is de Granada. hemos de conceder que este gérero lite

rario no sólo fué popular. sir..o popularísimo. No tri unfaron los 

libros de caballerías. como se cree. por ser la única novel.a dis

ponible en el siglo XVI. sino q 1~e fueron casi únicos porque sus 

a ven turas triunfaban en las in,.aginaciones españolas desde hacía 

mucho tiempo: crecían esos libr os e:i. eegun.das partes y continua-

~ ciones. porque la imaginación quería prolongar el placer de vivir 

la vida de la aventura sobresaltada y del esfuerzo victorioso y 

vengador. 

* * * 

Y esta Ji ter a tura no se rrloría de vieja aun en 1602. cuando 

don Juan de Silva. señor de Cañadahermosa. Ímprimió su Cró

nica de don Po:icisne de Boecia. Entonces llegó el conocido mo

mento en que Cervantes quiso hacer bien a la litera n..1ra y moral 

patrias. def"acredi tando los libros de cahallerías. 
' 

El Quijote nace así con un especial propósito literario. de-

clarado repetidas veces por el autor. y. según esto. podrá creerse 

que· no tiene más que una relación negativa con esos libros y con 

el espíritu caballeresco que l~s informa. Lord Byron (en su Don 

Juan) piensa que Cervantes arruinó el sentimiento caballeresco 

español. y así causó la perdición de su patria; igualmente León 

"' 
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Gau tier (al dedicar · sn m nurnen t:11 volun1cn .sobre In vidn ca

balleresca al misn'\o Ccr,·an tec; lnn, ~n ta"'c con amargura al ,,er 
• 

cómo la antigua cab31lerín. el anH. r de s 1s ~un rso, os ridiculi-

zada y muerta p r el gran n velistR. y p:trn perd nar al autor de 

las impere ederns y dcn"l led ras p:t ·inas del Quijote, tiene que 

pensar. en el her i s ldad de Lepant . :pretiriendo el hombre 

al lib;:- . Per . n"luy al rev' s. Mené:nde~ Pela yo s stiene que Cer

vantes no es ribió obra de antítesis a la caballería. ni de seca y 

prosaica negaci' n. sin de pl;ri hca i' :-1 y c m plemen to; no vino 

ama tar un ide 1. sino a transh ·urarl y enaltecerlo: cuan to había 

de po' ti . n ble y hun"lan en la caballería. se incorporó en 

la bra nueva c n más alt sentid y de este modo el Quijote fué 

el último de l s libr s de ab-::.llerías. el dehnitivo y erfecto. 

En trc est manera de yer. que parece paradójica. y aquella 

otra más llana corriente. podren: s guiar nt: estro juicio acer

ca del sentido fundamen ta1 del Quijote. tomando un punto de 

vista g'ené tico. 

El Quijote apare e c mo el último término de una 

en cuan to a la intromisión del elemento cómico en el heroico. 

Esta mezcla venía haci' ndose en la litera tura desde siglos atrás. 

desde el tiempo mismo del esplendor de la epopeya. bastando 

recordar. como ejemplo más notable. el cc:;.n tar del Pelerinag'e de 

Charle Magne. El Rena imien to acentuó esta manera de ver la 

poesía heroica: para esta 'poca. que ahondaba en la con templa

ción de la serena bellez 2. clásica. tenían que parecer ficciones 

poéticas demasiado simp es los pers~n2.jes de las , chansons de 

geste, tan monótonos en los giros de su pensamiento como en los 

descomunales tajos de Sl! espada. Los espíritus. que se nutrían 

de las ideas de la antigüedad romana. comprendían mucl:io menos 

el imperio de Carloma:tno que el de Augusto. y no podí2n sen

tir hondamente la sencilla grandeza de la epopeya medieval. 

Así. el renacimiento italiano. desde hnes del siglo XV. con ·Pulci 

y con Boiardo. hallándose frente a la materia po' tica carolingia 

y bretona que la tradición de la l tá.lia septentrional le transmi-
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tía, no pudo mirarla sinceramente en serio. Boiardo. al hacer 

enamorado a Roldán. se complace en presentar al invencible 

paladín como un aman te inhábil y tímido. un babieca. un babbio

ne siempre engañado por Angélica. Después. Ariosto (1516. 

1532) prosigue esta burla del héroe, haciéndole amador des

preciado. y traza la furiosa locura de sus celos con abultados 

rasgos tragicómicos: en torno a estas escenas culminan tes~ el 

poeta, con leve gesto de sonrisa. va veleidosamen te e~ tremez

cfando los caballeroe de Carlomagno y de Marsilio en una ma

~aña de aventuras maravillosas en amores. combates y encanta

mientos. cada una alcanzada e interrumpida por la siguiente, 

como las tranquilas olas del mar. siempre continuas. siempre 

monótonas. siempre espumantes de juguetona novedad. 

Casi un siglo después de Ariosto. Cervantes vuelve a tra

tar la a ven tura caballeresca desde un punto de vista cómico. 
' 

El autor español conocía y admiraba así a Boiardo como a 

Arios to; imita a menudo al Orlando furioso. y Don Quijote mis

mo se preciaba de cantar algunas estancias de este poema; pero, 

sin embargo. Cervantes. frente a sus admirados predecesores 

asume una extraña originalidad. Mientras Pulci. Boiardo y Arios

to continuaban con burlón humorismo la tradición de los anti

guos poemas en verso. Cervantes remedaba satíricamente otras 

narraciones en prosa; nq iba. pues, a escribir un poema, sino· una 

novela. lo cual le lleva a otro mur .. do artístico muy diverso del 

de los italianos. Por tan to. Ce rv~n t~s no buscó la fuente primera 

de su inspiración en las obras de éstos. encumbrados en artificios 

y primores de esfuerzo monumental. sino que la buscó, siguiendo 

instintos de su raza española. en una literatura más llana. más 

popular que aquélla. 

.. * * * 

Hacía mucho que. junto a las escenas cómicas de la v1eJa 

-epopeya francesa. junto a la incrédula narración d~ las ficciones 

caballerescas hechas por los italianos renacentistas. exit-. tía e~ 
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obras de n1enos vuc lo li tcrario otra 1nnnern 1nús frnncn1~en te 

h ~til de ver la aballerín: la de en nrnnr 1 s ideales de ésta en 

un p bre 1 u~a fantasías e c..:strellnn e ntrn la dura reali-

dad d~ 1 sas. En In e g undn n1i tnd del si ,.I XI V. por ejc1n plo, 

el n , elnd 

rien 1a qu11 

h n1.bre ex 

r i taEan Sa ~he tti n pres n ta un n fi ura de apn-

pesar de s n 

tc s ~a en la de a uel A ·n l di Ser Gherardo: es un 

se ten t an 

uéj. le una n'1 n 1n . nía aballeres n. a 

s. y va desde Fl rencia a un pueblo 

ve in para a 1s hr a una justas, n1 n tad en un caballo al to y 

íla . que pare ía el han,bre: al h n'1p de p nerle el yelmo y 

darle la 1 n=. . un s n li i s n'1 ten un rd baj el r bo nl 

jamelg . el ual e ha a rrer, e n grandes b tes y e re vos. sin 

parar hasta Fl r en i : allí. en h ·e la r¡sa de t dos. la n1uJer recoge 

al maltratad J.1nete, le a uesta en la ama para curz.rle las 1na

gulladuras del yelm de 1 s armas. y le reprende su necia lo

cura caballeresca (3 . N s' l el fundamen t cómico. sino lps 

detalles misr.1.0 s n iguales a! s del Quij t . ¿Quién no recuerda 

al viejo hidalgo man he ·o sobre su flaco Rocinante en medio de 

la playa de Barcel na. cuand iba también a unas justas. ad

mirand on su extrañ p rte a las gen tes de hesta que le rodean; 

y los muchach s que en ajan debajo de la e la del caball.o un 

manojo de aliagas. y 1 s re Y s del animal. que dan con Den 

Quijote en tierra? 

(3) Véase Franco Sacchetti. Le Novelle, núm. 64. Acaso esta novela se 

funde en un .suceso realmente ocurrido, pues Agnolo di Ser Gherardo exi.s

tió en realidad, hg'urando en 1299 orno capitaneus notatius >. según in

dica LetteTÍo Di Francia, Franco Sacchetti. novelliere. Pisa, Nistri, 1902. 

1 p. 198. El caso del estudiante de Salamanca, a que aludo en seguida y otras 

alucinaciones padecidas por lectores de libros de caballerías. véanse en 

Menéndez Pelayo. Estudios de crítica literaria. IV. págs. 53-55 (y Orig. de · 

la nov. l. pág. CC XCIV). En el S ber por no saber y Vida de San Julián. 
el criado de un mal caballero se refugia en un convento, creyendo que había 

muerto a un hombre; pero San J ulián le tranqui.li.za, diciéndole que las esto

cadas habían sido dadas en un cuero de vino. (Parte 23 de las Comedias de 

Lope de Vega·. folio 281). 
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Cervantes pudo conocer el cuento de Sacchetti u dtro ee 

mejan te; debió. además. conocer cualquiera de los varios cuen

tos que circulaban entonces acerca de cómicas alucinaciones pa

decidas por un lector de libros cabaJlerescos. como el de · aquel 

estudian te de Salamanca. que por causa de éstos abandonaba las 

lecciones. y un día in terrun, pió la soledad de su lectura con gran

des v ces y cuchilladas al aire en defensa de uno de los personajes 

de la novela leída. que hasta tal punto le eorbía el seso. 

Pero si Cervantes debió conocer relatos de éstos. sin embar

go. no concibió los prÍrneros episodios de su Quijote sino por 

éstín,.ulo de un despreciado Enh'emés de los Romances. cuya 

importancia. a m1 ver. n ha sido aún comprendida por la crí

tica. Ocurriósele a Adolfo de Castro exhumar esta pobre compo

sición teatral, a hrmando que Cervantes mismo era autor de 
.I 

ella y se atrajo el máo 1usto y eeneral descrédito. Mas esta afu ... 

rnación desatit1ada no debe privarnos de examinar sin prejui

cios la cuestión. 

* * * 

El Entremés (4) debió ser escrito hacia 1597: quiere bur-

(4) Decimos que el Entremés de los Romances debió ser escrito hacia 
1597. y he aquí los fundamentos de esta afirmación. Se insertan en el Entre

més versos de 31 romances. no populares, sino cultos, y todos ellos se en

cuentran en la Flor de varios y nuevos romances. l.G. 2.G y 3.ª parte. publica.

da en Valencia, 1591, y reunpresa en 1593. Esta reimpresión es la que yo he 

consultado y en ella se contienen todos esos 31 romances del Entremés. la 

mayoría de los cuales están reimpresos en el Romancero de Durán; los pocos 

que éste omitió. pued n verse en la Flor: <Labrando una rica rnang'a> (de 

<Galiana está en Toledo ); «De las montañas de Jaca . 3.ª parte. fol. 136; 

< En una pobre cabaña , fol. 187; < De pechos sobre la vara » . fol. 95; e Dígae

me tú la serrana o da aldeana , fol. 174. Los 31 romances del Entremés 

no se hallan reunidos en n.i.ng~n otro romancero posterior ni anterior. En la 

primera época de publicación del Romancero (desde 1550). en el Cancionero 

de Romances y en la Silva de Romances. faltan casi todos los que cita Bar:. 
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larse de l:."\ ex esi\i a b ,.,·n del R tnan •er . que sin cesar so reedi

taba desde ha ía n"ledi sigl , y en espc inl de lu Flor de Ro

mances, que rci,n primió y nñn lió de de 159.l a 1597. 

N s pr.esen ta el En tren,és a un p bro labrador, Bar tolo. 

que. de tan to leer en el R nHll'l er ~ enloquece. como Don 

Quij te de l er l s libr s de a ballerí s. y se cm peña en 11n1 tar 

ridículan,en e a l s ~ bal1cr s de l s r n1an es. Sus desvaríos 

tienen la n1, s h :int se1uc1an::.a n 1 s de D n Quijote en la 

primera a ven t'..lra p r éste a n1e tida, la de los mercaderes to

ledan s. Bart l . he h s ldad p r su l ura, se cree el Almora-

tolo; en la ter era ép ca, uando apareció el Ron'lnncero General, en 1600, 

reuniendo ,.Jas nueve partes de Romanceros . cBto es, las nueve parteB de 

la Fl r que and b n se par das, se suprimieron v e ri s de los romanceB cita

dos por Bart lo. Bien se ech de ver que el Entremés pertenece claramente 

a la segunda época; el entremeeista trab ja teniendo a la vista el romancero 

entonces en boga. una edi ión de la Flor de varioB. l.B. 2.ª y 3.ª parte. 

cuando no había aún e menzado a la boga del Romancero General, de 1600 

a 1614. Este indicio se fortalece con otra consideración más decisiva: la 

locura de Bart lo consiste en quererse hacer soladado y embarcarse para ir 

a la guerra con 1 s ingleses; responde. pues, a las mismas ideas que eran 

dominantes uando se es ribió el romancillo ~Hermano Perico>. incluido 

íntegro en el Entremés (é poca del Draque y de la reina Isabel). Ahora bien: 

los armamentos y expediciones para desembarcos en Inglaterra e Irlanda 

fueron en 1580 (la Invencible), l!S°96. 1597, 1601 y 16.02 (esta fué la última 

expedición); en cuanto ocurre la muerte de Isabel (24 marzo 1603). se em

pieza a hablar de paz. Dentro de estas fechas, 1596-1602. tuvo que ser es

crito el En tremés, pues sería salirse de lo ordinario y corriente el creer que 

éste hubiese colocado sus alusiones y su ambiente en un pasado histórico; 

mientras no haya positivas pruebas en contrario. hay que suponer que el 
teatro cómico se mueve dentro de la época actual y de la vida diaria y fami

liar de todos. A. de Castro- Varias obras inéditas de Cervantes. 1874, 

págB. 132-133 dice, sin ningún fundamento, que el En~emés !f>C representó 

con la Noche T oledaoa, de Lope de Vega. y equivoca de paso la fecha del 

nacimiento de Felipe IV y la de la muerte de Isabel de Inglaterra. Combi

nando la.a fechas de la Flor de los Romances con las de las expediciones con

tra Inglaterra, debemos señalar el año 1597 como año más probable del 

Entremés, ya que la expedición de 1596 no pasó de los primeros preparati

vos hechos en Cádiz. Drake murió el 28 de enero de 1596. 



Un aRpoclo en l,a claboraci6n del Quijote -
dí o ;,1 T :Lrfr.: de los rn rn anr.:es m ris s. y q • Íere defender a una 

past ra i1nportun. da. por su z gal; pero éste se a podera de la 

lan z a de B . rt l . y e n clJ le m:iltrata. dejándole tendido en el 

suelo; de ig al m d D on Q ij o t e e s a paleado con su pro pal 

lan z a por un m z de m la de I s mercaderes. Bartola. sin po

der ponerse de p i e , nsuélas e pensand que de tal desgracia no 

tuv él la cu lpa . sino su e b lgad ra; l mismo dice Pon Qui

jote, sin p derse lev nt.ar de] suelo: <no por culpa mía. sino de 

mí caballo. eat y aquí tendido » (5). 

Las semejanzas aumentan todavía cuando Bar tolo. acor

dándose del conocid romance del Marqués de Man tua, cree 

ser él e1 enamorado Valdovinos que yace herido en el desierto 

bosque. y exclama: 

¿Dónde estás. señora 

que no te duele mi mal?: 

pues Don Quijote cree igualmente ser Valdovinos. y prorrumpe 

recordando estos mismos v~rsos. 

Llegan en tan to de la familia de Bartolo • y éste piensa que 

llega el propio Márqués y así les saluda con nuevos versos del 

romance: 

¡Oh noble : Marqués · de Mantua, 

mi tío y señor carnal! 

1 

versos que también repite Don Quijote cuando se acerca a él 

un labrador de su mismo pueblo. 

(5) Esta circunstancia de achacar al caballo la culpa de la caída del 

caballero tiene importancia sólo por hallarse. tanto en el Entremés como en 

el Quijote. en igual forma y en igual momento de la serie de coincidencias. 

Por lo demás era un luga r común. Sin salir de los textos citados. Sacchett-i 

hace decir a su malparado e b allero: «s'io avessi avuto un , buon cavallo>; 

y Angélica dice a S acripante vencido y caído: «Che del cader non e la colpa 

vostra. Ma del cavallo . Orl. fur .. l. 67. 

17.-<Atenea>. N .0 268 , 
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El Entren,é'.:!s ontinúa ensartando tr z s del r manee ora . 

en b a de B rt l . ra t;n la d~ 1 s den, .. s pors nas que, siguiendo 

el hun1 r del l . se entregan a una desatinada pa1·odia en ac

ción de la fam sísin'la hist ria del lvlnrqu6s de Man tua. Cer

vantes, e n-i era na h :iral. dese hó tan gr tes n par dia. y la 

redujo a un relat breve, en el ual n ~ li e que a todas las 

pregun ta.5 del labrad r no resp ndía D n Quijote eino prosj.

guiendo con versos de su roman e, y c n tando como propias las 

desventuras de V aldovinos. Pero, aun en esta breve narración, 

Cervantes se deja arrastrar del sisten'la de par dia en tremesil: 

ee acuerda de que el Marqués, al acercarse al caballero herido, 

desque le quitó el almete, 

comenzóle de mirar . . . 

con un paño que traía 

la cara le fué a limpiar, 

desque la ovo limpiado, 

luego conocido lo ~a; 

y nos- rehere que el labrador, al acercarse a Don Quijote, << qui

tándole la visera ... le limpió el rostro. que tenía lleno de .polvo. 

y apenas le hubo limpiado, cuando le conoció y le dijo .. . ~. 

Esta parodia· hecha por Cervantes sin intención burlesca algu

na. es un precioso resto de imitación inconsciente. sugerida por 

el En tremés. 

Bar olo y Don Quijote son llevados del mismo modo a su 

pueblo; y en el camino. la locura de uno y de otro da un vio

lento salto desde el romance del Marqu's de M2.ntua a los ro-, 

manees moriscos: Bar tolo 5e hgura ahora ser el alcaide de Ba-

za que lamenta, con el amig o Abencerraje. las falsedades de 

Zaida. y Don Quijote fantasea ser el cautivo Abencerraje que 

cuenta s 1s amores al alc aide de An teq cr~. Uno y otro loco, en 

hn. llegan a su casa. y puestos en la cama se quedan dorn,.ido.9; -

pero uno y otro, a poco rato~ alarman otra vez a los afligidos 
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parientes, alborotando con nuevos desatinos: Bar tolo con el Ín

·cendio de T r ya y D n Q u ijote con los torneos de lo s d oce pares. 

¡Lleve el diablo el Romancero. q u e es el que te ha puesto 

tal! . dice un vecino de Bar tolo: 1' ¡Maldi tos estos libros de caba

llerías que tal han parado a vuestra merced. ✓• • dice el ama de 

Don Quijote cuando éste . llega a su casa. El En tremés quiere 

burlarse de loa indiscretos lect9res del Roma.ncero. y pisa fu- . 
mem !n te su terreno cuando hace que Bar tolo se crea ser cual

quier personaje de romances. Cervantes quiere censurar la lec

tura de los libros de caballerías. y está del todo fuera de su campo 

cuando hace rei teradamen t~ a Don Quijote desvariar con los 

mismos personajes romancescos que Barto la~ bien se ve que la 

primera idea del. loco que eueña ser Valdovino.s perte;,ece al 

, En tremés. y que sólo por influencia indebida de éste se halla e:.i 

la novela. Si pretendiéramos suponer por un instan te que el 

Entremés era posterior. y hecho a :mitación del Quijote, trope
l 

zaríamos con esta razón. que, toca al fundamento mismo de las 

dos obras. 

Y todavía debemos añadir otra consideración substancial 

en pro de la precedencia del En tremés. El loco en cu ya cabeza 

se desvanece la idea de la propia personalidad para ser ésta 

substi tuída., por la de otro personaje famoso cualquiera. es el 

vulgar y único tipo que siempre maneja el En trernés. aten to sólo 

a provocar la risotada de los espectadores; pero en el Quijote 

tal especie de des'varío no aparece sino en la a ven tura primera, 

en los capítulos quin to y sé ptimo. de que venimos hablando, y 

• es un desvarío por demás disc~rdan t e con el que siempre man tiene 

Don Quijote. cuya person alidad. queda en toda otra ocasión. 

firme y ,erguida frente a la de 1 s héroes que le enloquecen. Hay. 

pues. que pensar. ex.a1ninando los fundamentos de lo cómico qui

jotesco en la a ven tura de los mercaderes toledanos. que Cer

vantes no ideó el episo dio con una combinación enteramente. 

libre de los r ecurs s propios de su fantasía. sino que ésta se ha

llaba c o m o estrechada y constreñida por el recuerdo indeleble 
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del En trcn~és de 1 s R tn'. an cs. que hnbín producid on su úni- • 

mo una v1~· r a irnprcsi'n 'mi n. Esta i1npresión. tennz, cx

cesi va. in, pus al no,·elistn. n sol un~ in ons ien t~ o incon1 pren

sible susti tuci ' n de l s r nHU\ es a 1 s libr s de en balleríae como 

causantes de In 1 nra de D n Quij te. sin . adetn6s. llna fo1·n"la 

de desv rí y un r \_;edi n,i ni de par dia p:. fu idamente cx-

trañ s a la libre e p i' n del n en · lista. 

Este es el he h fundamental en la "'estaci'n del Quijote. 

Cervantes des ubri' una g·r cia fe unda en ·el Entremée que se 

burla del trast rn n-1ent l usad p 1· la indis reta lectura del 

R man er . Esta s .., tira Eteraria le pareci ' ten1a ex ciente; pero 

la apart ' del R n1 n er ·' ner p éti adn1irable. para llevar

la a un género li terari de mu h s exe rad . el de las novelas ca

ballerescas. no men sen n1oda que el Romancero. Autores había 

también. como Loren- de Sepúlveda. que querí~n imponer co

rrectivo a los romanc<:!s vi jos. harto mentirosos y de poco 

fructo : pero Cervantes no podía pensar como Sepúlveda ni como 

el en tremes1sta. 

En cuan to Don Quijote llega a su casa y quéda dormido. 

descansando de la locura de ser Valdovinos el del romance. el 
cura y el barbero proceden al escru hnio de la librería del en

fermo hidalgo. En ella. además de la gran multitud de n~velas 

caballerescas. aparecen las Dianas. la Galatea y otras novelas 

pastoriles: aparecen poemas heroicos italianizantes y Tesoros 

de varias poesías: pero con sorpresa observamos que no aparece 

allí ninguno de los muchos Cancioneros. Flores de romances ni 

Romanceros que desde más de medio siglo venían publicándose: 

los poemitas con tenidos en esas colecciones eran como obra de 

todo el pueblo español. y no podían ser causan tes de la locura 

del nobilísimo caballero de la Mancha. ni debían estar sujetos 

al juicio del cura y del barbero. Los que enloquecieron realmente 

a Don Quijote fueron esos abultados librotes de caballerías con

denados al fuego. el enrevesado Don Florisel de Niquea. aquel 

tonel. más que volumen. de Don Olivan te de Laura: pero. sin 
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1 
embaqto. el primer momento de la inmortal locura no parte de 

ninguno de éstos. sino de un delgado librico de cordel con el 

Romance del Marqués de Man tua. que para nada figura en el 

donos
1
o y grande escrutinio. porque no en traba para nada en los 

planes de Cervan tee. sino en los del vulgar entremesista. 

Sólo por inmediata influencia de éste podemos encontrar 

los romances en los cimientos del Quijote más que los libros de 

caballerías. Y esto no únicamente en la a ven tura de los mere~ 

deres toledanos. sino también en otros pasajes del capítulo se

gundo. Al oscurecer de aquel caluroi-Jo día de julio que vió la 

primera esperanzada salida de Don Quijote , por el campo de 

MontieL cuando llega el hidalgo a la venta donde va a ser ar

mado caballero. confórmase con el pobre albergue que el ven tero 

le ofrece. recordando palabras del misterioso romance de La 

Cone tancia: 

Mis arre os son I as armas: 

mi descanso. el pelear; 

Y cuan.do las mozas del mesón le ayudan a desarmarse. desvaría 

contrahaciendo verso.5 del romance de Lanzarote: 

Nunca fuera caballero 

de damas tan bien servido 

como fuera Don Quijote 

cuando de su aldea vmo. 

Pero todo esto cambia por completo en cuanto Cervantes 

acaba de olvidar el En tremés. 

El estudio de las fuentes literarias. que es siempre capi

tal para comprender como un conjunto la cultura humana. sir

ve. cuando se trata de una obra superior. no para ver lo que ésta 

_.copia y descontarlo de la o iginalidad ( q e eso puede sólo ser 

pensado por quien no comprende lo que verdaderamente cons-
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tituye la inven i'n artísti~a), sin parn sorprender el origen y 

desenv,olvin"1iento de una idea. pnrn ver c6m el pensnmiento se 

eleva por ima de sus fuentes, . 'n'l las supe1·a y ee emancipa 

en ellas. 

Cervantes. at.~n en l n 1ncntos en que sigue máe de cer

ca al Entren1t!S, es muy ri~·inal. Nada de aquella fresca. sutil 

y h nda hnur 'n1i a que h e del epis dio de los mercaderes 

t ledanos un de l s mej res de la no ela. nada deriva del Entre

m' s; éste impuso a la imag·ina i ' n ' de Cervantes algún detalle 

tan s'lo de los 1nás e. · ternos de la aventura. El grotesco yapa

yasad Bartolo se pare e en la n'\aterialidad de algunos actos a 

Don Qu~jote; per n3da m 's que en est p co. porque carece 

totalmente del misteri s a trae ti o interior que acompaña a 

Don Quijote desde el e mienz . El En tremés, despu' s de suscitar 

la con epción de Cervantes. antes que ayuda~la vino a servirle de 

estorb . pues le obligó a un trabajo de rectihcación que nos es 

dado observar en parte, ya que en parte se lle ó a cab . no en 

los momeo tos de g·esta ión. sin en el curs mismo de la eje-
. , 

cucion. 

Fácilmente se echan de ver en el Quijote 
. . 

varias 1ncon-

gruencias en la sucesión y acoplamiento de los episodios. Esto 

hace que nos hablen de la genial precipitación de Cervantes en 

escribir su bra. m1en tras creen otros que eso no pasa de ser 

una frase vulgar, pues es sabido que Cervantes corregía y daba 

más de una f rma a sus produc iones. Evidentemf:nte, haiy de 

todo en las contradicciones observadas; hay descuidos eviden

tes, hay correcciones a medio hacer, hay desenfadados alardes 

de incongruencia y despropósito; la acción. en vuelta en volu

ble~ giros por la flaca imaginación del protagonista, mereció 

al autor. en cuan to al plan ex terno, menos atención que la de 
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las novelas ejemplares: Cervantes qui~o dejarla con todas las 

ligeras inconeecuenci as de una im pro vísación mu y a la española. 

Pero esa improvisación en modo alguno !JU pone inconsciencia. 

sino im provisión vi va. penetran te. que no quiere embotarse en 

• lo inútil. No ee el de Cervantes un arte descuidado porque tome 

a manos llenas en las ficciones populares. pue.s sabe tallar en ellas 

facetas de brillo P,Oético extraordinario: no es descuidado porque 

acuda a la fác il jovialidad de los que dicen: e:¡ vengan más qui

jotadas. embista Don Quijote y hable Sancho Panza. y sea o · 

que fuere. que con esto nos con ten tamos! . pues tiene perfecta 

conciencia de que pone' en su obra un perenne valor de humani

dad. y « a mí se me trasluce. añade, -- que no ha de haber nación 

ni lengua donde no se traduzca>) . Frente al descuido en algunos 

pormenores ¡cuánta medí tación no revela la depuración del tipo 

quijotesco. cuan íntima y prolongada convivencia del arhsta 

. con su creación! 

Partimos del hecho que la fantasía de Cervantes no conci

bió es pon táneamen te ese tipo, sino en cierto modo cohibida 

por la sugestión . del En tremés: ni ideó su protagonista dentro 

de un plan bien definido desde el comienzo. sino en un a visión 

sin té tic a algo confusa. Sólo duran te el desarrollo de la obra va. 

con len tos tanteos a veces. desentrañan do y llamando a vid a 
' 

toda la compleja grandeza que latente dormía en la primera con•• 

cepción. Este desenvolvimiento gradual de una idea se compren

de cuán feliz puede ser en una larga novela de aventuras. Le
jos del tipo inicial del protagonista. son un a incesante revela

ción, aun para el mismo artista. y, por tan to, más sorprenden tes 

para el lector. El tipo no está perfectamente declara~o hasta el 

mismo hnal de la novela. 

Desde lueg . la especial locura de· Don Quijote en eu pri

mera salida, hg'urándose u na vez ser Valdovinos herido. ere én

dose en seguid a Abindarráez prisi nero, y siendo · despu' s Rei

naldos indi nado contra Don R ldán. era, ya lo hemos indicado. 
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fuertemente perj\ldicial para }A peTsonnlidad del ingenioso hi

dals"o. Cervantes abandon ·* este an,in por coniplcto en cuanto 

acab6 de ag tar sn prin era fncn te de inspira i6n: en adelante, 

Don Quij te será sicn'lpr y nada n1.á que Don Quijote. 

Su cará ter r ibe en c;e ;'nidn un h n,e apoyo. En el mismo 

capín,} séntim , en q\:c acabnn estas nlucina ionc's de irnper

sonalisn'l . entra en es "'na S n h . Vie, e tnn-1 bién de la Ji tera

tura popular; en refr'n de ía: Allá ,a San ho en sur cino : 

y allá en tr,. c n su rucio el ,·illan . decid r inag table de rcfrane8 

como un t1p es uderil r ai . que aparece en el siglo XIV 

en el más an tig·u libr aballerías con ido. El Caba1lero 

Cifar. En l primer s ui s de D n Quij te e n su e5cude-

ro br ta ya algún ras o de esa dis re i., n sen ten ioea que tan to 

precio dará en lo su esiv a la I cura del hidal . y que pronto 

en el apítulo ncen . llegará a dila tarce en e! el cuente discurso 

de la edad dorada. El am y el escuder irán progre ivamen te 

completándose el uno al otro. de tal modo. « que las locuras del 

señor sin las necedades del cri2d no valdrían un ardite ~ . y con 

razón nota Rubió que cuando Don Quijote se queda solo en • 

Sierra Morena y en casa de los Duques, las dos únicas ocasiones 

en que después se di v reía la genial pareja. sen timos por Sancho 

la misma añoranza que el caballero expenmen ta en su corazón 

de oro. 

Cervantes también. en cuanto dió fin a la aventura sugerida 

por el En tremés de l s R manees. sintió con toda evidencia que 

esa manera de comicidad bus aba según el arte popular de 

Sacche tti o del en tremista. ensel choque de una alocada fantasía 

con la realidad cr el no podía llegar a la perfección humorística 

fundándola en los ideales heroic s y nacionales del Romancero. 

Cierto que éste . los libros de caballerías son medio hermanos, 

hijos ambos de la epopeya medie al; pero el Romancero, como 

hijo legítimo, quedóse en su heredad patrimonial del mundo 

heroico. m1en tras el bastardo se fué a buscar las a ven turas y 
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perdi6 trae ellae el juicio. Ccrvan tee veneraba el mundo épico. 

y en cuanto se vi6 libre de la eugesti6n del Entremés. hizo que la 

locura de Don Quijote se retiraee por completo de loe versos de 

Romancero y se refugiase. como en su propia alcázar. en las fan

tásticas caballerías de loe libros en proea. Estas. entonces. en la 

mente de Don Quijote. se elevan al nivel de las hcciones heroicas: 

el hidalgo pretende saber que en la armería de los reyes de Es-

pañ.a. junto a la silla de Babieca el del Cid. está la enorme clavi

ja como un timón de carreta con que el valiente Pierres guiaba 

por los aires su caballo de madera: y todavía ante pone el mundo 

novelesco al heroico y estima al Cabailero de la Ardiente Espada 

muy por cima del Cid Rui Díaz. Por el contrario. el canónigo. 

escandalizado. aparta de entre los fantasmas caballerescos los 

héroes épicos. y los une en un respeto común con los personajes 

históricos: no vió j am áa en la Armería de Madrid I a clavija de 

Pierre s. pero cree en la silla de Babieca ( que la crítica arqueoló

gica ha llegado a expulsar de la real colección) y aconseja a Don 

Quijote que deje de leer los mentirosos hechos de Felixmarte de 

Hircania y de los Emperadores de Trapisonda y se atenga a los 

de Viriato. Césa.T, Alejandro. Fernán González y el Cid . 

. : En definitiva. Cervantes comprendió que su Don Quijote 

no podía seguir reviviendo los episodios del Romaneero. con los 

ql-le estaba noblemente encariñada la imaginación española. y 

vió que la fuerza cómica había de estribar sólo en la incom pa

tibilidad de la perfección asocial del caballero andan te con una 

vid a estrechamente organizad a entre fuer tes re sor tes de go biern9. 

Don Quijote ~ no sólo deja para siempre de creerse él un persona.

je de romancero. sino que también cesa de aplicarse 

versos de romance. Unicamen te vuelve a apropiarse alg~na vez 

cierto {amoso juramento del Mai:qués de Man tua. y e 1 «Mis 

arreos son las armas; mi descanso. el pelear . como recuerdos 

· indelebles de la primera expresión de su tipo. influída por el 

En tremée. Fuera de esto, parece como que Cervantes quiere 
' 

in •hn hvamen te apartarse, cuan to m á9 puede. del mal camino 
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emprendido. y esca~ca en todo el resto de, la primera parte del 

Quijote las alu~iones al s ro .'nances. a pesa· de quo é, tns anda bnn 

entonces de n,od a en la e n versnción ordinaria: Don Quijote 

sólo cita. con1 n'laterin históri a. el romance ' de Lnnzarote y el 

del Cid excomnlgad por e] Papa. Por el contrario. en la segunda 

parte de la novela. escrita uando ya Cervantes estaba libre de )a . 
preocupación repulsi ,, a ha ia el En tremés. los recuerdos de ro-. 

manees volverán a currir doble número de veces. y, como ve

remos. en forma mucho más desenvuelta que en la primera 

parte. 

Y. sin embargo. aun cuando Cer antes rehuía el recordar 

expresamente el R mancero. l tenía muy presente y lo aprove

chaba para su propia inspira ión pers nal. Cuando quiso animar 

la primera parte del Quijote. esmerando ia invención y haciendo 

el may r esfuerzo de novelista según el arte de moda. cuando ima

gin ... los episodios de la Sierra Morena. allí surgió a su memoria 

un roman e que imitar. aunque muy de otro modo que cuan.do . 

estaba influído p r la par dia en tren-iesil. Aquel Cardenio q{1e 

de aman te despechado. se entra por lo más áspero y escondido 

de la Sierra. deja muerta su mula y él se embosca en lo más ce

rrado y ocult de la montaña. en.tre jax"=ales y. malezas. salt~ndo 

de mata en mata: que. rodeado y compadecido por los pastores. 

llora y da muestras de locura. suspendiendo su plática y clavando 
I 

sus ojos en el suelo. es una hgura arrancada de aquel romance 

de Juan del Encina. divulgado al par de los viejos en Cancioneros 

y pliegos sueltos: 

Por unos puertos arriba 

de montaña muy escura 

caminaba un caballero 

lastimado de tristura. 

El caballo deja muerto 

y él a pie por su ven tura. 

andando de sierra en sierra. 
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I 

de 
. 

cam1no no se cura. 

Méteee de mata en mata 

por la mayor e~peaura: 

los ojos puestos en tierra. , 

sospirando sin mesura: 

despedido por su amiga 
1 

por su más que deaven tura. 

- ¿Quién te trajo. caballero. 

por esta montaña escura? 

- ¡'Ay. pastor. que mi ventura ... 

167 

' 
Una vez que Cervantes rect1 hcó la conexión de la locura 

del hidalgo con el Romancero. pudo libremente conducir el pro

tagonista hacia su perfección. Don Quijote. desde su prunera 

salida. se había ya propuesto e.nmendar sinrazones y castigar a 

los soberbios: pero en esto no se diferencia todavía gran cosa del 

grotesco Bartolo. que se encara con el zagalón perseguidor de la 
,/ 

pastora. Sólo en · el citado capítulo séptimo. en que termina la 

sugestión del En tremés, el ,hidalgo eleva su locura a un penea

m1en to coro prensivo y expresa la necesidad que tenía el mundo 

de que en é"l se resucitase la caballería andan te: se reviste así 

de una misión. y en esta frase fugaz apunta el momento genial 

de la concepció~ de Cervantes. pues es cuando el .autor empieza 

a mirar las fan tasí~s del loco como un ideal que merece res pe to. 

es cuando se decide a pintarlo grande en sus propósitos, pero 

, fallido en la ejecución de ellos. Acaso la primera mezc.la e quivo

cada del Romancero sirvió a Cervantes para hjarse en la parte 

heroica que había en los libros de caballería. Coincidían éstos 

con la epopeya. según hemos apuntado. en el tipo de perfección 

caballeresca. y. Don Quijote va cumpliendo en sí tan to el ideal 

de ésta como el de aquéllos. cuando va ahrmándose en su amor 

a la gloria. en su esfuerzo inquebrantable ant·e el peligro. en 

su lealtad ajena a todo desag'radecimien to. en no decir m.en ti
ra así le asaetearan. en conocer y juzgar el derecho acertada-
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n~en te. en ayudar a t d nc c si tad . en defender In nueen te, en 

eer liberal y dadi v s . en ser e 1 \len te. y h nstn en en tender de 

agüer s . dese r uebr ntar 1 Jq qne se muestran ndvers s. Begún 

hQcÍan 1 s vie j s h ~r e ,.. p. ñ 1 ·s. L s poen1 ae caballerescos 

añadían al ideal de la er pcva una pcrfc n más: el ser enamo

rad . : y ante D n Qu~j t S\lr\:e Du I inea. p rque el caballero 

andante sin m r s re :rb 1 sin h j a s y sin frut . uerpo sin 

alma . Así. de l a n br liad a ven t r s de l s libr s de ca ha

ll ría sa ab el desb r just d pens mien t de D n Quijote un 

id e 1 p r . ue '"' n tr n a n e l de la anti gu a epopeya . 

i P bre D n x lan1 a P ulin París. considc-

rand la su eri r b 1 _ l s p em as a balleres s franceses 

en d nd I Ebr de aller1a e inspirar n - ¡Pobre Don 

Qt ij e . L s n - 1 s nipa de tu 1 ura n eran sino largas 

par'fr 1 r:id as. ¿Qu_' hubiera sid de ti si hubieses leído 

1 n '1n 1 s fran s 7 Per . no: si Don Quijote hu hiera leído 

s' l el T r{s 'n y e ... L an - r e, n a uel progreso tan dulce y 

tan suave de sus am r s s y fuertes fechas ~ . hubiera sido un 

1 o vul ar. ven tur so en amores trágicos: la parodia se hubiera 

acabado y deshe h con at~·una escena. a pique de chocarrería. 

en que el caballer de la Mancha I g'rase por el esfuerzo de su 

brazo a D u lcinea. la pal ma t b sina. según repetidas veces 

pensó Cer v antes y anunc~ó con la predicción de Urganda en los 

vers s iniciales. Los p emas franceses podían bien enloquecer 

mucho m 's a D n Quijote; per sól la feliz adaptación española 

del Amadís pudo dar a sus desvarí s una superior nobleza. 

Después de mucho devanarse l s sesos en largas meditaciones, 

D o n Quijote decide no ha er las locuras de Orlando furioso. sino 

la penitencia del caballer de Gaula en la Peña Pobre. «¡Venid 

a mi memoria- exclama-. cosas de Amadís. y enseñadme por 

dónde tengo de comenzar a imitaros !>. Este es el momento en que 

eu locura entrevé t da la grandeza m ral de que es capaz. 

Desde entonces la depuraci' n gradual del tipo quijotesco 

es segura. Si antes. la :fidelidad y veneración que Don Quijo-
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te eien te por Dulcinea tienen alguna vacilación y alguna gravísi

ma irreverencia (capítul e 21. 25. 26). del'de ahora el tipo del 

fiel amador se afirma de f1ni tivamen te. sobre todo desde el 

capítulo trcin ta. en que el caballero andante desaira a la princesa 

Mic mic na. Recuérdese el e pítul es.i g uien te. en qllc Sanch . 

rclatand el mensaje al T b a . describe a P I~inea e mo una 

h mbruna labrad ra que ac cha trig rubión, y cuando más el 

eacuder quiere deshacer t das Iaa ilusi nea de Don Quijote. 

mae éste las va rehaciendo con esmero dedicad e !ncansable; 

pues bien: esta tenaz rest~uración del ideal que ee ama eetá 

igualmente tratada poco antes. en el .::apítulo veinticir:.co. ¡pero 

cuán to más infelizmente. a causa de esa vacilación e irreverencia 

aludid as! Y toda vía la progresión continúa: la villana Aldonza. 

que tuvo la mejor mano para salar puercos que otra mujer de 

toda la Mancha. a quien S _ancho conoce y a quien Don Quijote 

miró alguna vez en honesto eilencio, desaparece en la eegunda 

parte de la novela. y se convierte en una dama ideal a quien ·su 

caballero j amáe • vió. estando de ella enamorado de oída~ sola

mente. 

De igual modo. todo el carácter cómico que se manifestó 

primero de un modo confuso. va alcanzando la suma purihca

ción interior. Al hn de la primera parte puede decir Don Quijote: 

« Después que so y caballero andan te. soy vahen te. comedido. li

beral.◄ cortés. atrevido. blando. paciente. sufridor de trabajos. 

de prisiones. de encantos ». Se ha apartado de las tentadoras fas

cinaciones del amor y de la fuerza que le brindaba el anárquico y 

fantástico mundo de la caballería. para no tomar sino el áspero 

sacrihcio. <siempre puesta en la imag·inación la b ndad de A.ma

dís. Bor y espej de los andan tes caballeros : y hrme en la idea 

de que la caballería es una religión, ennoblece t da su ridícula 

vida con un profundo sen timien t místico. asciende a las más 

puras fuentes de lo heroico. y con la insensibilidad corporal de 

un mártir sufre los mayores dolores. «como si -no fuera hombre 

de carne, esino estatua de piedra» . Le sostiene la fe m-"s firme: 

I 



Sube en tu jun,en t . San ho el bueno. y ren. te tt·as n1i'. qno Dios 
que es pr veed r de todas las ·osns. no nos ha de fnl tnr. y n--iá.s 
andando tan en su scrvici e mo andarnos. pues no {al tn a los 

del al.re. ni a 1 s ,,.usanill s de la tierra. ni a los rena-n~osqu1 t s s 
' cuajos del agua. y es tan piad so que ha e salir su sol sobre loa 

buen s y ""ª1 s. y llueve s bre los injustos y justos . E~pcra 

8 ~empre en Di s. aunque .sien,pre se encuentre defraudado en 
esta esperan::.a; quiere <mejorar la depravada edad nuestra::.; 
restaurando en ella la pureza de la caballería. aunque el mundo 
todo le desag·radez a y aunque en vano busque en derredor de 
sí. para c nharles su atropellada honra. a los que máe simpa-
tía le muestran: Y he satisfecho agra vi s. castigado ·nsolencias. 
vencido g·igantes y ah- pellado vestigi s; mis intenciones siempre 
las endere ... o a buenos fines. que s n de hacer bien a todos y mal 
a ninguno; si el que esto obra. si el que des to trata merece eer 
llamado b bo. díganlo vuestras grandezas. Duque y Duquesa 
excelentes» . En vano; los excelentes duques a quien en su triste.z~ 
acude. le están jugando en aquel mismo momento una mala par
tida para burlarse de su enferma ideal~dad. Las _más san tas es
peranzas en el cielo y en la tierra quedan engañadas. ¿ Es por
que son inmp'osibles? No nos importa: 1~ noble locura del héroe 
recibe un amargo sentido tragicómico. sostenida por un ideal 

• 
que. aunque jamás logrado. merece la más cariñosa simpatía 
de los humanos. 

A veces nos dejamos llenar del aspecto cómico del hidalgo. 
y pensamos como su sobrina: <que sepa vuesa merced tanto. 
señor tí . que si f u ese menester. en una necesidad. podría subir
se en un úl i t e 1rse a redicar por esas calles. y que con todo . 
esto dé en una c e u e ra tan grande y en una sandez tan conocida. 
que se d' a en tender que es valiente siendo viejo .que tiene 
fuerzas estando en termo. y que endereza tuertos estando por la 
edad agobiado. y sobre todo. que es cabaÜero no lo siendo. por
que aunque lo pueden ser los hidalgos. no lo son los pobres!» 
Pero. en definitiva. su fuerza ideal se sobrepone a su falta de 
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razón y a todos loe defectos de la realidad. Y siendo pobre. nos 

admira con su liberalidad: siendo flaco y enfermo. C8 héroe de 
' 

esfuerzo nunca doblegado ante la mala ven tura~ siendo viejo. 

nos conmueve con un primer amor desatinado ridículo: siendo 

loco. eus palabras y acciones remueven siempre alguna hbra en

trañal ~n el corazón entusiasta. 

Nueve años después de publicada la primera parte del 

Quijote. surge una imitación que nos interesa vivamente. Ave

llaneda no parece que escribió otro Quijote sino para darnos una 

medida palpable del valor propio dé Cervantes. Los caracteres y 

cualidades más salien tea del tipo cómico están en Avellaneda. 

pero sin el acierto genial. No será esta consideración nunca bas

tan te encarecida para evitar acerca del Quijote juicios ÍnsÚh

cien tes: toda apreciación del Quijo te que pueda ser aplicada por 

igual a Avellaneda. no contiene nada especí.hco acerca de Cer

vantes. 
' 

Fijándonos en los aspectos que venimos consideran.do. Ave-

llaneda. 1-jos de comprender cuánto dañaban al protagonista 

las alucinaciones de personalidad ajena y los desvaríos sobre 

los romances. abusó de un as y de otros. ir.sis tiendo fastidiosa

mente en la vulgar locura del En tremés y_ de los primeros capí

tulos del Quijote. El Don Quijote de f.vellaneda. herido y _derri

bado por un melonero. se pone a recitar el romance del rey Don 

Sancho. pues se cree herido por Vellido Dolfos. y manda a San

c .. ho Panza que. llamándose Diego Ordóñez. vaya a retar a los de 

Zamora y al buen viejo Arias Gonzalo. Otra vez ensarta mil 

principios de romances viejos. sin ningún orden ni concierto . 

igual que Bar tolo. el del En tremés. y al subir a caballo recita el 

comienzo del romance « Ya cabalga Calaínos, . Al entrar en Za-, 
rago.za. habla como si él fuera Aquiles: más allá se tiene por 

Bernardo del Carpio; en Sigüenza se cree Don Fernando el 

Católico: en el P;ad de Madrid se hgura ser el Cid Rui Día.z~ y 

luego dice que e .s Fernán Gon.zález: todo ello. empedrando sus 

discursos con impertinentes versos de romances. Este mentecato., 
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· r, an 1n . de uya b a fluyen tan snn venH:in te la die-
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L k ura , 1eltas. N 
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instru e el ver 'n"\ s n'lnlogrn 

tn ntrast p p1 Ja • 1 1 loco 

en .:. m r d de L .. h 

q u de e s id " a C r 4 n te ha b í n s 

dan •ena de:; in L~ e d te 

n'le te "d rnan a Av 11 neda n van a 

p • la renli la 1. después 

ha cr br tar tan abun

de narrad r que p s1tiva- , 

n~p-- ñadas de d tes poé-

del pensan'l1en t 

n da s pare al 

pr fundas. y así su D n Quijo te en 

r . En el f als Quij te se mezclan 

b antement la ma r ·r serí literaria con un a forma agra

eces .solemne y trabajosa. como ee mezclan 

on la frív la devoción al rosario. a las discipli-

dable. aunque a 

la torpe::.a m ral 

na.s y a los cili i s. muy lejana de la mística religiosidad del Qui

jote verdadero. La c n~trucción que Cervantes eleva sobre una 
' idea popular es tan suya. que. ni aun después de real.izada. puede 

copiarse por un A ve llaneda. 

Pero he aquí que la obra de éste sirvió de fuente de inspi

ración para Cer antes. cuando escribió la segunda parte de su 

novela (6) . Creo que Cervantes tuvo alguna noticia bastante 

detallada de la obra de su competidor antes de redactar el ca

pítulo 59. en donde expresamente alude ya a ella. y que marca el 

momento en que ella hubo de salir a luz. Lo cierto es que no pa

rece sino que de la envidia que Avellaneda aliment~ba contra 

( 6) Puede sos pechar.se que el Quijote de Avellaneda circulaba en rna

nul!lcrito. como tantas obras entonces. y que Ccrvantee tuvo de él conoci

miento deedc que empezó a componer su eeg'unda parte ( véanse lae dudaa 

que apunta Clemencín. Quijote. tomo IV. páginas 63. 245. etc.) Avellaneda. 

al imprunir BU obra. -añadiría el prólogo agresivo. el cual al ser leído por 

Cervantes. halló repulsa en el capítulo 59 del verdadero Quijote. Aquí Don 

Quijote. abandonando eu viaje a Zaragoza. manibesta expresamente el pro

pósito de no coincidir con Avellaneda. pero tal prop6sito es en Cervantes 

muy anterior. 
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Cervantes quiso éste sacar el fruto máe razonable: el no parecerse 

en nada a su en vi dioso: no parece sino que en esto yió más claroe 

que nunca l o s pcÍigros de trivialidad y grosería que la fá~ula en

trañaba. y se esforzó m .ás en eliminarlos al redactar la segunda 

parte del Qnij te. Y a no se le podrá ocurrir dar aquellas dos o 

tres pinceladas gordao de la -primera parte. aun que tan lejos 
andaban todavía de la tosquedad de su imitador. La superiori

dad de la ocgunda parte del Quijote. para mí incuestionable. como 

para la mayoría. Be puede achacar en mucho a Avellaneda. Hay 

fuentes de inopiración p r e n tras te. que t{enen tan ta Ím por

tan c1a. o más q e las direc t as. 

El desaciert c o n q t e A, ellaneda echa mano de Io8 roman

ces contrasta mucho con el nuevo empleo que de ellos hace Cer

vantes en la seg unda parte. 01 vidado ya entonces de su despego 

hacia el En trem "'s. los vuelve a usar en abundancia. pero nunca 

ya. claro es, para malpara~ la rerso nalidad del h'r e. ni en forma 

de impertinente mentecatez. según hacían el entremesista y 

Avielaned a .. Los romances reaparecen para amenizar la frase con 

reminiscencias p éticas que en t nces estaban en la memoria de 

tod s. y de las cuales u s aban tod o s en la con ersación culta: la 
novedad ahora 

recen s' 1 
Í:istruíd s. 

en b 
cor{siste en que estos poéticos recuerdos no apa

ca de D n Quijote o de los otros personajes más 

prir.cipalmen te en boca de Sancho. Sancho el 

de l o s refr nes es ah c ra. a Ye es. Sancho el de los romances. 

Est a ev lu c i " n se advierte desde el comienzo de la segunda 

parte del Quij o te. cuando. e .i el capítulo quinto. Sancho alude 

por primera a un r manee. al de la desen v !tura de la Infanta 

doña Urraca. Verdad es que este capítul es tachado de apó

crifo p r el tra du t o r de Cide Hame· e. a causa 1 e tener « ra=.bnes 

que exceden a la a pacidad de S2nchci » . Per su autenticidad 

nos es ase urada e n el diál g e con el es udero tiene Don 

Quijote más ade!an e:- Cada d1a. S a ncho. te vas haciendo me

nos simple y m 's dis re to . - Sí~ q · e al ·o se rr1e ha 'e pegar de 

la dis re ión de Vuestra Merced . Sin ¿uda. Sancho se mejora 

l .-«At n ea >. . 2 8 



A tone• -
y punhca también, al pllt" que evolucionan t1 su vez Don Qui

jote y Dulcinea. El Sancho de Avel1;1nedn. glotón, brutal y .za

ho. hasta no en tender ~iquiera los refranes que an"lon tona tras

tro ados. Bnrg'c entre el prin1.i ti v· Y el nuevo Sancho de Cer

vantes, para -hacern s estin1ar en toda su perfección a Sancho 

de cora=.ón de pobre y b ndad s . de -inimo ·hel. que duda de todo 

y lo cree t do, y en donde br ta abundan te la diacreción por entre 

la dura corteza de la s arr 

biduría p pular en jui i s 

de D n P~dro el Cruel. 

nería. alcanzando la más zahorí sa

rn pnrn bles a los de Salomón y a los 

El Sanch de la se ·u~da parte del Quij te re?uerda varias 

ve_es en su plática ,·ers s del R m ancer ; -< Aquí m rirás traid r. 

enemi - de d ña S n ha " . Mensajer . s is a mido . «no diga la 
tal palabra . (1 :, alud._. al r mé\n e del Conde Dirlos, o al de 

Calaín s. al de !· Penit n ·ia del rey R drigo, o al de Lanza

rote, qu...,. s 0 gún de .... l r"'. 1 aprendió de oÍrBelo a su amo. 

Pero. adem ,# s. Cervantes aprovechó el Romanc
1

ero, no sólo 

para la fraseología. sin pa.!·a la in vcnción misma de la novela. 

aunque en mod muy di\;erso de co~o lo había aprovechado en 

la a ven tura de los mercaderes t ledan s. En esto. como en todo. 

se ve la excelencia de la segunda parte del Quijote sobre la pri

mera. Savi López. seguidor de la opinión contrari~. ahrma que 

la primera parte es predomin n temen te cómica, míen tras en la 

seg-unda domina lo grotesc ; pero yo creo que. en realidad, sucede 

todo lo contrario. Ciñéndonos al punto especial que vamos exa

m.inando. los elemen t s gr tescos que aparecen er, la a ven tura 

del romance del Ma!."q".lés de 1v1an tua están totalmente ausentes 

del episodio inspirado en los romances de Montesinas. que sobre-. 
sale por su delicado sentimiento cómico. 

( 1) Entre los romances aludidos por Sancho. el <no diga la tal palabra> 

• (11.• 10.0). queda inadvertido de los comentaristas. pero procede del roman

ce < M~rir vos queredes padre ». Las otras alusiones se hallan en II.ª. 10. 0 •• 

60. 0

• 20. 0

• 9. 0

• 33. 0 y 31. 0

• 
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' Nó una sola aventura. como en la primera parte. sir;io Ya-

,ríaa de la segunda. con tienen algún recuerdo del Romancero. 

Cuando Don Quijo te entra en el Toboso. aquella noche tris

te. buscando en la obscuridad el ideal palacio de su Dulcinea. 

aien ,te acercarse un mozo de mulas. que antes del día madrugaba 

a su labranza. cantando el romance: 

Mala l,a hu biate. franceses. 

en esa de Roncesvalles: 

y su canción. con10 un mal agüero. t,obresalta y preocupa el 

ánimo del caballero andan te. 

,Después. el recuerdo de otrc romance. el de Don Manuel 

,de León. qne entra i~pávido en la leonera a sacar el guante de 

una dama. es invocado para la gran · a ven tura de los leones . 

. do.nde la tan tas eces audaz 1ocura de Don Quijote raya en extre

-mos que más tocan erí lo épico que en lo cómico; la victoria al

:eanzada ante el león que se vuelve de ancas es ridícula. pero el 

valor del" héroe rnancheg . comparable al de Don Manuel d~ 

León. no está ahora sólo en su imaginación. como otras ve=es. 

::3ino que realmente descuellá en medio del temor de todos cuan

tos presencian el arrojo del caballero ante la ti.era libre para aco

i:ne ter. Con razón. é 1 se sien te fuer te: « Bien podrán lós encanta

,, .dores quitarme la ven tura. pero el esfuerzo y el ánimo será im-, 
posible » :• y tan fuera de sí est á. que manda a Sancho grati hcar 

-con dos escudos de oro al leonero: primera vez que la historia 

registra el hecho de que ·Don Quijote haya dado una propina 

La Eberalidad. virtud esenciaJmen te caballeresca. no sobresale 

.sino en la segunda parte de la obra: pero, · además. ¿no es bien 

notorio que aquí el cómico éxito del hidalgo supera con mucho 

.al reiterado molimiento de huesos en que se resuelven las aven-

turas de la primera parte? 

Tampoco hay en ésta un desarrollo tan valioso de la fre

.:=uen te alucinación quijotesca como hay en la segunda parte. en 



la aYent\\rn del retablo de J\1acse Pedro. ton t1nhia y admirable

mente con1entada por.Ortega y Gnssct . . Ahora sólo una cot1a nos· . 
interesa observar: la alucinación ante ,1n espectñculo teatral. 

tema vulgar de anécdotas populares "iejns y nuevna. había aido, 
ya incorporada a la fábula quijotes a p T Avellaneda. cuando su 

Don Quijote. t n1and por renlidad la represen taci "n de El 1es-• 

timonio ven~a d . de L pe de Vega. saltaba en n1edio de los ac

tores para defender a la desvalida reina de Navarra. Cervantes._ 

con"l.o si hubiera ,~ist aquí un excelente tema mal de3envuelto. y 

quisiera tratarlo él dand aún ventaja a su competidor. describió .. 

la exalta i "n del loco. no ante una representación de ac torea. Bino 

de títeres. y no ante una acción dramatizada de nuevo y hábil
rr..ente. sino ante la sabidísÍn'la aventura de un romance familiar 

a viejos y a niños. que con taba cómo el olvidadizo Don Gaifcros 

había sacado de cautividad a su esposa Mclisendra. La p'in toresca. 

relación del mucha ho que explica las figuras del retablo. se ani-. . 
ma de fuerza descriptiva tal. que plasma ante nosotros aquel' 

mundo épico titerero: el interés crece. y cuando las palabras.

del muchacho difunden afectada emoción y angustia :por el ries

go que corren los dos aman tes fugi tiv s. la llamarada de la fas
cinación sube de pronto en la mente de Don Quijote y le lanza en 

medio de la aventura caballeresca a destruir con su espada el: , 

ret2.blo por donde cabalgan a más andar los moros de Sansueña 

en per secución de le s aman tes. Pronto la reaEdad ,~uelve a re

cobr2.r al imaginativo cabalJero y le aprisiona en sus fuertes la
zos; ya se aviece Don Qu¡jote a la de~il •sio nada tasación y al 

pago de las fi.guras de pasta desredazadas. pero ante el más fu- 
g'az recuerdo de la peligrosa aventura. de nuevo izquierdea su 

adelgazada y liviana imaginación. la cual una ~~z más se escapa 

a v1v1r como realidad el mundo de las hcciones. que es el suyo. y 

del que con pesar se sien te desterrada. ~ 

Pero no bastaba a la novela la perfección ·tan tas veces al- 

canzada en las aventuras de la realidad. Cervantes b ~ scaba una 

a ven tura que saFese del terreno de lo ordinario. ~ de lo con hn--
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¡tibie y veroeím il » en que ee desarr~llnban las demás. una visión 

ideal q u e sirvicBc c o mo de centro a la segunda part<:; y la pre

paró en la e ue va de lvlo n tes in s. cu y a visita anuncia con solem

ne anticipación. relacio nándola después con las a ven turas si

guíen tes hasta el final de la novela. C o mo en el episodio. tan 

pro fuodamen te humoríaticc . de los galeotes asocí~ba su caballe

resco hidalg o a los hér es de la novela pÍcar~sca. quería asociarlo 

también a los verdadero s y venerados héroes de las hccior es me

die vales; en ton ces éstos no los buscó en ningún libro de caballerías: - . 
-otra vez su pensam1en to Be vuelve a los romances. aunque no. 

como hemos de suponer. a los de asunto eepañol. sino a los ca

.rolin gios. 

Entre los caballeros de C~rlomag no. Don Quijote se in tro-

duce por segunda vez en una acción romancesca median te una 

,desvar;ada ilusión; pero ahora. ¡cuán to más noble y más racio

nalmeu te~, digá moslo así. que no en la a ven tura de los mercaderes 

toledan s! Los romances habían dado a esos primeros capítulos 

.el aspeQto de parodia caricaturesca: aho ra dan el momento méis 

-feliz a la burlesca idea]idad de la segund~ parte. donde parece 

que Cervantes quiere resarcirn o s de haberse antes dejado arras

·trar demasiado- por el En tremés. 

L os héroes carolin g ica. que habían tenido en I tali~ y en 

España ~ na segunda patria_. c o nquistada pra ellos por las guerras 

~de Cadomag no en a1nbos países se habían multiplicado en el 
·nuestro c o n nl".!evos ¡::erso n a jes. como D u randarte y Montesinos; 

y la Mancha. allá cuando era frc-n ter a con los m i.: s lma:.es y ba

lua rte que defendían tre~- poderosas órdenes militares. se había 

·hecho digna de ser habitada por hguras p o étic as más gallard~s y 

.arrogan tes. aunque no tan universalmente admiradas como la de 

.su tard ío compah·iota D o ;i Quijote. Cierto arruinado castillo. con 

.su fuente. que había en un peñón. en medio de una de las lagunas 

,de Ruider-a, donde nac'e el río Guadiana. era señalado pcr la tra

di ión ni ancheg a como el e astillo maravilloso qlle can taba el ro-

irnance: , , 



al castillo lla1nnn Roen, 

y a la fnen te llaman Fridn: 

allí se habíar: erguid ln!t almenas de pinta ~obro pie de oro· 

que el r manee di e. e n aqnellas piedras ~a hras que relumbra-
' ban en ni.edi de la n he lo mi ni. que s les: allí había vivido 

la d ncella R saR rida. desdeñ ·a hasta que ardi' en el nmor· 

del francés ~1 n tesin s y le traj allí cnj yándole su camin~ con 

alj-far y piedr hnas. De la ueva inn,ediata. llamada ·c n el 

nombre del 1n1~m M n tesin s. n taban • p r tod s aquellos

e n t rn s sa adn,ira bles que a tr a jer n la curi sidad de Don 

Quij te. y esta fu ' la g r n f rtuna 1el rí Guadiana. río desdi

chad : en el que I s p eta s del i ·I de or . tan pródigos con el 
Duer . el T aj y el Hena res. n a er t r n a encontrar ninguna 

ninfa. sino. acas . al ·una c n ertida • n rana de sus cenagosos 

char s. c m la que m lhum r ba a L pez Mald nado. el ami

g o de Cervantes. D n Quijote hall ' en 1 medieval Rosaflorida la.. 

nirfa ue bló de p esía aquell n"iarjales. e nvirtiéndolosen 

encantad I á~ar de la a ballería de a n tañ . y sublimándolos,. 

jun t c n I s pol am in s. 1 s abrasado s encinares y la. 
mon t _!lía t da del a.st des ns lad r manc he horiz n te, a 

la dí nidad de pai aje p ' tico. f miliar y rat a la hum2nidad 

no men s q e 1 s sa rad s li vares del A ti a. y las fr ndos s ar

boled s del Cé h s . j...,más penetra das p r el s I es t ival ni por los

v1en t s del in viern . f r e r-u en tad a s por I s cor s de las m é:.sas y, 

de l2.s bacan tes. y p r AfTc di ta. guiador a "del dorado carro. , 

Lo excepcional en esta aventura de la cueva de M o ntesinos~ 

con tan ta insistenci 2 señ a la da p r Cer antes a la atención de sue

lectc•res. consiste en que aquí el ideal heroico de don Quijote no 

se mar ihesta, com s 1ern re. c n t end iendo c o n la realidad. sino1 

emancipado. hbre del m !esto y desga rrad r con tacto con ésta_ 

Don Quijote desciende al f o nd de la c evéi, y aflojando aquella: 

soga que Sancho y el guía sost:enen. únic a ligadura q ,e Ie une al 

mundo exterior. hállase f era de 'stc. • solo en medi de la frí2,. 
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obscuridad cavernaria. El antro se ilumina entonces con la luz 

de ]a imaginación. tan noble como desbaratada. del hidalgo 

manchego. y éste. al fin. se encuentra en medio de los héroes de 

los viejos romances: discurre entre las fúnebres sombras de Du
randarte y de Belerma. íiguraa heroico-burle8CaB revestidas de 

deforme idealidad: consuela su ánimo con la apacible y lasti

mosa apari i6n de Dulcinea cncan tada: y en ·aquella mansión 

de la antigua caballería. donde en fantástico cuadro de Íncompa-

rnble belleza y hum rísm se mezclan vigorosamente lo lúgubre 

y )o cómico, e) anhelos espíritu del hidalgo realiza su aspiración 

suprema. la e noagración de su esfuerzo pqr boca de les maestros 

admirados. Montesinos (1 mismo ensalza al restaurandor de la 

caballería andan te. y le confía la hazañosa misión de descubrir 

al mundo los misterÍ s de la pasada vida heroica y la de desen

cantar a los antiguos paladines y a la nueva Dulcinea. 

Pero el héroe al ilegar a la cima de &u exaltación. llega tam

bién al borde del abismo. Cuand vuelve D n Quijote a la tierra 

de J s mortales y rehere el supremo éxit c nseguido. encuentra 

en su he) Sancho. com nunca. un descreimiento osado. desco

medid . y al hn cae él también en la duda. Aquella alma firme 

que con tan ta energía restaur' iem pre su idealismo maltratado 

por I s embates despedazadores de la reahda,L no sabe en esta 

a en t..ira sin martiri . en esta a en tura de loria. defenderse de 

la duda. En vano trata de calmar su incertidumbre interrogando 

a 1 s adi in s si había sid sueñ o verdad lo que le h ét.bía acon

tecido con I s h 'r es r manees os en la en antada cueva: la 
am bi aa vulgaridad de las rt;spuestas btenidas de tales oráculos 

( 1) Para el comentario de la Cueva de Montesrnos véase el artículo 

de Ph. Stephan Barto: The subterranean Graal paradise of Cervantex (en 

las Publi ations of the Language AssociatÍon of America. vol. X XVIII. 

1923. p. 401-411). donde se indican la corte subterránea del Graal (la cueva) : 

el guardián del Graal , ue está herido, esperando quien le liberte (Duran

darte, comp. Libros d : caballerías). Nueva B. A .. E. VI. 306 a): la proceaion 

de doncella,, una de l , s cuales lleva el Graal (Belerma). etc. 



Atonoa . 

~e le int,ltra en el e rs::ón: el ab:1tin1icnto le d n,inn. Llegn pnrn 

el h-idal~o la h rn de q 1e l ~r red~, ido ni pe1 snr contún: o con

vence de que n lo ·rnr~~ In pr 1ne n de Mi n tcs;n s. de que no 

veri a Dul ,inea en t d s 1 )S d;n le n \ ida, y e 1nucrc de peno ... 

y de rdurR. Ha r bracl l. r. ="' 1 : pero ha pcrd ido e 1 ideal en 

el ual vi"·c y re pira, y n t .. qued ino ntorir. 

En la tra ·"' ia de S'f le. l\1linervn ofendida. agita en la 

mente de Ay x el t rb"'llin de una qni1nc1· ... y el hér c. cnloque-

c .do 1 'll 11n reb..,.n reyend de~llar al s Atridas qu .... , le 
1 • a u n 1 a ~• . 6

-
.... 

agraviar n. Al '\. lv r d y ve,se r dead de reEes 

muerta . r. e q e aquella s r. ,r derrnm<lda infama su es

fuer= in'\· \;,,r.. ible. s 1s ha::. na t das y se ah·aviesa e n la es.{>ada. 

Su l ura es divina, Osía P'"' ví . p rque es un castig de I~ divi

nidad de su alm e;i fe-m . El h 'r e salami n se mata al sentirse 

risible ante la r lid ad q u e n tem pl . se 1na ta de vergüenza de 

sí pr pi ; e hér e 1n n _he e muere de tristeza de la vida. al 

des ubrir ue la Edad es inferí r a 'l. al er que l s carneros 

p r él " u h ·11 ran l s m2l t~es que él quería destruir. 

al er que 1 D d 1nea a u1 n él di' e1 ser se des ane e para 

s1em pre en el m und d l en an t im p sible. 

La n vela de es te l . ¿ s un libr de caballería más. el 
último. el defini · v y perfec . c m . di en unos? ¿es la ruina 

de la ab llería y del he:- ísm . rn di en otros? 

N es al eS"ribir 1 Q ij e la o as1' n en que Cervantes 

quiere pr du 1r un libr de caballería m derno. sino después, 

al como ner s· úl • ·ma y p r 'l más estimada obra, l s Trabajos 

de Persiles y Se ·ismunda. l s cuales parece que anuncia el buen 

canónig . cuand . mal i iend l s libr s causan tes de la l ura 

del hidalg man . e 0 • les encue:-itra. sin embargo, una sola cosa 

buena y esta e a «el s ·jet que fre ían para que un buen en

tendimiento pudiera m strarse en ell ~. pues daban la!" o y espa- , 

cioso campo por d nde. sin em pach alguno. pudie~e correr la 
pluma describie~d n ufra 0

~ s. t rmen tas. reencuentros y bata

llas>; todo esto 5(') halla en PersJes. la verdadera novela de ª""en-
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turas no s6lo por el influjo de In no vela bizantina. 8Íno también 

por el do la no ve la caballeresca. q 1e prcscn te Be halla. hasta en 

sus móviles habituales. cuando Pcriandr . al frente del escuadrón 

de pescad rea. va deshaciend cntuert s p r la mar adelante. En 

cuan to al Quijo te. no p demos menos de consider.arlo. lisa y lla

nnmcn te. e mo an tag niata de los libr a de caballerías. los cua

les trata de hacer olvidar satirizando. n s' 1 su composición 

tosca y descuidada. sino también su materia misma. amasada 

de maravillas infantiles. de esfuerzo increíble. de pasiones auto

máticas. 

Mas. p r otra parte. e mo es s libros. muy lejos de ser eeen

cialmen te exóticos al pueblo español. están in timamen te im

pregnados de aldo de su espíritu. que es la exaltación de sen ti

míen tos uní versales de desin ter' s abnegado y de honor. la sá

tira de Cervantes no quiere vulnerar el eterno ideal de la nobleza 

caballeresca. y cuand mira a éste malparado al choque con la 

vid.~ real. no hiere tan to en él c mo en la realidad misma. que no 

acierta a -ser seg~n la anhela el alma herc ica. Lejos de querer 

destruir ese mundo. decorad con los más puros sentimientos 

mora!es. Cervantes nos lo abre a nuestro respeto y simpatía. 

descubriéndon s sus ruinas e:1.vueltas en luz de esperanza supre

ma. c mo elevado rcfugi para el alma. Dulcinea del Toboso es 

la más hermosa mujer- del mund . aun cuando su desdichado 

caballero caiga vencido en tierra. 

En hn. lejos de pugnar Cer antes- c · n el espíritu y con las 

h ci nes de la poesía her ica. recibió del Romancero el primer 

Ím pulso para pintar la ideal 1 ,..ura de Don Quijote. y en el Ro

mancero buscó gran parte de la inspiración y del ornato de la 

obra. Así. la poesía heroic -popular asistí' a l_a creación que des

truyendo los moldes en que la nove la caballeresca se fraguaba 

arrancando sus hcciones al n1undo de la quimera y trayéndolas 

al de la realidad pre sen te. forjó el primero e inasequible modelo. 

al cual se subordina de cerca o de lejos toda novela moderna. 
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