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Fernando Uriarte 

Don Quijote, el gran aficionado 

A no ela de Cervantes. a cuatro siglos del nacimien-
~~~ d , . to e su autor. esta pronta a soportar nuevas in-

terpretaciones. El hondo misterio psicológico que 

infundió Don Miguel de Cervantes a su inmortal 

personaje. deja toda vía amplias posibilidades a la glosa espe

. culativa. Cuando cruzamos hoy el umbral de la creación cer-

vantina podemos admirarnos del laborioso trajín que se han 

lleva.do sus administTadores mayores; sirva como ejemplo la 

bibliografía crítica de Don Leopoldo Ríus de dimensión y con

tenido sorprendentes. Los comentadores que vigilaron atenta

mente cada partí ula del pensamiento. cervantino han bene

hci•ado hasta las erratas; se han conseguido las relaciones lite

rarias más lejanas. rastreando la influencia de Cervantes donde 

todo estudio es casi una prQeza. una acrobacia. sostenida por 

un delgado hilo de aproximación. 

Y así como « El Quijote » es el libro más leído y traducido. 

Cervantes es el escrit r más desho llado. el más amorosamente 

disertado. Los lectores de hoy ante el enorme creador sen timos 

por sobre toda otra impresión. la de impotencia. ya que genios, 

inge11ios y mentecatos han bebido de la rica fuente hasta dejarla 

poco menos que exhausta. Libro tan ancho como « El Quijote>) 

en significación social no existe. Dividida, parcelada. como un 
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poderoso estimulan te para que la mayor sapiencia literaria o la 

más au hcien te majadería hinchen sus botines. se encuentra la 

gran herencia. Sin embargo todo nos empuja este año a abrir 

una vez más la valiosa obra. 

Ahí está Sancho. carácter desnudo. de una sola agua. fron

tera de España. sin secretos; puro refrán y egoísmo individual. 

lealtad y nobleza. El hrme mecanismo psicológico que mueve 
- -

sus pasos se transparenta limpiamente. Cervantes fué para él 

un padre objetivo; no necesitaba cuidarlo -ya que por Sancho 

no se perderían imperios. ni a su acción segura seguirían las des

gr~cias de la derrota. Sancho represen ta un cerebro español 

claro. aunque sin · luces trascendentes. un alma terca moldeando, 

la realidad. 

Así pasen siglos tendremos a Sancho ante nuestros ojos 

reflejando una España concreta. ladina y robusta que desconoce 

el desastre porque nunca b-..iscó el triunfo y la grandeza. 

Su buen señor Don Quijote poseía el amor en su expresión 

más sublime. el amor por lo otro. por lo que no átañía a su condi

ción personal de buen hidalgo. Nos parece Don Quijote EL GRAN 

AFICIONADO, que dice ser. caballero andan te y no pasó en lo rnás 

secreto de su convencimiento de ser un entusiasta de la caba

llería. 

Ser y sentirse ser. es lo mismo. Don Quijote en una muy ra

ra ocasión comprobó que el con torno real de la vida respondía 

a su afición. a su querer. Y sucedió. melancólicamente. durante 

su tercera salida al residir en casa de los Duques. Estos. per-' 

s najes malévolos y descreídos'. ofrecían solazándose. un teatro 

apropiado para que el héroe creyera en la plenitud de ~u ilusión/. 

y hasta Sancho. se diese algunos tortazos de mano propia ya 

que había sido tocado sutilmente en su desconhan.za. 

¿ De qué otra manera po1ríamos interpretar el comentario 

de Cervantes en el Capítulo XXXI de la Segunda Parte. pró

ximo a rematar la novela? 
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«:¿Bien sea venido la -flor y la nata de los cabal1eros andan tes. 

Y todos. o los n"lás, derramaban pon'lOS de aguas olorosas sobre 

Don Quijote y sobre los Dnq\les. de todo lo cual se admiraba Don 

Quijote y AQUEL FUÉ L PRI l!ER DÍA QUE DE TODO EN TODQ 

CONOCI) Y CREY SER CADALL RO A DANTE VERDADERO Y NO 

FANT.:\STICO ... }> . 

En el correr de esta a ventura algunos indicios sospechosos 

lo retraen nuevamente a su rol de a hcion ado. Cierto comentario 

de Sancho' res ti tu ye la exaltación del héroe al con ten ido de su 

conciencia desde donde sigue ejerciendo el dominio de los objetos 

id~ales de los cuales es amo y señor. Lucha por forzar la realidad .. 

pero su ahción empieza a cansarlo mortalmente. Surge entonces 

en el diálogo con su escudero la más I"Ítida expresión de lo que la 

más reciente hlosofía ha llamado objetos ideales. En la mente . 

de Cervantes apareció hace más de tres sigl s un ve~tigio de la 

concepción radicalmente sensualista de M ach. A poco de ter

minad a la. famosa a ven tura de L?- Dueña Dolorida con versan 

el señor y su escudero (Capítulo XLlV de La Segunda Parte): 

«Señor, a mí me ha de llevar el diablo de aquí de donde 

estoy. en justo y en creyente, o vuesa merced me ha de confesar 

que el rostro de este mayordomo del Duque, que aquí está .. es 

el mesmo de la Dolorida:-&. 

«Miró Don Quijote atentamente al mayordomo, y habién

dolo mirado, dijo a Sancho: · No hay para que te lleve el diablo. 

Sancho. ni en justo ni en creyente (que no sé lo que quieres 

decir): QUE EL ROSTRO DE LA DOLOR IDA ES EL DEL MAYORDOMO, 

PERO NO POR ESO EL M YORDOMO ES LA DOLORIDA; QUE A 
, ~ 

SERLO, IMPLICAR1A CONTRADICCION MU Y GRANDE ... » . 

La distinción que aquí se hace entre el mundo ideal de Don 

Quijote y la realidad que le rodea es decisiva. La comprobación 

de que Don .Quijote estaba aten to a · la trampa de los Duques 

se mani hesta en la preg'un ta que hace a Sancho en u~a de sus 

cartas: «Avísame si el mayordomo que está contigo tuvo que ver 

en las acciones de la Trifaldi como tú sospechaste» . 
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.Jamás se vi6 héroe tan sesudo y consciente de eu alici6n y 

de las limitaciones que marginaban su entusiasmo. Ya. -~emos 

como asiste: iróniéo. a la eclosión de la fa~tasía de Sancho. que 

tal vez queriendo igualarse a su señor se dispara en una sarta de 

mentiras acerca de lo que ocurrió a su persona en el fantástico 

viaje sobre Cl~vileño. 

« Como todas estas cosas y esos tales sucesos van fuera del 
orden _ natural. no es mucho que Sancho diga lo que dice ». 

Es el momento en que su escudero se encuentra más pró- • 

ximo a él y Don Quijote lo aprovecha astutamente queriendo ne

gociarle la.fantasía: 

«Sancho. pues vos queréis que se os crea lo que habéis .· 

visto en el cielo. yo quiero que vos me creáis a mí lo que vi en . . . 
la cueva de Montesinas. Y no os digo más» . 

Se ve ~laramen te qu~ don Miguel de Cervantes puso en su 

héroe una segunda conciencia ~ igilan te. saturada de lecturas~ 

como un testigo .irreductible de los valore~ de la ilusión. 

Estos capítulos de la novela con tienen el mayor enredo psi

cológico de la literatura occidental y nos en,señan la extraña 

condició~ espiritual de don Quijote. ahcionado vehemente a la 

vez que cerebral y teórico. sólidamente adoctrinado en las ha

zañas leídas. También una viva lumi~osidad sube de ellos has

ta el genio más comple>jo de la creación literaria: Don Miguel 
de Cervantes. ., . 
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