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Cervantes, su época y el Quijote . 

1.-,C RVA TES 

~ ... .§~rl'&!'ic.1,g~'EGURAMENTE. somos muchos los que hemos 

~--n.llllA:i!~alra, 

descubierto y redescubierto el Quijote en la misma 

forma. Fué en los primeros días de mi adolescencia 

• cuando me encontré con él en la biblioteca de mi 

padre. Eran dos inmensos tomos profusamente ilustrados con· 

estampas en colores. Después debí leer-lo en los estudios secun

darios y, más ade1an te. llegaron a mis manos di versos estudios 

y referencias. ·'\Jo sé mucho más que otros. por lo tanto; pero 

acaso pueda añadir útilmente algo de lo que ha sido descubier

to y observado por algunos estudiosos contemporáneos que han 

escudriñado en Cervantes y. particularmente en el Quijote, co

mo en tan tos otros genios uní versales a través de sus creaciones. 

No se sabe la fecha precisa del nacimiento de Cervantes. 

acaecido en Alcalá de Henares y lo que es más g'ra ve. se ignora 

el si tío en que descansan sus restos~ pero son muchos n1 ilJones 

de personas lc>.s que le conocen, en cambio. como ·"·e] príncipe <)e 

los ingenios » ; nieto de un abo l'.fado y juez e hijo de un cirujano, 

que an1.Ó las a ven turas, que fué a 1~. guerra, que ca yÓ cautivo 

y que ela b ró planes de evasión. no sólo para sí mismo. sino 

también para sus com paf.eros de infortunio, a lo largo de siete 
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años de cauti,,erio. Son muchos n,illones de personas las que co

nocen la imagen de este hon'l bre de vida tan: rica en experien

cias. y cu yo a u t~ rre trato dice. a la letra: , ... rostro aguileño. 

de cabello castañ . frente lisa y desen1barazada. de alegres ojos 

y de nariz curva. aunque bien prop rci nada. y las barbas de 

plata. que no ha veinte años que fueran de oro. los bigotes 

grandes. la boca pequeña. . . la color vi va. antes blanca que 

morena > ... Exactamente. la n1isma imagen que se reveló en . 
aquella tabla partida en dos trozos y que llegara casualmente 

a manos de un profesor de dibujo para ser cQidadosamen te en

samblada y restaurada como la obra de don Juan de Jáuregui. 

pintor y poeta sevillano. realizada allá por 1600. 
Este es Cervantes; al decir de muchos. uno de lo s tres co-

Io~os que ba dado la humanidad: H o mer . que escribió acerca ' 
1 

de dioses y hér~es; Shakespea re. q e escribió sobre príncipes~ y 

Cerva.n tes. que escribió acerca de seres v ulgares de la tierra. 

Homero. en los más remo tos tiempos de la I itera tur a; Sha

kes peare y Cer~;-antes. en una misma "poca, en unos mismos 

días. La primera edición de la primera oarte del Quijote apa

rec~ó en 1605. el mismo añp en que se -publicaba la primera 

edi~ón de Hamiet. Aquc1 añ nació en lngla terra e! príncipe 

reflexi vo. du b i ta ti v o. especie de encarnación de la inercia. }y 
1 

nació también. en España. el caballero andan te. decidido. brio-

so. i..-i.fa tigahle. espe cie de sím bo o de! movimiento . Dos perso

najes. Dos términos opuestos: la inerc~a y el mo .. 1m1~n to. 

Sin embargo, Shakespeare y Cervantes no se conocieron. 

Es probable que n, .sÍqüiera leyesen recíprocamente sus obras. 

La distancia geográhca que los separaba. y que en aquel tiem

po era 1nmensa . h oy es casi nula. La diferencia. de idiomas que 

entonces era un m -; ¡-o no es hoy m "G que un vidrio transparen

te. En nuestros día s. !a palab::a de un gran hombre puede ser 

escuchada simultá neamente. en una d o cena de idiomas. 

De entonces a hoy hem s av 2.nz.ado tanto que podemos 

decir. parodiando a CerYan. tes: 
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« Dichosa edad. y siglos dichosos éstos en que la humar.:

dad ·puede compenetrarse de tal manerr... que le es posible avan

zar cada día más estrechamente unida >. 

Cervantes y Shakcspeare. esos dos .Ínmenso8 genios de una 

·misma época. de unos mismos días. cuyas Yidas no,.se encon

traron. se unieron. en cambio. en el instan te de pasar gloriosa-

-ro.en te a la inmortalidad: murieron en un 

mismo mes. con diferencia sólo de horas. 

~ 

2.-su ÉPOCA , 

. 
m1srn.o año. en un 

A p a reció el Quijo te y. m 1en tras los ~ramá ticos se empeña

ban ter amen te en hallarle defec~os y deformidades. miles y 

miles de lecto res. luego de gozar á vid amen te sus páginas. lo co- . 

mentaban y lo aplaudían. Y no era so1am.ente que estuvie~n 

ya hartos de novelas de caba1lería-y con sobrada razón. por

que se había acumu!ado una montaña de inauditas aventuras . 

. de in verosímiles y absurdas hazañas. de fantásticas batallas con 

gi gan e s y bestias es pan tos'as. de mentiras y . pa tr~ñas tejidas 

alrededor del concepto del honor. de la fe religiosa y del respe

to al rey. liabía más: este libro traía algo nuevo a un pueblo 

que est ba transformándose. 

E s te pueblo estaba mirándolo todo y también observándo

se a s í mismo. P o r todas partes. mendigos y vagabundos. tahu

res y miseria. En !a corte. disipación. arbitrariedad. favoritos 

omnipotentes. parásitos. En el llano. defensa de los fueros y 

derecho s. La ciencia había hecho grandes descubrimientos 'e in
venciones. La conquista de América había desencadenado el 

pillaje colo:1.ial. A España Hegaban en abundancia los metales 

preciosos. S e había desarro llado ]a navegación con gran im pul

so. El comercio se había incrementado en forma porten tosa y 

las industria s iban creciendo de más en más. estimuladas por la 

extensión de los mercados. Un vasto sector social se había adue

ñado de estas a cti v idades. y ya se ad vertía la pugna. Por un 
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lado la bur~1esía na icn te, on ascenso constan te. Por el otro 

lado .. la~ Yallas que oponía el rc:gimen feudal. Moría lo viejo y 

nacía lo nuevo. cuyos ~érn'lenes sociales aparecían. precisamen-• 

te, en las pág•inas de aquella obra genial. El mundo iba descom

poni~'-ndose. La mon·arquía iba decayendo. El Renacimiento. al 

JT\ isn10 tien-i po que iba dejan do atrás el derecho canónico. iba 

8eñalando la ruta del derecho r 1nano que consagraba la perso

na humana. la propiedad priYada. la libertad de comercio y to

das sus complejas consecuencias. 

El pueblo tuvo que Yer. pues- o. al menos. sentir aguda

mente-que aquel libro era una parodia burlesca de los libros de 

caballería. a traYés de cuyas piginas se hacía presente la decli-

nación del feudalismo y el nacimiento de una nueva fuerza so

cial que un par de sig·i s más tarde. a la luz de los enciclope

distas que le allanar n el amino. habría de asaltar la Bastilla,. 

en la gran revolución del si~lo XVIII. 

3.-EL Q ' JJOT 

Los innumerables admiradores de Dostoiewski deben saber 

que el dran novelista dijo: No ha8 en todo el mundo obra 

más profunda y vigor sa que ésta» . Este solo juicio hasta para 

!legar a la conclusión de que el Quijote no pudo ser escrito so

h:.men te para ridicul~=ar un género literario las novelas de ca

ballería. Hay quienes lo sostienen aún. a de~pecho de las pro

pias palabras de Cervantes. que se sentó a escribir ~ una in ven_, 

tiva contra los libros de caballería ~. pero de manera <<que tire lo 

m ás que fuere posible a la erdad ~ . . . Por eso. la ven ta es ven

ta y no castillo~ los molinos de viento. molinos y no gigantes. 

Y hay quienes sostienen que su Ebro con tiene crítica contra un 

emperador. contra ciertos personajes. contra una iglesia. Puede 

ser. Todo eso fué cosa vista y 01da po!" Cervantes. y nada de 

extraño tiene que le abriera cauce para dar!e entrada a su ge

nial obra a tin de enriquecerla. 
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Cervantes había visto y quería hacer ver. Para ello. nada 

más fácil que crear un personaje: aquel . personaje inmortal que 

entra a un mund verdadero y que lo recorre Íntegramente. 

Un n'lund verdadero; es decir. no un mundo de príncipes. de • 
n bles ni de monstruosas fantasías. sino de barberos. sacerdotes. 

ladrones. ven ter s. labradores. molineros. pastores. mercaderes: 

El mundo real: la sociedad contem poráraea. 

P r eso. al lado de la duquesa ociosa. ignoran te y superh

cial. están las mujeres del pueblo. virtuosas o casquivanas. in
genuas o iluminadas de sabiduría popular. apasionadas y desdi
chadas. Por eso el libro con tiene ideas acerca del Estado y de 

la administración púbiica. Y es dramático y alegre. sabroso y 

amargo. preñado d~ hlosofía y de buen decir. manantial y fuen

te para estudios de toda índole. 

A veces se pretende hacer del Quijote una imag'en simple 

• del ridículo. Bien para una vez, o para un objetivo superhcial 

revestido de cierta elegancia. a costa del gran genio español. 

Pero el Quijote. en verdad. es un personaje elevadamente 

nob.e y profundame.-i te humano. Hidalgo empobrecido .. sin rela

ciones s ciales. viejo ya y solterón. decide r.o seguir v'ÍvÍendo 

para sí y para su ha c ienda. sino para el mundo exterior que le 

asalta diariamente con su llamamiento; ,ivir no para su confor

table aislamÍC?n to. sino para la sociedad humana. Las mentiras 

y pat;:-añas de los 1ibros de caballería le han revelado una ver

dad inmensa que 1 atrae con un mandato imposibJe de desoír: 

.es ne c esario implantar la justicia sobre la tierra. Esta es la gran 

verdad que lo conmueve hasta la locura. 

Y tras ella abandona sus comodidades. monta sobre su -fla
co Rocinante y se dispone a ir en defer.sa de los hun"lildes y 

de los oprimido s. a desfacer en tuertos. a restablecer !a j\.:s ticia. 

Don Qu;jote es un hon-ib¡-e esencialmente moral. Sus razo

nar.iien tos y discurso s tienen un con tenido elevadísirno. Su amor 

por D o ña Dulcinea no tiene nada de ser.sua]: es un amor .su

blime y pudoroso. En la .segunda parte de la obra. ya no es 
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apaleado, ni parece extraño ni ridículo: el Caballero de la Triste 

Figura e4 ahora un amable con,·ersador que trata con duques y 

duquesas y un sabio consejero para sn escudero convertido ya 

en gobernador. 

Don Quijote es una ensefian=a para los ilus s de todos Joe 

tiempos, y particularn"lc de hoy: no ha) que dejarse arrastrar· 

por el fuego del en tusiasn"lo. por la 1 cura de ver hecha la justi-

. cig en un instan te: seme_jan te vehemencia ciega el en tendimien-
, 

to y deforma la rc;a]idad ante l Js j s. y ello no trae ni puede· 

traer. naturalmente. sino desastrosas consecuencias. Hay que 

amar la justicia. pero esta pasión no debe cegarnos: es necesa

rio ver la realidad tal cual es. a hn de no, errar el camino y 

para no estrellarse contra ios mol in s de viento. Y es necesario 

también obrar con verdadera eh cacia, y no su perhcialmen te . . 
Porque. si bien Don Quijote hace justicia cuando ]ibera al mu-

chacho de los azotes de su amo. también es cierto que. no bien 

se aleja. y ya en ausencia suya. el castigo cae redoblado sobr~ 

el desdichado mo:::o. 

Grande y humano es D n Quijote. y grande y humano es., 

también. Sancho. Y si no. que lo diga la sabiduría de sus dispo

siciones como Gobernador de la ínsu!a de Bara taria. que tra

suntan los pensan1ien tos popJlares de justicia y equidad. 

SanchQ es un genuino represen tan te del pueblo y tiene. P?r 

lo tan to. t das las nobles virtudes de éste. 

Como hombre prudente. sensato. equilibrado que es. sabe 

perfectamente que don Alonso Quijano r.o está en sus cabales. 

que ha perdido el juicio. que se ha vuelto loco. Pero al mismo 

tiempo. en tiende que la suya es una locura san ta: la de ir a 

implantar la justicia. U na misión que los pueblos vienen es pe

rando--. de siglo en siglo. que se cumpla cabalmente. y · no vacila;. 

abandona su hogar. en el cual no faltan nunca la cebolla y el 

pan. para seguir tras Do·:-i Quijote de la Mancha. sufriendo aquí 

y allá hambre y contrariedades. 
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HaBta que llega e] momento hnal. el momento supremo en 

que el Caballero de ]a Triste Figura. en su lecho de muerte. re

cu pera e] juicio antes de espirar. 

Y allí. arrodillado. Sancho llora amargamente. La aventura 

ha tern1inado; pero su buen 8ent.ido. allá. en lo más hondo de 

su ser. le revela que la causa tras la cual anduvieron era. es y 

será buena. 

Y. ya salido de las páginas de este libro genial y vuelto a 

ser pueblo. recobra su fe en que más adelante. en otra opo:rtu

nidad. sigloa más tarde. habrá de aparecer un nuevo caba1lero. 

que acaso pueda ser él mismo. 

-
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