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Cervantes y Velázquez 
-

S mu y frecuente la c n1 p·aración de las obras de es tos 

dos maestros. En un libro rec1en te sobre José 

Gu tiérrez Solana, este pintor dice en una entrevista 

q~e se le hace: «Cer,antes _equivale a Velázquez». 

Eleazar Huerta, uno de los especialistas más penetran tes de la 

litera tura españo1a. escribe en un reciente ensayo sobre el autor 

del Quijote al hablar del diálogo cervantino: ... << El diálogo cer

van hno crea una a trnósfera de encanto y es por sí una luz que 

envuelve los temas, los transhgura y los recrea. Cervantes ya 

no dibuja sino que pin ta. Técnicamente es el Velázquez de la 
. . 

pin tura » .; Sería fácil citar más ejemplos. Baste, por el mo.men to 

con esas dos opiniones qu_e provienen de un p¡ntor y de un 

escritor. res pee ti vamen te. 

¿Existe tal pa~alelismo? 

Cervantes y Velázquez son coetáneos. Una generación· 

los separa y viven en el mismo país. Pudieron haberse conocido 

y hasta haber cambiado .impresiones sobre sus respectivas obras. 

Por desgraci{:l el encuentro no se produjo y nos hemos per- , 

dido la historia de este con tacto que habría sido tan apasionan te 

como lo fué el encuentro Velázquez-Rubens. El pintor de Las 

meninas conoció a Góngora en la tertulia « platónica» y sevillana 

de Pacheco, su maestro. a la que asistían, además, Pablo de 

·, 
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Céspedes, R ·odrigo Caro. Arquijo, Baltasar del Alcázar .. Fer

nando d~ I-lerrera. J áuregui. Francisco de Quevedo . • ·No se · sabe 

si el grupo genial contó alguna vez con la presencia de Cervantes. 

Velázquez hizo enton~es el retrato de Góngora. ·que posee hoy 

el muse o de Boston . . 

No ha sido neceaario. empero. ese encue~ tro para que el 

influjo mutuo aparezca. En efecto. más poderoso que el contacto 

personal, más decisivo que el choque de maestro y de discípulo. 

es el producido por la circunstancia de vivir inmersos e 'n una 

misma atmósfera ideal. Es indudable que por subjetivos que nos 

parezcan el a;te velazqueño o las hcciones de Cerván tes. en ambos 

se hace pre se~ te el espíritu de la época. la hlo~ofía y el Ím p~lso 

creador de su tiempo. Velázquez estaba empapado de esa. h

losofía. de ese espíritu. de ese anhelo creador~ aun en el caso de 

haber ignorado totalmente a Cer~antes. En su bi~liote~a no 

había obras li te-rarias. Se sabe de algunos volúmenes referentes 

a técnicas de su oficio. la Simetría. de Durero~ la Notomía, qe 

Vesalio. la Historia de la composición del cuerpo humano. de 

Val,;erde. y otras más de pareciJ°~ carácter. Había también li

bros d~ astronomía y de astrología. así como alguno d~ tema 

devoto. Junto a todo es to resal ta la ausencia de obras lj terarias. 

Si Velázquez las poseyó alguna vez. lo ignoramos. 

D,el taller de Pacheco. recogido sutilmente en las con ver

s.aciones y diálogos de escritores y artistas. el espíritu del pintor 

se había impregnado de un platonismo estético asimilado con 

~u magnífico ins'tinto re~eptivo. Pe aquí deriva. desde luego 

su culto por la forma. q~e responde a una idea preconcebida. y 

su indudable su:.nisión a un equilibrio que tiene como base de 

sus ten tació~ el volumen inmerso en la atmósfera. sin que nin

guno de ·es tos dos elementos trate de imponer su primacía, con

trariamente a lo que sucede en Rembrand t o' en Leonardo: Es el 

platonismo el que-según algunos au tores- dehne el arte · de 

Velázquez. Y es, prec1samen te. ese ideal platónico,. sentido en 
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forma su ti!. el que per.mi te eu paralelismo con la obra de Cer

yan tes. 

Es decir, se trata, como hemos apuntado anteriormente, 

de un influjo ideal. El fenómeno de cstRs n1u tuas corresponden

cia• se produc~ en todas las é_pocas. Courbct es producto de laa 

ideas positivistas del mundo en que vive. Delacroix, a su vez, 

no puede ne~{ar la paternidad romántica que le corresponde. 

Cranach es hijo de la Reforn-1a. E\stos problen1as de -filosofía de 

arte son, sin embargo, muy distintos a los que plantea el punto de 
1 

vista plástico. 

Con respecto a los primeros existe, desde luego, paralelismo· 

indudable entre la obra' de Cervantes y la obra de Velá.zque.z. 

En de:h.ni tiva no podemos negarnos a reconocer la valoración 
' .sini'ular que e~as obras al anzan en el panorama ideal de la cul-

tura española. No hay en todas las épocas del arte español un·a 

máe al ta ' perfección técnica que la lograda por Cervantes y por 

'Velázquez. E}los han II~vado el lenguaje respectivo cp~ que .se 

C::!tpresan, a cimas sup~riores. Si no existiera otra vecindad ten

dríamos que fijarnos en la proximidad de las cumbres, que por 

hallarse aisladas y señeras, conservan entre sí una cierta her

mandad. 

Pero a nuestro juicio el paralelismo, salvo en pequeñoe de

talles, no puede pasar de ahí. Existen relaciones entre ciertas 

artes. Las más próximas no son, empero, la litera tura y la pin

tura. La división entre artes del espacio y artes del tiempo 

aceptada en bloque ·por tantos estetas, no sie1npre es cierta. So
bre t,opo si se tiene e~ cuenta el aspecto psicológico. Para mí, y 

ha'ce tie~po que sostengo esta idea. a pesar de encontrarse la 

música y la pintura en dos grupos distintos, aquélla en el de las · 

artes del tiempo. ésta en el de las artes del espació, ~us rel~c-iones 

mutuas son evidentes. Spengler corrobora esta idea cuando al 

hablar de la música producida en el período de 1500 a 1880, es 

decir, desde el final del gótico posterior hasta la caída del rococó, 

'época del gr~n estilo f áustico, dice: <i: Al principio. e'i:1 el siglo 
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XVII, la música ea todavía como una pintura: pinta por medio 

del colorido caracteríetico que evocan loe timbres de los instru

men tos. contraponiendo loe de cuerda a loe de viento. las voce• 

humanae a loe 8onidoa de lo.e cuerpoe vibran te8. Inconsciente

mente. la múeica aepira a igualar a los grandes maestro8. desde 

Ticiano haeta Vclá!Lquez y Rembrandt. Compone cuadros. 

Cada fr~e ea un tema de con tornos definido8 que 8e de8tacan 

sobre el fondo del basso continuo;;. 
Adviértase la oscilación anotada por el filósofo alemán. 

Al prÍnci pío la música es como una pin tura. Luegó. la pin tura es 

como una sinfonía. Lae grandes obras pictóricae del barroco pa

recen una cascada de arpegio~ mueicales. Si la pin tura de un 

Pous,5ir,. por ejemplo. parece un relieve escultórico. una tela de 

Rembrand t. la máxima expresión del estilo fáut!Stico. puede ser 

comparada a la música de un barroco. Entre La pr?sentación en 
el templo. del holandés y La gruta de Fingal. de Mendhe1seohn. 

hay mayor posibilidad de semejanza que entre a _quella obra de 

Rem brand t y cualquiera otra de Rafael. La poesía. por lo que 

tiene de musical. sobre todo en los períodos barroco y romántico. 

o'frec~ría ciertas semej anzae con la pin tura. Hallar eeae seme

janzas con la prosa. parece tarea más difícil. 

Por eso pensamos que la identidad entre la obra de Cervan

tes y la de Velázquez. desde el punto de vista plástico, :hgurativo. 

ee lejana. aun cuando en algún caso. como veremot5 más -adelante . . 
en con tremas similitudes evidentes. • • 

Y es que el caso de Velázquez es singular en toda la hietoria 

de la pin tura. ·Para encontrarle anteceden tes y eemejanzat'Í 

precisamos hilar muy delgado. Muchas veces se ha dicho que es 

un pintor españ9}. el pÍn'tor español por excelencia. De la miema 

manera que se dice de Cervantes ser el el!lcri tor que mejor expresá. 

el · espíritu de su pueblo. Con respecto al autor del Quijote la 

afirmación es cierta. Con respecto a Velázquez, no. Rotunda

mente no. 

Son en Velázquez españoles el atuendo de sus personajes. 
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los personajes e~ sus aparicn ias fí~icns. y hasta el espíritu de 

esos personajes. ) son espoño!cs p rque los n1odclos lo crnn. De 

la n1isn1a 1uanera captó el cspíri tn de los .:ol~ndos nórdicos en 

Las lan'7Q y el del papa lnocenci X en su 1nngistrul retrato. 

. Velá.=.que.=. es 1~ suma as psi expresiva. si se n"\C pcrn,itc la expre

sión. Cervantes pudo aprehender n1aravillosamente la psi ología 

naci nal porque su obra fundamental. D n Quii le de la !V/ancha 

es una sin tesis c n trapun tística de la psicol gía dual del espa

ñol. Pero en la pin tura elazqueña el pr blema e~ de muy di

versa índole. Aquí ya no se trata de psicología, sino de problema 

de formas. Las semejanzas son por lo tan to renlotas. Incluso en 

lo que atañe al paralelismo con las formas musicales cualquier 

pi~ tor español es mfus sensible a ellas que el autor de Las 1neninas . . 
Murillo. con tem poráne suy . deshace sus formas entre vaporo-. 
sidades orquestales de un barro·quismo dulzón y sen.timental. 

Goya. posterior y dentro ya de una sensibilidad distinta. tiene 

acento musical en su pri1ner estilo rococó. En uno de sus carto

nes de ese período se juega a la gallina ciega. pero lo que se hace 

es bailar y, desde el punto de vista plástico, toda Ia obra parece 

pintada en aire de pavana. 

Velázquez no es un pintor realista, como se ha dicho. Es 

un creador sin a ta-deros con la anécdota. Recurre al tema porque 

le es necesario cerno punto de partida. pero su arte es la Pin tura, 

la Pintura c n mayúscula que se empina, desde las contingencias 

temáticas que la constriñen y la angostan, a la categoría estética. 

Carece de pasión. de ahí su pretendida calma, por cuanto 

su arte es sumisión racÍo!lal y limpia a la esencia de las cosas. En 

dehni tiva, si en la creación cervantina existe problema de forma 

los valores psicológicos 1e son superiores y terminan por-imponerse 

a aquél. Por el contrario. si en Velázquez hay psicología lo funda-

1nen tal no es eso, sino los valores morfológicos y plásticos. 

La misma característica de la llamada escuela española de 

pin tura con tribu ye en cierta manera a que la simi1i tud ~o se 

produzca. Las artes figura t~vas españolas carecen de unidad. 
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No se da en ellas esa admirable continuidad y vertebra

ción que se ve en la italiana. Cada artista manifi_esta una si~ 

guiar independencia estilística. La anarquía aquí se produce con 
1 

más fuerza tjue en cualquier otro género artístico. Ei9e «adanis-

mo » rompe 1a posibilidad orgánica de la creación. El Greco es.tá 

solo, solos están Zurbarán, Ribera, Velázquez. S .olo, fa taimen te 

solo·, está Goya. E ·n esto no hacen sino responder a una carac

terística racial muy acusada. El particularismo. el <adanismo,,. 

impregna todo lo español. Ortega y Gasset lo ha señalado con 

palabras exactas: « El esfuerzo titánico que se ejerce en un pun

to del volumen social no es tra"nsmitido, no obtiene repercusión 

unos metros Tllás allá y muere donde nace. Difícil será imaginar 

una sociedad menos elástica que la nuestra: es decir, difícil será 

imaginar un conglomerado humano que sea menos una sociedad:» 

(España invertebrada). 
Y si esto se- p.roduce en lo social, cuya justificación y vida 

están basadas en la solidaridad y recíprocas vertebraciones, 

¿qué no sucederá en el dominio del arte, campo poblado por de

hnición de individualidades señieras? 

Es~ falta de coordinación se ad vierte de manera indudable 
' 

en toda la creación literaria y artística. No hay espíritu de cuer-

po ni vertebración profesional. La litera tura española va evolu

cionando, a 1ni en tender, no por un desenvolvimiento armónico, 

sino un poco al azar de los a va tares y acaecimientos personales 

del autor. La ;uptura con el mundo ql..Je rodea a cada uno de 

esos autores es evidente. Incluso la posición social suele ser la

men ta ble. Basta recordar la vida dramática de Cervantes y la gr1s 
y monótona de Velázquez. 

Por eso cualquier contacto ideal deriva de la imposición 

del estilo de época o de temas comu~es. Así tenemos las s .eme

_janzas anotadas por Valbuena Pra t. Este autor ha realizado con 

fortuna cie:-tos paralelismos entre la litera tura española y las 

artes plásticas.' Es notable a este respecto el entrecruzamiento de 
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cli8tintos estiloe: mnsicat pictórico y literario. qne adviorte en 

More to. 

Hablando de La g ,uardri tlidadpsa. de Corvan toe. eecribc 

Valbuena: <E~e pobre s ldad andrajoso y bravucón ce una 

amarga dele.ctación del hum r cervantino. hermano del <dios 

l'v1arte. infeli.::;oto y n~al vestid del lienzo de Velázquez . Como 

se ve, se alude aquí a ~~anejan:;; e de ten1a, rn: s que a eimilitud 

en las técnicas. Pero más adelante. al hablar de las novelas ideo

rromán ticae. el profesor Val buena dice tratando de ver ya un 

paralelismo en los valores formales, plásticos y psicológicos: 

< El pro~eso d~ idealización se basa en n1.otivos reales. humanoe; 

no en de~mesuradas me táforae de sol y exhala~ión sin fondo. 

eino en la inocente tra ,~esura. la gracia de la muchacha joven 

o · la callada modestia de la niña blanca y hna. En este sentido 

pudiéramos de~r que sobre el plano real de picaresca compara

ble a un ambiente realista de Velázquez se alza un tierno idea

lismo juyenil de niña de Mur-illo . 

Es cierto que donde mejor se podría advert¡r el paralelismo 

temático ee en la comparación de las novelas picare.!Jcaé de Cer

vantes con el cuadro de Los borrachos. Ortega ha sabido reducir a 

eue propor01ones infrahumanas esa tela en la cual Velázquez ee 

mofa de la mitología pintando un Baco que es un ganapán y un 

borrachín de baja estofa. Es esta tela la sola concesión al reali~

mo inmediato q 1.1e habrá de hacer el pintor. 

Existe un lugar común muy extendido. Me refiero a 1~ 

oscilación del arte español entre el realismo y el idealismo. Dá

maeo Alonso la hjó en forma lúcida en su ya famoso ensayo 

Escila y Caribdis de la Literatura Española. Pero el profesor 

Alons~ limita la dual dirección creadora a la litera tura. Sus · 

alusiones a V elázquez son mínimas y se limitan a señalar el po

pulismo que se advierte en la tela de la National Gallery. de 

Lbndres, Marta y María. En Cervantes se da la contrapuesta 

oscilación de los dos planos. El Quijote es. desde luego. la subli

mac.ión contra pun tís tica de realismo e idealismo. Alonso Qui-
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j ano vi ve en un plano .die tinto al de Sancho. aun cuando en cier

tos momentos. se produzca un fenómeno de osmosilJ ideal en el 

cu Eil se confunde la dual extre~osidad de dolJ espíritus que re

presen tan perfectamente lo es pañol. 

En VelázqueiZ no advertimos eBc balanceo que por un lado 

se aproxima al populi8mo y por el otro a lo selecto. Tenemos 

que repetir lo dicho anteriormente. Velázquez es la euma asepsia 
expresiva. S u arte está limpio de con tactos espurios. A él le in

teresa la extremada e.5tilización plástica. Por eso dignifica :Y 

eleva todos lol!I tema·~. 
, -

Se ha dicho que es un «pintor imperial> por su alejamiento 

de lo mostrenco y popular. Sus retratos eon una permanente dig

nifrcación y ennoblecimiento de lo humano. ¿Quién adivinará 

bajo el sobrio colorido de la tela que represen ta a F,elipe J,V, al 

hombre disipado. corroído por ·los vicioe y de mediana in teli

gencia? ¿Quién penearía que bajo el refulgente y portentoso cor

piño que luce la reina doña Mariana de -Austria e'í cáncer devora 

las carnes? 

Realista se ha llamado a Velázquez. Reali.eta y ee le compara a 

Cervantes. En sus dos etapas-tomando la obra en conjunto---. 

la táctil y la expresiva. el pintor no.9 dice con claridad lo ·que 

, quiere. En la primera, va a la conquista pe la forma. E.9os con

torno!J apretados sujetan todavía la mano del aprendiz. Pero. 

¡ qué honda maestría ya para señalar un estilo! En Los músicos. 
del Kaiser- Friedrich- Mu.5eum, en Lf?s peregrinps de Emaus 
del Mu!Jeo Metropólitano d ºe Nueva York. o en La vieja friendo 
huevos, de la colección Richmond. alcanza una veracidad eor

pTenden te por medio del análieis rigoroso e imitativ o de las {or

mae. Pero al mismo tiempo se puede advertir la abe tracción 

estilíetica producida por la luz que une en un lirismo mágico 

e ilusionista cada una de estas composiciones. Lo popular está 

aquí relegado. en lugares secundarios. 

Esa vida misma es representada por Cervantes de una ma

nera más «pintoresca» . dándole a este término la significación 
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,, .. olfíliniana. De Cer\'·an tes pod1·in decirse que an ticipn el romnn

ticismo. El sen timen talisn10. p r el c n trn rio es t/ a usen te total

men t-e de la obra de Vel"'-quc::. Cu _ndo el n,aestro pinta el 
rostr mayestático de Felipe IV c~t .. 1. pre up:,\d -úni nn1.ente por 

estable er una rela i ' n cron1á ti a en trc el d rad de 1 s cabellos, 

el carmín vivo de las n1.ejillas y el negr br ne de l s ropajes. 

Ni siquiera le i~teresa el alma del persoaaj . .\un uando por el mi

lagro escrutador del genio sub -a a l a e pidern,is la scgu nda na turn

leza de la psico!ogía. 

Hay un ev-iden te bovarisn10 ideal en Alonso Quijano. El 
no cree que I s m linos sean molin s. ni la ovejas. ovejas. Su 

mundo subjetivo hene p"'ra él -:..1na existencia más real que la ver

dadera. Por un lado D n Quijote se encima h a cia las cun1bres 

del idealismo más desenfrenado· pero por otro. s u con tacto per

manente con la realiJad le ha e dejar en ella brizna s de ese idea

lismo. Velázquez. por el c n trari tiene la sensación real del 

mundo que lo rodea. Pero in teresa a su arte en volverlo en apa

riencias de belleza. 

Una de las cara terísti c as de lo español es su tendencia a lo 

catastrófico. El último ejem pÍo ilustre de ello lo tenemos en 

La. casa de B ernarda Alba. Es ca tastróhca la litera tura cervantina. 

D.:>n Quijote es apalead . perseguido. Las gen tes se ríen de éL 

es incomprendido. sus andan z as son la busca de la infelicidad. 

Veláz q-:..1ez se aparta de esa tender..ci cata~trófic2.. Veláz

quez es el menos trágico de los pintores españ-oles. precisamente 

porque· es el menos español. Igual que el pintor de Las meninas 

llevaba la vida corriente a un plano de superioridad ideal ,me

dian te la u tiliza~ión de puros elementos plásticos. así también 

su pincel no sien te delectación con la desdicha. Pin ta monstruos, 

es cierto, pero. ¿no hay en estas obras una mágica bel!ez.a plástica? 

Veláz.quez en ve..., de complacerse en la reí teraci' n de las defor

midades las dignhca por medio de la porten tosa estilización 

morfológica. 
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En Las lanzas no nos h4 pintado una esc,.ena patética de 

combate. No ha hecho como Goya; ha descargado sue pinceles de 

pathos y nos ha mostrado el momento en el cual la guerra se 

confunde con la cortesía de una reunión social. Velázque.z es 

europeo. Huye del p tetismo. de la sensualidad extremada. del 

dogmati mo. del mioticismo. Su realismo es v·oluntad de desga- ' 

jar la naturaleza de todo aqueilo que la impurifica. En_ su pri

mera época llega a In perfecta sensación asentimenlal por medio 

del ilusionismo luminoso. En su época de madurez s~- arte está 

equilibrado entre el realisrno y el ilusionismo. por medio de una 

esencial y dehni tiv~ entrega a los valores plásticos. La primera 

época es análisis: la segunda. síntesis. 

5: 1. hazaña es así superior a la de cual quier español de su 

tiempo. Po¡rque si Lope y Gón gora. y Queyedo y Cervantes hacen 

oscilar su arte entre idealismo y realismo. inclinándose a veces 

hacia un polo. a veces hacia otro. V~lázquez mezcla íntimamente 

las dos c rrien tes para producir algo que no es ya ni lo uno ni lo 

otro. sino distinto y superior en el orden de la creación esfética, 

por cuan to la obra ofrece una rigorosa unidad y coherencia esti

lísticas. 

Hay desde luego semejanzas de otra índole entre la obra de 

Cervantes y la de Velázquez.. En ambas se nota . una tendencia 

a lo an tropomórh.co. Tan to al novelista. • como al pintor parece 

interesarles sólo el hombre. Sin embargo. en Velázquez el paisaje 

hace su aparición con más frecuepcia. El paisaje se muestr~ 

j u _goso, límpido, transparente. lle:i.o de atmósfera. como fondo de 

algunos retratos. Está en Las lanzas. en los retratos del Príncipe 

Bal tasar Carlos y en el del Infan t~ don Fernando. está en el 

Felipe IV de cazador y, sobre todo. en esas deliciosas manchas 

impresionistas de la Villa Medici. 

El paisaje en D n Quijote es de otra índole. El paisaje está 

en las personas, pero no en la realidad objetiva. La Mancha . . en 

el libro inmortal. es como una abstracción. un símbolo del es

' píri tu español. La dual oposición de cielo y tierra. Un cielo al to. 
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transparente; una tierra monótona, escueta, breve, pero profun

da, separados en la lejanía por una línea i1n pcrcep_tible. 

El paisaje en el Qtuj t ee, ei ee n,e pern1i te In expresión, un 

paisaje funcional. Es decir. lo estricta1nen te indiepensable para 

que la acción este encuadrada de realidad aparen te. No existe, 

la descripción pa1s1sta. Bre,~es notas apenas, una naturaleza 

cifrada que sujeta el acaecer humano: <aquellas al!lpere%ae>; 

«hicieron noche entre d s peñas y muchos alcornoques>: <los lle

vó a un verde pradecillo que a la vuelta de una peña poco des

viada de allí estaba::, . Se dirían. por lo escuetas, y recortadal!I, ein

té ticas anotaciones escenográh.cas. Otras veces. las máe, la na

turaleza se subjetirua en forma magistral: <Salió el aurora ale

grando la tierra y entristeciendo a Sancho ... >. 

A pesar de la tenden ia antropomórfica de la pin tura ve

lazqueña. en ella el hombre está envuelto siempre en paisaje. 

Porque no otra cosa es la atmósfera que se ad vierte incluso en los 

retratos más indi v~d ualizados y sobrios. 

Angel Val buena Pra t en una brevísima observación del 

prólogo a !a~ O bras Comple tas d C e r antes (Ed. Aguilar. Madrid. 

1943) dice que Cervantes desde el punto de vista estilístico pre

fiere las formas a los colores. Es decir q~e en él predomina lo 

lineal a lo pictórico. con lo cual se conh.rma nuestra teeie sobre el 

paisaje. De es ta forma tenemos una tendencia an tibarroca, una 

desviación hacia lo aquietado y clasicista. 

La misma idea !le puede comprobar en Azorín. El autor de 

Castilla es<:ribe en Al marge n de los el,'' s icos : « En Cervantes todo 

es sencillez. limpieza. diafanidad: en Tirso y Lope, todo enina

rañamien to. profusión. palabrería hueca y bambolla. No se pue

de parangonar esta prosa po!ltrera de Cervantes. aino a los úl

timos e insuperables cuad~os de Velázquez . 

De todas maneras el estilo cervantino está sometido a la ac

ciór{ y. como hemos anotado más adelante, la diferencia con el 

hacer velazqueño está en que el pintor sevillano desdeña total

mente el tema y busca la exaltación de la pin tura a la que im pri-
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me un valor o.utonómico. Aquel predominio lineal señalado por 

Val buena en la obra de Cervan te8 recae exclusivamente eobre lo• 

factores lexicográ hco8. 

No podemos decir que Velázquez aea un pintor lineal. ¡Ni 

mucho menos! Su obra se aleja radialmen te de lo lineal y de lo 

pictórico. Pintor lineal. táctil. apretado. es Botticelli. Pintor 

lineal. escultórico. ea Poussin. Pintor expresivo. pictó,:ico~ mu

sical. es Rem brand t. Ampuloso, recargado. elocuente. vehe

mente. es Ru ben s. 
1 Vel~zquez. empero. está tan alejado de un grupo como del 

otro. No en medio de esa línea gravitatoria. sino por encima de 

ella. Tan a usen te del arabesco delimitador del primer grupo. 

como del e~preaionismo pictórico del segundo. 

La división de las artes a que nos hemos referido ya va a 

permitirnos señalar una cierta correlación entre Cervan t~s y 

Velá.zque.z no advertida hasta ahora. Unic~mente Américo 

Castro en una conferencia pronunciada en la Universidad de 

s~n tiago. en 1946. la ha in tuídp de manera genial. AJ referirse 

de pasada a Las meninas. el profesor español dijo que estaban 

pintadas en tiempo y clave de t:jadizl). Es decir. en tiempo y 

clave d~ novela. La observación no pasó de ahí, pero se puede 

colegir cuál ea su pensamiento. 

Américo Castro qu{so decir que Velá.zque.z supera en su 

pin tura la entidad espacial y penetra en los dominios de lo tem

poral. 

Tratemos nosotros de conhrmar esto. En la obra de Veláz-' 

que.z ad vertimos tres formas diversas de dar la sensación del 

tiempo. 

l. 0 Gráfica (San Antonio Abad visita a San Pablo) 

2. 0 Psicológica (Las lanzas) 

3. 0 Dinámica (Las meninas). 

En el primer cuadro esa impresión del devenir temporal 

no es ·original. Había sido lograda ya por otros pintores mediante 

la utilización de distintas imágenes en serie. Aquí la parte prin-

.. 
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cipal de ln te)a reproduce el n,omen to en que el prin1cr eren,i tn, 
San Pablo .. r 0 cibe la visi tn de San Antonio Abad. En el fondo, 
a la n1.anera de l s pr11n1hv ~. se desenvuelven varias escenas 
de la vida de San Pabl . P r este sis t~n a la pin tura no salo de 
su domini espacial. Al con trari . lo a.firma y acen t6n 

En Las lan-a el n1.aestr bus a ln senso i' n ten,·poral por 
procedin1ien t s psic lóg·i s. La es enn repreuen ta el instante 

conocido de la re;idi i • n. de la pi za de Breda. El espacio est.á 
abierto a la vi'sta. La idea de c~pa ialidad está exaltada. Pero 
como Velázque::. ha pintado el a t hnal de un episodio conocido. 
el espectnd r. sin ad ,·erhrl 1 • iera. reví e la serie de acon teci
mien tos t:ra:iscu.L ri os has ta ·1e • r a éste. La im pres¡ón de tem
poralidad e3tá así esb ~ a ' ~ p:;:-o edin-:ient s que no son los 
puramente plá- ti cs. ts ir.d1:d3 b e que e~to r..o es toda, Íq !o que 

Américo Castro veía en L rn nin 
En este retr t colee a _arde r~ent so de obje t '...-idad 

pal pi tan te y de am bier .. te. a '"'rte de sus rnúl tiples vi1 tudcs pic
tóricas-composi i' 1 • a tmósfe:ra. cr ma ... 1sm o que no hemos 
de esn,.diar aqu1. ce tr~sp ne _-i las fr n tcra de lé! espacialidad. 

Velázque::. ha pintad el tiempo. Ha s per do aquellas dos for
mas de una mane¡·a di.stin ta. nueva hasta en t n.ces. aun cuando 
se advierta er. otra obra anien :.-. el rebato de Los Arnolfia 

de Van Eyck. la utilización del recurs o del espejo. 

Median te la com posici6n pee liar del grupo que fg -ra en 
la tela y el genial recurso de h·~ cer entrar en él a personajes que 

no están en su ám bit pi tónco. Ve1ázquez ha dado a su obra 
un desa=-rollo temp ral. es de ir. ha hecho de ella una novela. 
El espejo es ur.. clemen.to er, tre o .. r s m u ch s para conseguir lé! 

sensación de esp~ci y de ti m p ;_ la vez. El espectador está 
contemplando la es ena en el lugar en que se .supone están 
los reyes. Nuestras jniradas. gré!cias 2 ese re u rs . se echan a 
volar por el espa !O y desarrollan ac:í. c njunt - rnente. una vida 
temporal. Penetramos con la vista en ese ámbito. tropieza la 
vista en el grupo del primer ténnin<. sigue luego hasta la pared 
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del fonJo. se 1nc·rneta en el espejo y retrocede .. salvando de nue

vo o] obstáculo de la Princesa. séquito y pintor para volver a 

nosotros mismos. 

En este vai.vén de ida y vuelta la sensación de tempora

lidad ha sido conseguida por un procedimiento dinámico nuevo , 

hasta entonces en la p_in tura y único. además. por cuan to no se 

volverá a: repetir. La puerta abierta por donde viene el aposen

tador de la Reina. su clara profundidad. su espaciosidad. no ha

cen sino aumentar aquella sensaci.ón. Y es que en la doble en

tidad « tiempo-espacio » reside el secreto de la obra más porten

tosa de la pin tura española. 

Ahora bien. ¿en dónde reside la similitud con Cervantes? 

En lo que esta técnica Úene de semejanza con lo caracte

rís tic mente no"·e lesco: la captacion del l iempo. Pero en ese sen

tido !a a proxim~_ción no a tañe sólo a la obra cervantina. Todo lo 

que sea nov ela admitirá el parangón. 

De todas rn.aneras si Veláz~uez ha captado el devenir del 

ti_em po. en Las rneninas no podemos decir que sea eEe el obje

ti vo de la obra. Parece que en la representacién de la, realidad 

am bie'n te el haberse apropiado de la a tmésfera es hazaña de 

mayor jerarquía estéúca. 

Cualquiera que sea el secreto re elado por la pin tura velaz

queña no podemos _ apartarnos de sú carácter esencialmente 

plást~co. Quien se obstine en ver con ojo~ libres de cualquier 

prej 1icio y, sobre todo. del prejuicio literario. comprobará de 

inmediato q1_¡e Velázque.::. es únicamen¿e un Pintor. Si estudiamos 

el d e la Infanta argarita. del Prado. podremos eludir lo 

_ que hay de te1na en di ha obra y ver sólo una sinfonía en rosa. 

• plata y oro. ¿P dríamos prescindir de! tema en cualquiera de las 

obras de Cervantes? Esta es la principal diferencia entre la li

teratura y la pintura. Por eso cualquiera que sea nuestra capa

cidad de establecer un paralelismo entre ellas nos hurtaremos 

a esa fundamental diferen c¡a. 

En resumen.: puede ad v!!rtirse semejanza de época, un idén-
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tico impulso creador proveniente del tien,po en que ambos viven. 

Igual ideal platónico o, mejor, neoplatónico, que transforma las 

cosas en sín1bolos. In.flujo ideal. en definitiva. Nosotros no ve

mos otro. 

Lo que naturalmente no quiere decir que no puedan exis

tir otros. La obra de Vel_ázquez está todavía por estudiar. Nos

otros p~nsamos que cada día será más considerable la a tracción 

estética del pintor. Vel.ízquez ha sido estudiado hnsta ahora de 

una manera periférica o excesivamente laudatoria. Crítica lite

raria o e·xaltadora. Pero no una crítica que penetre en la obra 

del pintor para extraer de ella sus puros valores plásticos. 

Nuestro tr_abajo no, pretende otra cosa que incitar a quienes 

para ello están preparados, aprovechando esta fecha gloriosa 

en que recordamos a don Mi¡uel de Cervantes. 

1 • 

/ 
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