
Guillermo de Torre 

El postulante y el favorito 

(CERVANTES Y LOPE DE VEGA) 

U IZA 1 a clave psicológica de Cervantes. del hombre 

Miguel de Cervanites. no sólo del escritor. únic~­

men te pueda se_r descifrada si le mira~os del .re~és. 

Es decir. si ate-~demos antes a sus actos fallidos que 
- - -

• ·a · sus actos cum plido's. ¿Significa esto proponer un método de 

análisis psic;analítico que a muchos pa'recería osado. cua~do 

no irreven te. pero que en rigor resultaría cándido si recorda­

mos algunas de las mil exégesis extra vagan tes aplicadas ~I Qui-, 
jote? No: lo que entendemos decir es que el contraste entre su 

vida literaria opaca y su posteridad fulguran te. visto al trasluz. 

confrontados sus pasos sigilosos co·n la's andanzas clamorosas 

de algún otro contemporáneo su yo. ·puede arrojar claridades que . 

no obtendríamos con la visión directa. Hagamos la prueb~. 

Las peripecias ex terna5 de la ~astigad~ existencia aue su-.. . 
frió Cervantes son harto e · nsabida~ para qúe necesiten siquiera . . 

una levísima memoranda. Consabidas y am p}ificadas desmesu-

radamente. ya que en definitiva los simples testimonios. los do­

cumentos probat,orios de sus hechos terrenos no pueden mos­

h ·ar 1evelarse más parvos y escuetos. Lo . son hasta un ftTado 

aAi,ente y desalentador. ¿Será p·osible--nos decimos. cuando 
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hartos de la novelería de8encadena.da sobre eu vida no!I d'1mos a 

buscar rasgos más fehacien tc45- que del trñnsi to de un Bcr tan 

capital .en la historia del espíritu sólo nos queden unos cuan tos 

papeles judiciales, ciertos secos d cun,en tos la partida de bé!-u­

t:ismo. ni siquiera la fe ha exacta de nacin1iento. levísimos ras­

tros de su acción en Lepan~ . las cantidades dadas por su n,adre 

y sus hermanRs. con otras lin1osnas que pagar n el rescate de 

cautivo en Argel. el memo'riai donde pretendía un cargo en las. 
Indias. testimonios de su prisi ,. n por deudas cuando era acopia­

dor de grapo en Andalucía. oscuros folios del asunto Ez.peleta, etc 

y, por el contrario. non s haya quedado una sola carta. ni un solo 

manuscrito indudable ni siquiera, por último. un retrato inequí­

voco. a que el de Jáuregui. des ubiert hace poc s añ s, tiene 

una autenticidad discutida? 

De es'ta forma el caudal ín tim de su vida corre el r1esgo de 
-

evaporársenos si no u t:ilizamos instrumentos de captación más 

su tties que las hojas ralas de esos y ertos tes tim nios. Se1:1ej ante 

escasez biográh.ca. tan to como la onda universal de su obra, -
aproxima a Cervantes de Shakespeare y le aiej a netamente de 
otros ingenios de su patria y de su ., poca, señalad amen te Lope 

de Vega, sobre quien tan fabuloso caudal de datos auténticos 

nos quedan hasta el punto de que cierta:S etapas de su vivir 

pueden reconstruirse hoy día por día·. y h;sta hora por h ra .. 

merced sobre todo al testimonio de sus cartas íntimas pubEcadas 

y sabiamente comentadas por Amez.úa. 

¡ Qué profundo con traste marcaron efectivamente sobre la 
tierra Cervantes y Lope! La existencia I iteraría del primer 

y aquí emp
1

ieza nuestro método de conocimiento al sosJayo. 

por la.s rend1jas en todo caso sólo podría reconstru~rse bajo el 

fulgor de los rayos que proyecta el segundo. Porque la vida del 

creador de Perib ñe~- aun sin olvid~r el final amargo--es toda 

luz. reverberación y fortuna. La del creador de Don Quijote 

e~ lucha oecura. ee infortunio y silencio. Este se nos aparece 
-

esencialmen te- peee a lae muchas gen tes que en su horas aza-



Ml 7m11tula1d/4 y el f atK>rillJ 

. 
caneadas f recuen tó--como un liom bre solí tario. teJn peramen-

talmente bienhumorado. pero transido de meJa·ncolíae y cl~cep­

ciones. Su vida sen timen taÍ autén ti.ca--no hablemos de Bu ma­

trimonio polr interés o d~~~speranza con la Jiidalgüela de EB­
qui vias. él más que cuarentón. ella de veíntÍnco añoe-ee una 

incógnita muy próxima al vacío. Só.lo aqueJJa An·a Franca­

reverso de lo que fué o;ra Ana·. la Anna Hattaway pa~·a S.bakes­

peare- parece haber sido la única y efímera proyeccíón d~ Bu 

verdadero· yo en cuanto amador . . Contrariamente. Lope vivió 
en un zodíac de amores: una mujer. cuando no dos. para cada 

estación de su exu b~ran te itinerario vital. 

Res pee to a la si tu ación social de entrambos: Ce'rvan tes no 

encontró nunca va.ledores. grandes señores. mec'enas-cierto es 

que ninguno de Jos existen tes lo era poco más que nominal-a 

cuya sombramedrar. o al menos adquir::r lustre y re~petabilidad 

para sus coet neos. dadas las costumbres del sig1o. Las dedica-
I 

torias ri tua1es estampadas al frente de sus obras son revelado:::-as, 

y más aún el hecho de que desde la publicación de la primera a la 

B egunda parte del Quijote debiera cambiar de patrono. Contra-

i-iamente. Lope desde que ~iend'o mozuelo entró al servicio del 

Obispo de Avila. hasta sus años postreros al servicio del Duque 

de S 'ssa. vivió en una 

bien fuera a cambio de 

que en los siglos XVI 

, f d • h 1 1 • ¡ a tmos era e protecciones -y a agos-s1 

lo que hoy nos pa~ecen servilismos. pero 

y XVII sólo eran cort,esanías de buen 

tono. Lope. en suma. vino a ser un favorito en tanto que a Cer­

vantes tocóle e! papeÍ de p~digüeño. perdido el ú~ico amparo 

quizá posible, el de D. Juan de Austria. 

Cervan ~es peleó en Lepan to. con toda buena fe. penetrado 

de la idea imperial que a la sazón era legítimo sentir. y aunque 

en{errl1o de calen.tura saltó al puente de la (l:Marquesa >- . dic'iendo 

- son palabras de un testigo- «. que más quería morir peleando 

por Dios y por su Rey que no meterse so cubierta )) . Lope también 

luchó c n las armas. si bien en la ocasión antípoda. cuando la 

derrota de la In vencible. cuando ca ba!n1en te se iniciaba la dedi-



. 
nación del enorn'le sol carolino-f;li pese~. Pero- según todos los 

,ndicios-- lo hi::;o sin n'la1;or convencimiento. on el de8gaire que 

aplicaba a todas sus hazañas, dándonos casi una in'l presión 

burlona 1de aquel .trance al escribir, con'lo escribió. que había rc­

l!enado su arcabuz con el manuBcrito de sus versos a una amante 

anterior. <volando en tacos del cañón violen to- los papeles de 

Filis por el viento . Y a.sí pudiera estirarse con otr s rasgos aná­

logos esta cadena de paralelis1nos disímiles entre las vidas de 

Cervantes y Lopc. 

Casi coetáneos- en rigor el primero sólo le llevaba quince 

años de edad- . sus pasos y ambiciones hubieron de coincidir 

fatalmente a1 gunas veces en el no mu y ancho ruedo I i terario­

tea tral de la España áurea. Coincidieron y chocaron. ¿Por qué? 

Es lo que aun se ignora a ciencia cierta. Pero en todo caso este 
. ~ 

aspecto de la vida cervantina es el que n1ejor nos es dable re-

construir y evocar a la luz de los r~splandores lopescos. 

Se ha dicho que .. el mayor enemigo de Cervantes ) en su vida 

privada fué aquel renegado fraile dominico Juan Blanco de Paz. 

que le traicionó en sus última tentativa de evasión. denunciando 

su plan a Ha.san Pachi. Dey de Argel. Pero aún _ no se ha pun-· 

tualuado con toda claridad hasta qué punto BU mayor enemigo 

en la vida de las letra's fué su par en grandeza. Lope de Vega. 

No habría por qué tomar muy en serio esta rivalidad, ni extraer 

de ella consecuencias. si se hubiera mantenido en los límites 

usuales de las polémicas. sonetos zumbones y alusiones n1.orti­

hcan tes. tran años aq uelJos de enconadas batallas literarias. 

Góngora contra Lope de Vega. Lope contra Góngora. Góngora 

contra Quevedo. Qu~vedo contra Góngora. Lope contra Cer­

vantes. Ce~van tes contra Lope y todos contra Alarcón. Estas 

escaramuzas literaria~ encajaban en las costumbres corrientes 
-

del tiempo áureo, y en rigor más que hostilidades absolutas 

raducían pugnas del ingenio. llevadas con ánimo un si es no e• 

spectacular. Pero el encuentro -entre Lope y Cervantes. aunque 

u Yiera menos vehemencia exterior que los de Góngora contra 



El ¡JOd-ulante y d Javori/1_1 

Quevedo y vicever15a
1 

.. alc
1

anzÓ pr'oyecciones más tra8cenden tea. 

En cier'to modo las cañ-~s ee tor!la
1
r9n a:1guna vez !anzas. Basta 

eabe~ ]~er los prólogos al Quijote para advertir que aque!las ern­

bozadae alusione's y vayas humorísú~as tienen un b]a'nco notorio: 

Lopc de Vega. 

Mas no anticipemos. El encuentro entre los dos grandese~-

pírituB merece 1historiarse- y no sólo por su colo_~_ anecdótico­

con algún detal1e. He aquí- guiándonos P<:'1:_ Am~;úa~ en su do­

cumen tadísimo prólogo a las cartas lupianas- un resumen de 

los principales pasos. ¿ Cuándo se conocieron Cervantes y Lope? 

Seguramente en años juveniles. ha':_Ía 1580. Cervantes man te­

r. ía gran amistad con el representante Jerónimo Velázquez. 

padre de Elena Osorio. cuy;_ contra-figura poética quedó eter­

nizada en la obra más hna y perfecta de Lope~ en su maravillosa 
I .. 

Dorotea. Seguramente se conocerían en la casa- calle del A va-- -
piee madr~leñ de aquell~ famJia de faranduleros , tan fr_e':.uen-

tada a Ía Bazón por Lope. como cortejador y _ luego amante de 

Elena. an tee de que apareciera el poderoso rival que le desbancó. 

Testimonio. de la amistad que en ton ces les unía es el « Canto de 

Caliope » que Cervantes. en su primigenia C alatea dedicó al 
joven poeta. ¿Afectó luego las relaciones entre amb~s la ruptura . - . 

violen ta en t~.e Lope y Elena con toda su secuela de libelos. pro-

cesos y destierros? El c_aso es que durante los años que van de 

1588 a 1601 ninguna no¡ticia queda de .. su amistad o enemistad. y 

lo único sabido es que fue .ron muy distintas las res'idencias y tra­

bajos de uno y otro. U nicamen te queda constancia del encomiás­

tico ~one to de Cervantes a Lope entre el . proern io de loas que 

adornaban La Pragontea (1598). 
Pero he aquí que Cervantes. a su regreso del cautiverio 

africano. y tr s infructuosas ten ta ti vas en Mad:-id para hallar 

acomodo. lle'ga a Sevi!la. Allí. a comienzos de 1600. se e~cuentra 

también Lope. Y es en la bética ciudad donde- según las conje­

turae de Amezúa- hub~ de surgir_ el 4-' choque, chisme. c_alumnia 

o reyerta que rompe para siem pr,e la amistad de entrambos y 
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engendra el indudable dcsnfecto. por no dec;r enconada n1alquc­

renci.a. que habían de guardarse n1u tuatnen te el resto de su vida». 

¿Acaso Lope atribuyó a Cer,~antcs algun s de los sonetos anó­

nimos que l enr strar n los joc sos p etas de la Ad1dcn1ia de 

Ochoa? ¿Acas Cervantes atribuy .. a L pe. ent nces ya festeja-

do en el m1en= de su "' derí teatral. que ~us comedias no en-

contra ran fá il ac gida por parte de l s re prcscn tan tes? 

Llegam s así a 160:"". y en l s primer s n,escs de este añ.u se 

produce inesperadamente- puest que Cervantes ya contabt 

cincuenta y nueve an . sin haber dado t dav1a pruebas ab Jutas 

de su eni - la a pari i ... n de la pr irnc ra parte del Q ·iujote. Su 

único salud previo- 1n~h:ntencionad . aunqu conhde'ncial­

había .sido pre is men t .... un párra{ . ma eces lueg·o citado. de 

cierta carta que fechada en Toledo el 4 de agosto de 1604 • Lope 

de Ve a había es nt : ~ De p etas no d-igo: buen si lo es este. 

Muchos en ierne para el año que viene; pero n1ng·uno hay tan 

malo como Cervantes ni tan necio que alabe a Don Quijote». 

Y toda ·ía. líneas más adelantes de la misma carta. insistía con 

otro rasguñ de reh.lón: <- . .. cosa para mi más odiosa que mis 

JibriHos a A]mendarez y mis c medias a Cervantes '> . Tan des­

deñosos conceptos eran una réplica o una defensa anticipada? 

¿ Conoció Lope la primera parte del Quijote antes de estar ·mpre­

sa. o mej r: di ho antes de que saliera al público? He ahí un mis--
terio todavía n a larad , como para des, elar a sabuesos y eru-

ditos. 

El caso es q ,e gran parte del pról o a la pnrnera parte 

del Don Quijote constituye un ataque contr'a Lope. una sátira 

embozada per tr nsparente. de superh.cie :risueña más de fondo 

a:gresi vo. N puede c nsiderarse c m un rasguño ocasional. al 
T" 

pasar. cs. r su insistencia. una dia tr:iba perfec tarnen te Galcu-
~ t -

lada. Cuando Cer antes se ex.cusa con aparen te humildad de que 

su obra «f a lta de toda erudic i.,. n y doctrina salga a la luz pú­

blica sin a o t aci :1.es en las m.,. rgene y sin anotaciones en el 

.final del libro. e mo veo que están otr s libros., aunque sean 
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fabulosos o profanos. tan llenos de sen tencías de Aristóteles. ele 

Platón y de toda la caterva de lilósofos que admiran a los le­

yen tes. y Úenen a aua autores por hombres leídos. eruditos y 

elocuentes ~ . cuando tales coaas dice Ce~van tes ea sobrado claro 

que no alude a otro sino a Lope de Vega. En efecto. éste, había 

cxor,nado profusamente con tal parame~ to libroa como El pere­

grino en u patria. La Arcadia y otros. Del mismo modo van , 
contra él aquellas alusiones a 1 s Ín.dices de au torea. a los sonetoa 

prefaci les de au torea n biliarios. Por si esto fuera poco, en 

aque'Il s fam s s versos burlescos. los de cabo suelto. de U r­

ganda 1~ de~conocida. que siguen al prólogo. las alusiones sa tí­

r.icas crecen y se 1nultiplican. Apenas hay una sola de las debí- . 
' 

lidades lo pescas ue no tenga aHí su comen to caricaturesco. 

desde la manía no•biliaria ( no indisc~etos jeroglí ·, .. - es·tampes 

en el escu . . . >) hasta sus libelos difamatorios contra Elena 

Ose río ( « no te metas en dibu . . . - ni en saber vidas aje. : . » ). 

Por último. ya en el curso de la n vela. existe un capítulo. el 

XL VIII de la primera parte. donde Cervantes. a lo largo de un 

diálog entre Don Quijote y el canónigo toledanc. dise~tando 

so_bre el teatro. hace un a crítica ev{den te de las debilid;des que 

a su juici dañaban las comedias del Fénix. 

Pero Lope era todopoderoso. señor del cielo y de la tierra}>, 

según rezaba aquel credo que se inventó en su honor y que la 

Inquisición prohibió; no se podía juga·r impunemente c~on él. 

Y nueve añ s des pu' s túvose ia prueba con la pnblic_ación del 

segundo t mo apócrifo del Quijote. ¿Signifi.ca esto afirmar taxa­

tivamen ~e que el misterioso Avellaneda. e] supuesto Licenciado 

Al nso Fern 'ndez de Avellaneda. natural de !a villa de Torde­

sillas. fuera el propio Lop~-ese ndido bajo ste nombre hechizo? 

No; la simple insinuaci '; de tan cruda_ hipótesis es absurda. 

Pero. con todo. no f~lt' quien a ello se atreviera. Importa. pues. 

dese harla por complet . o~ el nigmático Avellaneda no es 

Lope ni tampo o ningún otro de l s much s nombres que hasta 

ahora se han dad . y a que ea t~ f alsi h aci' n mueve a pe rpc tua 
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caTilación y onjotura a lo~ más paciente~ erudito~ y rebuscado­

.res. No es Lope. pero sí a]g·uno de los 1nunerosos an,igoB de éete, 

4111uien quiso así ohciosan"len te replicar y dañar a 

qui:.,'l. algu~o del n"tism grupo amistoso que Lope 

replicar a la fero=. 'p llf!ia de Torres R ºan,ila. 

Cervant-ee· .. 
u tihzó para 

Que el propio Cervantes hacía responsable. no en la elabo­

ración. pero sí en la gé;nesis más o menos próxima del Quijote de 

Avellaneda. a Lope. lo demuestra cierto in tenc.ionadísimo tinal 

de fr~se ' en el prólogo de la eegunda parte ~: . . . de] tal adoro el 
-

ingenio. admir las obras y la ocupación continua y virtuosa . 

Eeto. dicho en los años en que Lope einprendía. ya revestido 

con el hábito sacerdotal. nuevas andanzas an'1orosas y servía de 

amanuense celestinesc al Duque de Sessa .. . No olvidemos. por 

lo demás. que en el próloij·o del Quij ote de Avellaneda se toma­

ba la defensa de Lope. queriendo levantar los cargos y alusiones 

• contenidos en el prefacio de la primera parte cer,vantina. Podrá 
. 

recordarse y alegarse. por quienes deseen restar trascendencia a 

tan palmaria enemistad. que también podemos espigar alusioneas 

y referencias de signo opt:esto. tan to del uno como del otro con-
- ' 

trincan te. Ante todo las menciones mutuas del Viaje del Par-

naso y del L a ure l d e p o lo. Después. aquel generoso reconoc1-

m1en to de · Cervantes , en el prólogo de su teatro. donde acuñ'a 

para Lope el mote perdurable de ·monstruo de la naturaleza . 
. '· 

lnversamen te. cierta mención de . Cervantes hecha por Lope 

en una de sus cartas. describiendo una sésión poética celebrada 

en la Academia Selv aje. y dond
0

e declara que para leer unos 

versos. habiendo olvidado sus anteojoe. púso!:e los de'l autor del 

Quijote que parecían unos hue v os e·strellados mal hechos .. 

permitiéndonos así inferir de este préstamo que por entonces. 

se habían reconciliado ambos grande's. 

Mas reanudaran no sus reiaciones. lo cierto es que hubo 

siempre entre elics diferencias insalvables. 6..\mezúa atribuye la 

razón del concepto algo despectivo en que Lope tuvo a Cer­

vantes a lo s1gu1~n te. A la superv aloración que entonces se daba 
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a lo poético. en cuanto gén'ero de abolengo. y a la escaaa opinión 

en que contrariamente era tenid,a la novela. en cuanto género 

recién inventado. o. mát!f exactaÍmente. que al' autor de Don Qui­
jote le había cabido la gloria de inventar. Para Lope el título · 

sublime por excelencia entre los hombres de ingenio era el de 

poeta. y a é ste Cervantes no podía optar~_ya que sus comedias 

en verso no lograron gran perfección ni fortuna. Contrariamente. 
1 ~ -

el hecho de introducir no'velas y · _cuentos en las obras poéticas 

pa~oíale-según aíirma en el prólogo de las , Rimas-ccosa 

indigna de ho,mbres de letras». y los cuentos y novelas lectura 

prop·ia tan sólo de «gen te mecánica e · ignoran te» . Mas cuando. 

años después sucumbiendo a la tentación del nuevo género 
quiso él tambirén componer novelas-así acontece en Las for­
tunas de Diana y las otras · tres dedicadas a Marcia Leonarda_: 
sólo logró frías y deevaídas realizaéiones. 

No sólo su diferencia de aptitudes, su discrepancia tem.pera­

men tal ~es situaba en planos opuestos. Míen tras que Lope-­
d

1
iciéndolo con palabras de la psicología actual-era un extr~ - ' . • 

vertido. un espíritu.:desbordado sobre el mund,o, abriendo ante él 
sus mil poros ávidos, Cervantes era un introvertido, algo· vuelto 

d~ espaldas ·al halago de las gentes', q _ue tan mal lo comp~endían. 
peJjo inclinado a captar los secretos de sus almas mezclándolos 

con su propia música i.nter~or. Lope es la exuberancia. el manan­
tial multic.olor que se deslumbra a si mismo y deslumbra a los 
demáe cpn su fluencia y su virtuosismo'. Cervantes ea la corriente 

sof~enada. es l~ bondad om~comprensiva. es la ironía enibozada 
qué le permite tomar dit!ltancia.e y alean.zar la suprema acuidad 
d ·e visión. 

' De ahí la radical diferencia entre el con tenido y el al·cance 
de sus re~p~ctivas gra~dio'sas obras. Lope. gozador de lo inme­
d~a t .o. intérprete de su mundo cotidiano es más español (toda 

España está ~n L<?pe-se ~a dicho-y Lope es toda España). 
Cervantes. descubridolx- de lo invisible: estilizador más que intér- . 

4.-cAtenea>. N.• 268 



50 Atenea - ---· 
prete de la realidad en su torno, lleva ésta a un espacio de otras 

dimensiones y es más universal. 

La psicología tan somera de los mil personajes que pueblan· 
1 

el f..rondoso escenario lopesco. puede en rigor reducirse a unos - .. . .. .. . 
cuantos tipos invariables. La psicología profunda de las criatu-

ras c~rvan tinas se abren en perspectivas qu~ no acaban. 
-

Mas al acusar estas y otras diferencias toda vía posibles no 

tratamos de · disminuir al uno para ensalzar al otro-¡me.zquino 

sistema crítico el que busca semejante meta en las confronta­

ciones. siendo ambos. por lo demás. tan pa.rejos en la estatura gi­
gantesca. No: se tr~ta simplemente de hacer resaltar y explicar 

recíprocamente dos individualidades tan poderosas y singulares, 

esperando así que del cotejo broten más claras sus armonías y 

resonancias. Vendrían entrambos a ser. en definitiva. dos hemis­

ferios que unidos config_uran en toda su plenitud el mundo cir­

cular del espíritu español. capta
1

do en uno de eus niveles más al-

tos: Lope el español y Cervantes el universal . 

• 

• 
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