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M RIO LUIS D - COTTE , por S .t ela Corvalán 

Una hrme belleza y una serenidad di aman tina circulan 

por esta poesía y mueven sus ríos es-condidos en- un dulce vaivén. 

Conocíainos ya la dimensión lírica del poeta. sus libros an terio

res; < El arribo » . « Romance de la partida y «Mar-». nos hab(_an 

en tr.egado su sensibilidad fina y honda. fuente de donde mana-. . . 
.ron aquellas estrofas besadas de milagro y estas otras más p_ro, 
fundas. donde el alma se ha ido de viaje por todas las sendas del 

sentimiento y del pensamiento:· 

Escu c h é m osle decir en «Mue~te lírica». que es el poema 

ini~ al d e s u 1Jl timo libro: « La vida entre los dedos:». 

1'.·1~ morir 10 será un morir sereno. 

Breve la piedra y · grande el remolino. 

en él naufragará todo lo bueno 

a -prendido a lo largo del camino. 

Y pabrá fiesta en· el m~r cuando la piedra 

¡:race infinitas curva~ en el muro 

ondulan te y profu'ndo-blanda hiedra 

sumisa y íiel como un amor divino. 

Entonces mi morir será tan P.uro 

c omo en la vid el ~scondido vino» ~ 
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De pronto la canción se le hace leve cpn10 una espuma fu_ 
g1 tiva y dándonos uno , de sus 1non1en tos. nos enjoya el oído .. 

..: La copa de una n1agnolia 

frente a mi cuarto se mece. 

enmarcada en una lluvia 

de silencio celes te . 

La miro desde mi lec h 

donde fracasó una siesta 

entre un concierto de lu z 

y un mundo de transparencias. 

Verde, pájaros y cielo 

para los ojos y el alma 

y un ansia desconocida 

que no sé cómo se Uama , . 

Pero la amargura le cierra e l paso e n la mitad del aiborozo

Y Jo hace decir: 

• Cada día sé menos. Lo vivido 

sólo sirvió para amasar mi can to. 

¡Bendito pan humedecido en llanto 

para saciar el hambre del vencido? 

Cada día sé menos. Suspendido 

en el alma se mece el desencanto. 

y una brisa de penas adelanto 

con el len to vaivén del sueño herido. 

Y brota la canción como s1 fuera 
1 

el rumor de una voz que se desliza 

por las paredes de una inmensa hoguera . 

Pero el can to es un hamo tan discreto 

que se pierde y se lleva la ceniza. 

Sólo . la llama guarda su secreto » . 
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Poeta puro. Dcscotte adelanta sus voceis con la segura intui

ción de su destino. Bien lo dice el juicio que con motivo de la apari

ción de este libro suyo apareciera en «La Nacíé?n » de Buenos Aires. 
«Su preocu paci6n primordial es su destino. no su triunfo ni su 

dicha sino ese sino. ese destino Íntimo de cada uno de nosotros 
que es el resumen del destino del gé.nero humano. Encontramos 
en 

1
e1Jtas poesías una amalgama que ante~ parecía natural y hoy 

parece imposible: la unión de lo hun:1ano y de la forma. Po~e sen
timiento en cada una de sus· poesías. todas lo necesariamente 

obscuras para ser discretas. lo suficientemente vagas par:a ser 

melancólicas y lo bastan te hábiles para que la r~alidad y eJ 
sueño se confundan en ellas. ~s Ja obra de un_ artista que conoce 

a fondo el instrumento que pulsa y los mil sonidos y matices 

que puede arrancar de él . 

Una a una salvaremo5 

las m uert'es en el camino. 
/ 

y a pesar de cada muerte 

,. 

seremos siempre los mismos. 

Acaso menos humanos 

y quizá más pensativos 

para el tiempo luz eterna. 

para los hombres ol~ido. 

¡Oh. sueño cristali~ado ! 
• Oh sueño desvane,cido! , . 

En dos piedras o e~ dos rosas 

nuestros silencios cautivos 

· señalarán nuevas rutas 

a lo.9 sueños suspendidos . . > 

Este poeta can ta con la voz afelpada de en1oción: no hay 

-0bscundades ;rnpenetr~bles 'e!1 su inspiración. cuando quisiera 
irse por el misterio. lo detendría la e.9peran.za que s1ern pre es 



clara. porque no son sus horas un apretado 'cañ_an,azo de an1tu~

has. surgen de aquí y de allá las 1\lcÍérnayas de su alegría. Oídle 

decir~ 

De duda y desolación 

estaba mi aln,a poblada . 

orno de un pálido sol 

y de nieve l!na mo.ntaña. 

Pero el · tiempo. sabio y justo 

le dió al sol poder de llama 

y a la nieve con virtió 

en un río de agua clara. 

Yo estoy sentado a la orilla 

la vis t a hja en el agua :.> . 

De pronto la muerte Jo abisma en reflexión honda y lírica 

y le madura la angustia como un fruto sombrío. Pero siempre :!u 

et!peranza revolotea alrededor de las dudas cual una maripOBa. 

alucinada. 

, Espirales de dudas. 

Reniolinos de miedo 

rondando entre las p~lidas 

estatuas de silencio. 

¡ O:lY, ineludible tránsito 
' 

de la lu= al misterio! 

Destino de ceniza, 

esperanza de cielo. 

La muerte se me antoja 

la vida entre los dedos ~. 

L)egamo.s en este libro a . una pausa grata y fresca .' la de 1ae 

coplas. _que con agilidad y belleza. tiñen de alborozo los contornos 

de esta poesía, sabia en la Jeyedad y en la hondura. El poeta se 
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-
ha tornado nÍñó para jugar con los pensamientos y lanzarlo~ 

en una eljtrofa breve que es como un globo :multicolor que se 

mece en los aires, 

¡Qué cosas tiene eJ amor! 

Le quita -luz a los ojos 

y se la da al corazón. 

O esta otra donde aletea el gozo de v1v1r y de decir. 

¿Que como quiero que seas? 

lo que te dice el espejo. 

Pero que nunca lo sepas >) , 

Las cosas del amor las dice bien, en cuatro líneas plenas de 

l!!labor y de hondura. 

« En m { vida, una n1u,er 

Y en esa mujer n:ii ·muerte. 

De 1ni muerte he de volver 

para volver a quel'erte . 

« Todo te lo da · la .tierra 

y estás de bra:os, cruzada. 

Lo que ·tus manos no quieren 

lo aprisiona tu mirada >- . 

' En el a1r'e que respiras 

está grabada tu suerte, 

y es por eso que tu vida 

modela tu . propia muerte , . 

Siguen las coplas poblando el aire de musical fre5cura. pero 

de repente las tiñe la sombra de una congoja. Oíd estas otras; 

, 



,. 
y 1n 1 pena en nu ra1:r,: 

¡ eco de n,i risa clara; 

¡sotnbra de mi pena gris! 

An1 r con vertido en odio 

no puede haber sido amor. 

Rosa que hoy está n1archi ta, 

nació flor y muere flor >. 

• Recuerdo- pres~n cia e terna 

de tu cuerpo y de tu voz

mis manos se están crispando 

en un puñado de sol» . J 

¡ Pensar que después de muertos 

estaremos escondid·os 

en la mancha de un silencio! - . 

At~nea ------. 

De nuevo el poeta se ha vuelto profundo; lo req uíeren la 

voces misteriosas y regresa a la tierra para decir su nuevo men

sa1e: 

.r Hermano: más allá de tu hum-ana ·flaqueza 

has hundido los ojos de tu conciencia plena. 

Todo lo misterioso que de la tierra brota 

se desriudó en los pliegues de tus hond,as congojas. 

y la abrupta montaña con virtióse en llanur~ 

amada y poseída por el sol y la Hu via. 

He nombrado los ojos que te dieron c;onciencia 

¿las cosas olvidadas o las lágrimas muertas? 

Comprender es · fundirse en mil incertidumbres; 

las manos en la piedra. los ojos e'n la nube. 



Y . hoy que v1 ves au.9en te de los coros venales 

·om prender que en tu alma desbordan las 'Verdades. · 

Ah!. la lucha fué dura! 

Sólo es sabio el que_ parte del país de la duda. 

Sólo halla la respuesta d~I d~stino del hombre 

aquel cuya mirad~ atraviesa horizontes. 

• Sólo llega el que vence al pa.ís de Ja sangre 

aunque levante roj~s casti1los en el aire , . 

39¡; 

Un coro de presagios le acompaña en este filosofar ' lírico 

donde desentraña y golpea con su martillo de angus tías las pie

dras c rueles que le interceptan el cielo. 

Tu vida inaugurada cuando nació la vida 

n savia de futuros y muertes infinitas. 

regresó de un silencio cuyos ojotS velaban 

mu y cerca ' de los cánticos del oro y de la espada. 

Tu vida es esa nube que en al agua se mira 

omo se_ mira el viento sobre sus propias ruinas. 

Escultor del espacio. modelabas. oh. viento! 

on ar=illa de nubes esta t ~ as en el cielo. 

En vano levan tabas los brazos y la vista; 

el espacio era un mundo de cosas fugitivas. 

Un sueño es como un trozo de niebla que aparece 

enmarcado en un medio de cosas transparentes. 

Un sueño es una música que llega a nuestro oído 

orno ese inútil vie1 to que nace de un ;;uspiro. 

Todo sueño que nace sin raí:. en la tierra 

tiene el rostro impasible de ~n desierto de arena. 

Eáa estrella in visible para .los pobres ojos 

se enciende y a~igan ta desde el fondo de un pozo. 

Más que el eco profundo del bronce que repica 

busquemos la presencia de laa notas cautivas'> . . 



396 
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A te ,te o 

Tal e5 el contorno exacto de esta vo=. líricn amasada en can

que viajan del desamparo de una soledad pl~na al r JO vér

de la dicha. 

Cada uno de sus fibr s ha sido una nueva n1eta de su pera

ción estética. en cada pa~1sa su a lma ha bebido aguas m iís pro

fundas de vida y de r:iucrte. la-o c n tinuo que se noB enreda en 

los pensamier.tos !Ienínd nos. c m al p et~. vor , iñas soie~das 

o por praderas sorn brfas. 

c: En mitad de la ruta encendiste tu ant rcha 

~ del ancho silencio que n'lordía las co a s. 

se desp..rendió un torrente de luces y de voces 

que mat!guraron albas en pedestal de noches. 

Y tus manos inútiles alcanzaron la dicha 

de acariciar la rosa sin temor a la espina. 

Tus ojos se poblaron de universos latentes 

en las profundidades de las osas más leves. 

En el v lcán rugiente. en la suave grami.lla 

y en todo lo · que exhala ur. hálito de vida. 

encontraste el exacto ser.. tido de palabras 

que hirieron us oídos s{n herirte en el ' alma. 

Nacer es regresar de un amb~entc de sombras 

y despertar mirando la lu~ de otras auroras. 

Vivir es man tener la ilus{ón encérdida. 

Sólo la muerte ofrece ,-'ictori sas cenizas >' . 

Para este poeta la muerte es la rosa . perfecta que ha de en

tregar a su ansiedad el perfume m á s acendrado. pero d~ sus via

jes hondos regresa siempre con la palabra endulzada por los ~u

mos vivos de la tierra. 

Regresar a la tierra no es renunciar al sueño 

sino extraer eeencias para hacerlo más bello. 

Nada impide q t:: e sueñes. Con ur~ poco de verde 

harás blandos caminos que en el cielo convergen. 



Na~a impide que sueñes. Con un poco de mármol 

constru~rás gigantescas estatuas y palacios. 

Nada impide que sueñes. Lo escencial_es que el sueño 

se modele en las yemas de tus frágiles dedos ». 

Así con la vida entre los dedos. como si fuera un extraño 

juguete de risa y lágúmas va d{ciendo el poeta su claro mensaje. 

Ar, tes de que desapare'zca en su horizonte de sueños. dejémosle 

decir su «Desvelo ». 

<En el muro los OJOS he clavado 

y en · mis pupilas habitó un desierto. 

Pulso febril en el paisaje ·muerto. 

Ansias · de ver el muro atravesado. 

¿Quién habita detrás del muro helado1 

¿La verdad. la mentira, el desconcierto? 

¿O hay otro ser. que como yo. despierto. 

el mismo interrogante ha modulado? 

Me despego de pronto de este infierno. 

La penumbra en el aire se deelíe . 

c,on la presencia d'e • ese niño tierno 

que nace' con la noche que se hunde. , 

-s el espacio en el día se sonríe 

y la duda en el sueño se con(un.de ». 

• · 
LA FILOSOFlA MARXISTA Y LAS CIENCIAS, de J. B. S. Haldane 

. 
J. B. S. HaJ.dane es hijo de J. S. Haldane." El padre. q~1e mu-

rió en 1936. hi.zo valiosas aportaciones al campo de la Fisiologfa y 

d~má~ Ciencias Naturales. El hijo, especializado en los temas de 
Genética y Evolución, viene eecribiendo luminosos en~nyos 

desde hace veinte año~. Ambo·s Haldane s·on autorida'des de pri-
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