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El tí tul de la p11mera ausene, limal ele Camour mcder

ne p.ue ía anunciar una excursión hacia el mundo psicológico 

esp¡ri tu al de n estro tiempo. 

No hub nada. André Maur<¡>is hizo un repaso histórico del 

am r. A veces la ¡ronía afloraba y 1'-1aurois. que afirmaba des

no er el am r moderno, ene ntraba un paralelo del sentimien

t amor s entre París y San t-i ag . EJ amor es idéntico en to

s! s 1ati · de y, en el for.d igual en todos 1cs tiempos. No 

arn 1a desde H mer a Sartre: p a sando por Rac;ne Flauber-t o 

P r"' "'St. 
' 

He1cn a .-::e c::1 tre a a París. dice Maurois. p rque París es 

el ven e o . Pe.:-o el an-1 r arnbia en lo externo conforme cam

b;a le ns¡bilidad de l s tiempos. Así. si los poe ,2s la Únps ex

cc: n s en imien1 s de dolor, de melancolía o de celos, bay 

1ere. rre un redon1 ini de la fatalidad del des ~ino. Se diría que 

el 1 ot r que muev .. e e os ""en timien tcG es externo a la perc,qna. 

En amb¡ . 1 su
1 

jeh•. '-el amor-pasion, prenuncio del Ro

man i ·ism . na e en la Edad ~1edia. 

P r de; 06trar la diferencia de sensibilidad. cgún los puc- , 

b! s y '"eg'Ún la edu ca--ión. André 1'1aurois, al referirse a las 

tra di ra i,"lian~s • rela a la anécdota del e5tudian te . yanqui. 

E n c1ert ocasió n ur. de sus alu1nnos norteamericanos Ee 

a r x1~ a ~1aurois y le d;jo: · He v~sto Fedra y no me ha 

gusta do. I-lay cosas en esa tragedia q 1 e r.o comprendo. ¿No 

ama FeJra a Hip0Jit~? Pues bien. ¿p r ql-lé u·o tiene con él una 

explica ión s{ncera. se div rcia y se_ casan? 

Ex p!icar así, en1 pero. la incom pren.:;ién del lima - amoroeso 

en !a tragedia de! siglo de Racine es insuficiente. Maurois de

be de saber que la razón es más proÍunda. Y no radica única

rnen te en la d¡ferencia de n,eridiano. Para un cur~ peo es tan 

absurdo aque lenguaje como lo es para el joven yanqui de la 

hist ria. Ello sin ter..cr en cuenta que la psicología amo1·os~ en 

la tragedia raciniana estaba falseada. Fedra es, a pesar del len

guaje y de c1ertos detalles externos. -:r na griega contemporánea 
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Co~ alg u n s brev s reíl.ex{ r.es br 'a 1i ::-:.i d y el equ1-

librio del matrim onio . t ,. i:-.ó Mau:-ois su -r1 ,t. er "TI1 a ble. dis

creta y su er h i2.] h a-

• * 

La seg nda de l s r..ferencia de· s n .. or Árar.c' s André 
1 

Maur is ha tecido com títul 1 s souvenLr lit('raires. Con la 

misma senciP ez y f2.m i.i r1dad. co n id' n tico tono í_n timo. tan , 

francés. como quien va refiriendo un pequeño :incidente amable. 

el escritor h a evocado di vers s e pisodi s de ia creación 1-i teraria. 

Maurois no ha querido tamp co en este caso elevar el to

no de su conferencia. Se ha limitado a i1· desc!"ibiendo los en-
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·tre tel nes del m undil!o li e rano. La charla tuvo así un carácter 

a tr a t, 

m as . 

a p sion n te para quienes se interesan en e.stos te-

El m ' r{ t est ", más que en el orador. en el tema. CJaro 

M ur is ha sabid presentarlo de una manera grata. i.n
t 

1 

e _ L e s .r 

L i- nía se ha mezclado a las notas emotivas. No 

a . t:e el público. tan decepcionado por 1a frivolidad de 

l arla , ha encontrado en es t e s recuerdos Ji terarios 

a , e a on cía por sus libros adr!iirables. 

evocado por el au t r de Climats es u no de los 

ariados y n os de na civilización. Par2 cual

"..:- 1n eres e en !as s a s de !a literatura . .nada de lo 

di t 

. T os ava t r~s. afa r:e.,, an ushas y a egrfo.s de 

X X forman en urid d u ~ c ~rtejo que 

,r ;id . C on 1-,:n tema .... sí es f., c il que el in-

l ºb re :1 a y v 1 re. 

aur 1s 1 a re fe r ído .sus comienzcs li,terarios. Sus trabajos 

ten a, ' s consej e de Alain. su verdadero ma

e , can11narlo por la 1nejor senda: Vi va uste d 

prnn r-

M 
u e _ e 

n s u p 

vid . gen tes, mézclese a los obreros de la 

na n ue a d ·r.i.e:isión a su existencia:. . Y nsL sig ·e 

r e n dí 1 s sec t"etos de1 tejedor. sus difíciles · técnicas. 

1nás tarde para el rigor de la constr..1 ción li-
terari"' . Al,..in vive t da vía. Tiene más de ochenta años: aparece 

o rn un p t narca e n su aile noble y digno. ' Cada vez. que 

M u ro1 e cr ibe un nue vo lib!'o Ie envía los originales a su. v ie

J mae t r : <..:..,'il disait non. c'éta.it non. s'il disait oui. c'était 

ui ... l> . Y así. e :n estas senciilas palabras Maurois n s mues

tra la admiraci" n por el hombre que encarriló su vocación. Iia 

hecho por ello un can to magistral a esa amistad de maestro y 

discípulo y luego ha reconocido en Saín t-Simon y en Balzac 

otras voces atines. 

Hay una revelación singular. Cuando Maurois pide conse

j.o a Aiain. el autor de Propos sur l'art le invitó a . una inespe-
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. y tar.:1b;:' n. direm s no otr s. de . s1.: s a acJones 

en relaci 'n o n a n tec1m 1en t s rec1e tes e índ le p 1 í tic.a~ 

El ene u en t ro n Ana t 

d , es la prirr.era de e -ci,, n 

terar¡o . Cua.nd el j v n e 

e eran e, el v1e1 rrHtC" (ro adrníra

~u 'e pr du e el pr celo , n1..lr li

iiusionad e.-:·cr • t r n vel habla de 
su~ afanes el n:aestr desdeñ so de e se len ·uaie . ce \ " 3. por los 

, cerr s de Ubeda. Hay en e s ta anécd ta mecha ir nía. Pero el 

cas no es nuevo ni exclusivo del pasado. Ocurrirá siempre. 

Se rehere luego a l papel social del escritor en Francia. a 

su e6píritu de corporac{ón, a su vida de rela ción. NoB habla 
también de la Academ¡a, «ese refuiio de sc::-enid~d y de paz» • 

.r 



ll n r.. ' F r a n e ; a en 19 4 O es a ban ! s in m r tal es d is-
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ro is un c iert m a men to dr_amá ti co para Fran

u a n d d u r a n te la o c upación recibía yo en mi refugio de 

Y r k p e mas d e E lua1·d o de Aragó n , pensabá en Berg-

Fran ;a n, e p a recía u n inmens uer o petrificado tam-

t . i nm • vi l. q u e s ' lo pudiera hablar y decir cosas ma

as . La e ,· ación es e moti,a. Confo rrr.e avanza en .su 

h :-! • el t n s e va ha iendo g'ra ve. T o do esto conduce al char-. . 
l i ia a h .. b l r .de las ~enerac io nes Ji tera rias. La del 1900 forma-

d a l r los ~ a e str s d el escritor. po r · Gide. Pro ust. Yaléry. Berg-

n . 

e b ;.. en 

n t e ""' ;n :n c n s s y famil:ares •\ . Compa ra al g rupo coe

d m { ra b le e n la p!é ade de 1925. b s ,u ya. hombres 

L.1n tad . Du hnrncl. R o ma~n. Mnuriac. etc .. menos 

b, m ' s pa [;.~ h ca ) ::i n g ·etiada . pero a la vez. ~nsiosa de 

r en v3 ;ón. e pcra n :: a da. 

e :re e1·e a l te r.i a y 1t 2 a Hu go. a T lstoy. a Goethe. 

1 a u r ;s a l h n bl a r de Carl ta y del amor q uc p o r ella sintió el 

esc n t r alem á n. di ce haber comprobad q u e el frnico medio de 

l ;brar e de c.:1 .sen ti miento de aprensió n y de angl.·stios era es-

rib{r s bre é l. P o r es Goethe. dcsl!raciado en su pa5ión an10-

-r sa pc ::,s ' s u icidar5e y desviando ese im pids pe·rsonal lo que 

hac e en el \ r'erther e s sui idar a un personaje. Con e~o iib~ó 

su cspíri tu . N s re,-cla Maurois el secreto de su hacer ejem pla-
1 

r{=.and e ;, s u n vela E l pesador de almas . E~tablcce un para

lel~s m o entre la n ovela y la sinfonía y. al citar a Becthovcn-

1.e musí ten qu i 1ne louche le plus conhesn el ir.flujo que el 

-maestro de Bonn ha ten"ido en toda su obra. Sus palabra.9 so-
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