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ENUEV ASE cada cierto tien1po, no sÍ·n 

' \ ; ~. i . - porf;a, aunque co~ escasa utilidad, l~ dis-

... puta entre el fondo y la forma, entre loa ma-
,-..,.,..,=~ terialcs y el arte, Ja inspiración y la técnica. 

U nos col oc- n el acento en el tema, dicen que, no 

pud1endo e~istiz- obra sin asunto, fuera d la vac;a ne

e J .. d basta apo1ar~e en él y despreocuparse del res

t • pers ·guen el rein-0 de Dios y 5U justicia, con~ados 

e11 que t l .resto se os Jará de añadidurfl, y muestran 

genios e3poutáneos que escribían, pintaban o esculpían 

«ma1l>, sin cuidarse de Ja~ reglas, indiferentes a la re

tórica, mediaate l puro instinto; aseguran, Ínclu~o, que 

el mucl10 •' "ber o el cieina.tiado trabajar perjudican, en

tr.:lban, rnat n el precioso · frescor clel primer brote. 

Hallan ej mplo~ J no dejan Je tener razón. 

Ütros se a tienen a la clásica e larga pnciencin 3 del 

preceptÍtta, recomiendan tcien veces sobre el 1unque 

martillar vuestra estatua,, a6rman que conviene guar
dar para otro año un manu,crito y perseguir con afán 

incansable así laa gcande, líneas como el pequeño de-
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talle. Sou los g Óraetr~-, eter:10 pur~stas ~ mártires-del 

estilo orf ebr~ • de 1 pro a o el verso cuyo Dios se 

11am Flaubert y cu a con t laci 'n s tá en el Parnaso. 

A 1 embri .. guez divina e Di u:ys , que juzgan du- . 
dosa o p nen l.'.l c1i i ser nida . la mirada lin1pida de 

Apolo el im .. ,ibJ . 
Y . . ~T t . c1 an e .s .t 

,. 
S Cl po 

d . , 
e u o. un e li a 

Al qu" 1 to, 

• , d ebe o t • ref . .e n ci , 1 
·á d l , a sl! tur o, • en una me<-- .. 

O I , 
otra 1rv .... rna . Jo ... 3 un arg u 

s s exi t n de dos y 1 a a na 

bie . Pero el proce m= 
... 

n t o pu de 
V • l .1. e o n me J o r a , g 1. 

J.. 

1 
. 

3 un punto 

os? 

j l o el 
r • 1 e n pregun-

de t es p . 
, 

·, e.,ta 
1 

nto d - 1 1vo; me-
. 

t que se U Jetan 
. 

erv r. 

La obr e "'rt , .. _ oe i , novela dr~ma, cuad ro, cs-

cultur., sinfoniu-vi en de un m trirn o io Je un en

la~e f ecu do. 

El ar ti t es e l ~ r id o. Ü Ji g . 01 os , e 1 novio , Ama, 

desea , teme y por e nsiguiente, busca. Ne ce sita en

genJr x, ex oeri me t~ e.l i rn pulso creador Ja aecesidad 

,, de reprodu'cÍz·s7 y p er etuarse en otx-0.9 seres que va.1an 

Jonde él no irá c_iue v¡van cuando él haya muerto, que 

ex pres en pa ,. a siempre las id e as fugaces , 1 as i m á.g en es y 
las _ emociones podeKosas que lo poseen. Quiere libe

rarse de ellas. echarlaB por el vasto mundo. Es un 

manJato Je la especie, la voz interna que llaman evo

cación~ o llamado del esp~ritu. 



E l p ,d r 

El 
mor el 

artista en potencia, antes de trabajar, es 

solitario con la fantasía rep1eta y el 

el ena-
, 

corazon 

an IOSO. 

No descendamos más, aunque se podría. 

C m o «no e" bueno que el hombre esté solo., ese 

~ ·ti a ese ~pasionado elige un objeto, una mujer, un 

' 'mp .r t nc·a tendrán ese tema, e.ra rnuJer, en 

d e su amor, de su tr:ibajo? 
, ,1 

m s q ue el mismo, c1 rtamente. 

P co , t rn oco, m e nos. 

S, mo . Un f. l o interés le arrastca, I -~ expec-

t 1va J l d • o ero, ilusiones de situa iór. so .... ial o el 

t i vo J la cara , d l cuti~, unos ojo~ brillantes, uua 

h~meda, p ·om tedorn. Mucho ·cuid do1 El 

e 8 g rave todo el p rveoir cu~lga de "·cmcj.:tnte 

i! ?\. .i .s t 'n los otros gérmene ·, de otro del vaso de 

c . r ne que recibi.rá los s yos .' iAy de los m a los mat!'i-

n 10' materiales, mental·es, sentí.mentales! La descen

denci. ntera p:idecerá, .Y acaso, abortada, uo logre ve

D'!' a mundo y el artista, el esposo, el novio, quede 

de est' cil para si~mpre vea trunco .~u J~stiao y Íra a

sada s~ esperanza ( 1 ). 

1 ) Al in6..nit podrían multiplicarse lo~ ejemplos para mostrar los 

mira j e . d e svi ciones y posturas peligrosas o. que se expone un autor do

masiad fiel a la corriente. ~ue sigue la moda y obedece al imperatÍ•o: 

<s ea Ud. realista. sea Ud. criollista. sen chileno. sea f r::incés. oaciona.lie.. 

ta. demócrata>, etc.; es dec ir quo oye cualquier voz diferente do la única 

donde está eu salvación.. la del ineti~to profundo que le pide .ser ,él, amar 

lo que ama. pintar lo que ve, decir lo que realmente sabe. piensa, siente 

y puede. 



He "h~ la form J el f ondo u1"1 idos. 

E tá e o e . pri • r lcinento u l s r que an1 a 
. 

t1em-

bla y bu es· t a mb~ é n está en el otro e n la de se noc1-

da que :igu:irda o ulta ba3 siete ve1 s. 

Amb son l f ndo y la f arma· . orq~ 

bre ama de ra. a 1 n u_1 r -w 1 artista 

vera 

que 

ere r 

la 
H 

atra' do p r 

ie J 

1 
1 r i e ,'3 J 

u a·u u t 

uerce uno 

O r .,.. 
- l. 

rda 
. 

y en 1 ~ é! t!"l 

r 

y tr o 

otro podr :n 

cuid rlos 

r1 s e o 

1 el hom

siente de 
,,. 

qucrrau s10 
• n ~ monia; 

embellecer-

en1enc1a que 
1 

resul n f l . 
t 1 {'. 3 'X -" O - :.. ,es , . Ot' rof un :Ja n1ente J~G-

l 

Jirh o 

El zar .1 t rv1e e 1no p · ti! o , el dest:ino sopla dón-

de y .... u: i1d y cÓ _ u1 r 

1~ o b a y q e f r n , .,, r J e 1 ~ '1 poten e 1 ~ • 
Per Jo n a tura l r r er t .lógico, dentro d las 

huma a ~ p~ev;s; 11c : eg~ a prudencia razon " b]e es 

que el sincero a .. nor r,1 a -vida y el des.amor ,.. la • 

muerte que Í un h ar1 Pv.rglr I manantial eteruo y 

el otro e pÍ" rda "'n c. ucc árido. / 

A ;, ouv1ene busc r mu bo. 

No siempre e hall al p 1rner instante . Un tra c: pié~ 

inicial tampoco cierra los caminos. 

Pasan alounos 1a mitaJ de su existencia y p~rte de 

Ja vejez am~ndo, uf riendo amargados, de tumbo en 

tumbo; se unieron a una ruu3er o t maron sucesivamen

te varias que sólo decepciones y dolor les dieron. poe

tas .sin éxito, novelistas opacos, dramaturgos débiles, 



pintores, escultores y músicos privados de resonancia. 

padres nulo..\' pue s to.!, al parecer, deÍin.itivamente, en

tre la turbamulta. 

De p!'onto, cuando ya s~ creia impo~ibJe, encuen

tran la cbispa hallan la mu1er, conocen el amor co

rrespooJiJo y disf rutao de Ja Jicbosa procreación. 

Un Ín ta n te ba ta. 

P ro h y que provocar ese instante v llarnarl 1 sic 

r e ia n1 I· t ga . H y que conocerse · prÍmero; larga 

t· .r n a· L~r auc cstud~arae sin ilusiones, con mo~ 

e ti a, pooiéndo e a prueba aplicando el oíd¿ a la 

n : " • u terna basta encontt"arle el son (2). 
N L J vienen llamados al desposorio con prince

sa d slurnbrant~s ni a empuñar la t1ompa ép1cn, de 

i m .. e h roi o . A algunos les conviene más una peque

ña flautc-. el silvestre c~ramillo, la pastoTzuela humilde 

tal me'i lla fresa, desdeñada o .escondida. Pedro de 

O - J' • ~ l A D 11.1. tempera meo to 1rico, construyo e e rauco o-

rnad ~ para imit r :¡ Ercj1Ja y a e.se error, hijo Je 1:, 

v::.nidad o sugestión del ~mbieute, atribuye Sol.ar Co

rr ""ª u f raen so. Ütros-u otras-que l1a ~rían e~crito 

recuerdo.~ per ·o nales y memorias Ínt;mns incompn~abJe,, 

de.nneou:zaron sus páginas de Jiar.,o per.1onal, Jnbor. de 

t J _a una vida, en el 1ntc11to de construir novelas tra,-

( 2 ) Queda e l problem a de orr-c r,r mu ho. po o n da .. . Buen . 

hay ,nore.s que nacen de la frecuentación. donde otros mueren: hay, tam

biéry. h 1joe que v ienen al mund::, bien educados. eerios. dóciles y los hny 

indóm; toe. sahajee su -:ioe: algunos recibc: n la gcacia de Dios gro tui ta~ 

mcn t , tros deben c oquÍIS tarla disciplinándose. haciendo peoi te ocia ... 

El símil ea para todo. 



.{len a 

cendentales. Hab;an nacido para la anécdota; el error 

las condujo hacia la ~losofía J las perdieron· otros ha

brian fo rnado un hogar feliz con una dama seductora, 

pero insegura o que les pareció insegura, prefirieron el 
~partido-, opulento y hallaron incompren,ión hai,ta la 

muerte. 

Cuanto puede a.trma:-se del amor y el matrimonio 

puede igualmente aecir e del ot io e tético. 

Y oo es r a-o . 

Ambos n'-' cen o:c la bellez y tiend o bacía la be

lleza, h a :& la vida . 

En este dú del m is o caotat· ¿d., ude queda el fon

do, dónde Ja f o;ma? 

En uno y otro en e. artista y en su asunto, en el 

, • l • 1 1 .b • h 
tecn1co • y en e mater1a1, non.1 ce y rnuJer, mac o y 

hembra, e laboradores ele la m,sma tarea, p adre y ma

dre del futuro ser. 

San Francisco de Ta.:, Condes, sepÚe;;ubre de 1947. 
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