
Gustavo Labar~a Garat 

Bajo la 111irada de los dioses 

(BOMBA Y) 

CIUDADES DE ORIENTE. ' 

U nas 'cua;,_ tas páginas no son su hcien tes para dar una idea 

de esta ciudad. una de las pnocipales y más a trae ti vas de la 

India. enorme y misterioso país. que proporciona material para 

un monte- tan al to como el Himalaya-de libros. quedando 

toda vía inédito. 

~ :• Presento. pues. sólo algµnas instantáneas de mi visita a 

Bom b a y. ciudad en la cual. más que en las colonias indoportu-. 

-guesas se sien te o se presiente el alma de la India. 

CIUDAD ES CO NOCHES A GIORNO». 

La guerra extingue las luces de las grandes ciudades que 

cifraron su orgullo en suprimir las noches al hacerlas tan claras 

como el día. 

París. Viena. New- York en Occidente: Tokio y Shangay 

-en el Asia. proyectaron la fantástica irradiación de sus noches 

<a g1orno .. 

En los días de mi visita, la · amenaza de los bombardeos. lu 
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dejaba en hniebln"' , a nbnnd 

l u = a r ti ti i l. 
con S\ll'i 0qtíne de chan'\ po.ña y de 

~I • n"lb y n ;nuabn en cndidn de rot;plnndores. 

Su b hía c.•n nn"' y JH.lder a, us paln1.ernR recortndns entre 

l r y l e:; tri - s, ~u n ll • e; , ,.., ns avenidas y sus grandes buil

din t ' , uy ~ v1 n ~ n u estt-~n sns, bjetos de ven ta al resplnndor 

d c. lnn u 111 •• bl . . Avíe; n'l ultic lores, dancing.s y ca-

b n ,us , e ·t '"'"' r ad{antec. de lan"lpa1·illas . . Cinematógrafos. 

p r les y ;¡ Hnin, d r I ful or palino de los tu boa 

e n 1 cnt l s 1uncos, por encima de los re-

m a r t l ! n r flej aclarando la silueta de los 

el fan te n tr mpa rq ,ead a s y la arqu1 tectura de los 

tem pl .s de mar:h 1 ircunda s p or estanques de orquídeas 

d r ad s . La 1 rn b re inmen a, penetra por los resquicios de las 

cavern s _ des aca la faz imperturbable de los dioses milenarios 

que m ran en el infinito silencio de 1a noche y del tiempo .. . 

ALF Y 

Dios. pnnc1 p10 y hn de t0das las cosas. 

Así I creen lo s pueblos p rirn 1 ti vos. 

Nacen. se desarro!Ian, mueren y a cada paso marcan l2 

huella de sus sen timier. tos religio sos, de sus ideas pan teíst~ o 

de sus bajas supersticiones. 

De este modo me explico el origen del nombre de Bombay: 

la diosa de esta región. se llama Monbadavi en el dialecto pro

vincial, palabra que, acomodada a nuestra fonética. toma el 

asonido de Bombay. 

A la diosa Monbadavi se dedica el templo más importante 

de la ciudad. si bien . no el más an tig;o. que desapareció hace 

ya tie~ po. ~I actual. fué levan t~do haci~ 1802. sobre l_íneae • 

ar qui tectónicas bastan te modernas. En su interior. se encuentra 



JJajo fo mirada rle lon dio1J1:! 

el San tu ario M nsJi:m. an t1guo templo hindú de la montaña 

de M "aJlabar. 

La. colonización Íngleaa. ostenta aquí. como eiem pre. eu 

obra ex terna, rn Írando s., Jo a lo tan gíbfe que no por e1Jo del todo 

in8Í gn i Ítcan te. 

En 1661. .fecha en qu e Bomba.y pasa del poder portugués 

al de lng terra. el p er to hind_ú renue·✓ a su fac}._ada y se yergce 

con eu inev;ta .e e raz.a de ce ento armado. se trcca en ¡,laza 

f erte. se provee de C rte de J ~s icia, de Po.lacio Administra

Ú v . de s plén idof; m ·elles p ra e1 a jetreo e -merci2.l y para eJ 
1n c rcam 1 de pasajcr a efectu d por · gra~des líneas marf ti-
m s. L r visión de a g ua y de dre~ je. nada en vi-
di ---n m j res e nstru c iones de ios mejores p1,;e1:tos. 

bias pale:lt'!og s e s ablec n un M s e o que bautizan 

con el n , bre del P¡-fr1ci ¡:e de Ga1eo. Se levanta ur.a .rnezq ita al 
estil b ij pur. Se funda e _ Real C leg·o de Ciencia y el Taj

Maha -1 eL si:-ve b uen.as c 9 midas y ca pi toeos licc:-es. 

~ PÍA A E T RERO MAL A TES. 

tn se medio c smop 1i ta. va y viene un mar de gen te 

extraña dese n:hada. 

Bom bay. fu é uno de los grar.des cuarteles de! espionaje en 

la pas d Querra. tan considerable como Shangai o Estam bul. 

El es iona je de B mbay. era elegante y perfumado. :co al 
estao del espionaje crio1lo. que no pasaba más allá de una torp~ 

clave y de un r dio de onda corta.' 

All á . actuaro:, la5 mujeres hermosas. jug~ndo con los 21 tos 

secre t s rnJi tares~ ] s bell s ojos exóticos que en le qt: ecen.rn ien

ten1 y traicio an. Hubo crímenes siniestroa que permanecieron 

enterrados en la incó
0
nita. En todo e.entro de reunión. respirá

base una atmósfera de receles. El p;so de una beldad rubia. 

de tez bronceada, rutilan te de joy2.s, provocaba un sos_pechoso 

rumor que iba a ahogarse en e] estrépito del «jazz o e:n los vaso!S 

de whisky. incansablemen ten te exprimidos. 
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S Yeía lu ·nu·. tnmbi~n. nlli a lol\ nventnrero~. 

El rcci ··n ll "~~d 'l ... nf \lnct~ en el hall del Grnn Hot-el. a la 

' lfCTltl n } }. n,:1. al .scñ ri t "'On ol ._ gig lo . Unoe y otro■ 
. . 

'-On'l ?• ten en su ex1 t ·n ·, p r3s, tnna. con u neurótica ~ed de 
em "'iones vi len tn . 

L s n, !he·h r en ucnfr ._ n e-;1 Bo1nb. y, 5u campo ·m,s 

pr p1 ·1 : el l dr • n ~'e~an te que se levan a una fortuna ~n joyas 

que m ple ta. - n h. bilid. d r fc,i nal. u ·nu estE!fa por un 

mil'.,. n de libraq cster!in ..... s ~ el 3ses1n venal a quien un magnate 

ra e eje ·u t r 1 ,rta v n(tan::a; los tr - hcantes que se 

enn ue.:en n el • en 1 1 pi . de la m rh. a y de la coca; 

re s pr'fu • s de t d s ! s aíc:es. que eluden saldar sus cuen~aa 

e n la J usti ia, se d s .. 1~an t d s e1l s. cual sombras, por . el es-

cenan . de B m b y. N f ltan 1 s d ·esen. :1 añadoe3 que tratan de 

anestesiar sus penas i ·ooradas con los estupefac¡en tes del ruido. 

del al h 1 de 1 a m r. 

LL J R A . 

Aquí ad verti:-:ios la care.cterística generai de los puebl~. 

hindúes. o sea. la riqueza de contrastes c n que golpea la aten

ión del bserva l r: la rr,iseria y la opulencia, por ejemplo. pre

én tan-e dehoid e inconfundiblemen te. 

En nuestr mund . y basta donde nos es dado conocer. hay 

pobres. medianos y ricos. Más. unos y otr s viven en trance ele 
evoluci nar. de modo que el p bre de hoy se transfor.na en el 

burgués de mañar.a. en el poten tad de la próxima generación. 

En la India. no. 

Los pobres lo son irremediablemente. Su ÍnopÍ~ llega a loe 

peores ex tremo.s: el hambre. la desnudez. la ignorancia bestial_ (1). 
el abandono. 

1 

( 1) ¿Bestial? Los elefantes. los monos y la& vacas sagradas. dia!rutaa 
de mayor bienestar y hasta de honores de los que carecen, la gran ~ayoría 

de los .seres humano&. 



!Jaj() la m,iroda de lo:1 dio11P,x 

Loa hindúet'!i trabajan como ~ucrvos. e1n so.Jar.Ío; duermen 

bnjo la plaga del calor; grí tan los niños desnudos; se mueren de 

J1am brc las ":1 u je res con su.e críos en los bra~oD; la di visión de 
•ai,tas considera a los parias como a perros ma1ditos. 

Los rnerca.dos tí picos son de extraordinario colorido. Cerca 

e ellos. suelen situarse los fakires o loe encantadores de tJer

p¡en tes. realizando sus pruebas porten tosas. Las serpÍen tes de la 
India. demuestran ser unos reptiles de pésimo gusto. de maní

hes t incultura musical. puesto que 'se extasían con el flautín 

desahnado de un mago. Pero esto mismo no es tan impresionante 

como e l e s pe táculo de un fakir que devora cuchiJios. l1aves y 

·na ~ajas de 

M01 DA 

[ . 
,e1tar. 

Adn1.irablcs leones de piedra guardan 1a entrada de la gruta 

de Elefanta. la morada de los dioses de Bom bay. 

Las .;r d a s y portalones están ornados de linghams negrotJ 

-y de ont bl ne s. y de una multi ~d de símbolos cínicos. obs

e os. tr~unfa~ tes a tribu tos de sus divinidades ti: telares. 

E l san t ua r10 está enclavado en el corazón de la dura roca . . 
A pnnc1p10. hay una pequeña cavern~. atrio principal que 

con tie:ie I rr1 e sa de las ofrendas, cubierta por un r:ia:i to de gar

denias . Al f o -:1 o es t á la entrada del sacr2.tísimo lugar: dos por

tones de h.r . ce con una enorme cerradura de hidrro. 

Al abrirse 1a puerta del fondo, descubriendo los grandes 

'ido1os pintad s. es como si se destapase un balsamario de per

fumes precios s. Las esencias de rosas y de sándalos. esparcidos 

cotidia·aamen te. !a ~ gardenias y las tuberosas. formando en tie

rra una alfombra blanca. embalsaman hasta embriagar. 

Los dioses que aquí habitan en una penumbra constan te 

de su bterrá!leos. están eternamente bañados en aromns exqui

-:s1 tos. 



.Atenea ·----
D{ s. s de d e rtes de alturn. tnlladus en ln misma roca. 

guarne e n l~s pnrcde"' con sns grnndcs cuerpos. unos junto a 

tr s. Tiene n el ,, tr nnHuillo. del e l r de los hábitos de )08 

b n:: -:. y t ~ad llet!a hss tn In b,. veda. Un Buda de tamaño 

sigantcs en r . e n s u aire de eterno soñador. y otros 

d~ 1scs n en res de tanuiñ d nn,ñccns, se agrupan a sus ropillas, 

jes de 

gi ~antes que forn'lan el círculo. 

rnamcn tos de oro. de los colores 

icdra. stas hgur~s de prolongados 

j s. d no,an s • as m r , e-., anti üed d. 

1'-li r e hn, ve:¡ a. ha e .1:e~1.etra r en su gruta. un destello 

e! í ·• y 1 e:::-n11 di t~n ·t:.ir , más allá del vestíbulo abierto. e) 

pue l d"' s ·s ad r-d ~ . Y l s m iro un instante. casi aterrado 

de :n trarme t cerca de ell s. Y me mar~ho. dejando que el 

sacerd te c1 rre presun tu so el s agrado armario. a hn de que los 

morad res de la r ca. , e lvan a sumergirse en sus tinieblas y 

en su perf...1r.1ado silencio. 

• 
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