
Gustavo Labar~a Garat 

Bajo la 111irada de los dioses 

(BOMBA Y) 

CIUDADES DE ORIENTE. ' 

U nas 'cua;,_ tas páginas no son su hcien tes para dar una idea 

de esta ciudad. una de las pnocipales y más a trae ti vas de la 

India. enorme y misterioso país. que proporciona material para 

un monte- tan al to como el Himalaya-de libros. quedando 

toda vía inédito. 

~ :• Presento. pues. sólo algµnas instantáneas de mi visita a 

Bom b a y. ciudad en la cual. más que en las colonias indoportu-. 

-guesas se sien te o se presiente el alma de la India. 

CIUDAD ES CO NOCHES A GIORNO». 

La guerra extingue las luces de las grandes ciudades que 

cifraron su orgullo en suprimir las noches al hacerlas tan claras 

como el día. 

París. Viena. New- York en Occidente: Tokio y Shangay 

-en el Asia. proyectaron la fantástica irradiación de sus noches 

<a g1orno .. 

En los días de mi visita, la · amenaza de los bombardeos. lu 
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dejaba en hniebln"' , a nbnnd 

l u = a r ti ti i l. 
con S\ll'i 0qtíne de chan'\ po.ña y de 

~I • n"lb y n ;nuabn en cndidn de rot;plnndores. 

Su b hía c.•n nn"' y JH.lder a, us paln1.ernR recortndns entre 

l r y l e:; tri - s, ~u n ll • e; , ,.., ns avenidas y sus grandes buil­

din t ' , uy ~ v1 n ~ n u estt-~n sns, bjetos de ven ta al resplnndor 

d c. lnn u 111 •• bl . . Avíe; n'l ultic lores, dancing.s y ca-

b n ,us , e ·t '"'"' r ad{antec. de lan"lpa1·illas . . Cinematógrafos. 

p r les y ;¡ Hnin, d r I ful or palino de los tu boa 

e n 1 cnt l s 1uncos, por encima de los re-

m a r t l ! n r flej aclarando la silueta de los 

el fan te n tr mpa rq ,ead a s y la arqu1 tectura de los 

tem pl .s de mar:h 1 ircunda s p or estanques de orquídeas 

d r ad s . La 1 rn b re inmen a, penetra por los resquicios de las 

cavern s _ des aca la faz imperturbable de los dioses milenarios 

que m ran en el infinito silencio de 1a noche y del tiempo .. . 

ALF Y 

Dios. pnnc1 p10 y hn de t0das las cosas. 

Así I creen lo s pueblos p rirn 1 ti vos. 

Nacen. se desarro!Ian, mueren y a cada paso marcan l2 

huella de sus sen timier. tos religio sos, de sus ideas pan teíst~ o 

de sus bajas supersticiones. 

De este modo me explico el origen del nombre de Bombay: 

la diosa de esta región. se llama Monbadavi en el dialecto pro­

vincial, palabra que, acomodada a nuestra fonética. toma el 

asonido de Bombay. 

A la diosa Monbadavi se dedica el templo más importante 

de la ciudad. si bien . no el más an tig;o. que desapareció hace 

ya tie~ po. ~I actual. fué levan t~do haci~ 1802. sobre l_íneae • 

ar qui tectónicas bastan te modernas. En su interior. se encuentra 



JJajo fo mirada rle lon dio1J1:! 

el San tu ario M nsJi:m. an t1guo templo hindú de la montaña 

de M "aJlabar. 

La. colonización Íngleaa. ostenta aquí. como eiem pre. eu 

obra ex terna, rn Írando s., Jo a lo tan gíbfe que no por e1Jo del todo 

in8Í gn i Ítcan te. 

En 1661. .fecha en qu e Bomba.y pasa del poder portugués 

al de lng terra. el p er to hind_ú renue·✓ a su fac}._ada y se yergce 

con eu inev;ta .e e raz.a de ce ento armado. se trcca en ¡,laza 

f erte. se provee de C rte de J ~s icia, de Po.lacio Administra­

Ú v . de s plén idof; m ·elles p ra e1 a jetreo e -merci2.l y para eJ 
1n c rcam 1 de pasajcr a efectu d por · gra~des líneas marf ti-
m s. L r visión de a g ua y de dre~ je. nada en vi-
di ---n m j res e nstru c iones de ios mejores p1,;e1:tos. 

bias pale:lt'!og s e s ablec n un M s e o que bautizan 

con el n , bre del P¡-fr1ci ¡:e de Ga1eo. Se levanta ur.a .rnezq ita al 
estil b ij pur. Se funda e _ Real C leg·o de Ciencia y el Taj­

Maha -1 eL si:-ve b uen.as c 9 midas y ca pi toeos licc:-es. 

~ PÍA A E T RERO MAL A TES. 

tn se medio c smop 1i ta. va y viene un mar de gen te 

extraña dese n:hada. 

Bom bay. fu é uno de los grar.des cuarteles de! espionaje en 

la pas d Querra. tan considerable como Shangai o Estam bul. 

El es iona je de B mbay. era elegante y perfumado. :co al 
estao del espionaje crio1lo. que no pasaba más allá de una torp~ 

clave y de un r dio de onda corta.' 

All á . actuaro:, la5 mujeres hermosas. jug~ndo con los 21 tos 

secre t s rnJi tares~ ] s bell s ojos exóticos que en le qt: ecen.rn ien­

ten1 y traicio an. Hubo crímenes siniestroa que permanecieron 

enterrados en la incó
0
nita. En todo e.entro de reunión. respirá­

base una atmósfera de receles. El p;so de una beldad rubia. 

de tez bronceada, rutilan te de joy2.s, provocaba un sos_pechoso 

rumor que iba a ahogarse en e] estrépito del «jazz o e:n los vaso!S 

de whisky. incansablemen ten te exprimidos. 
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S Yeía lu ·nu·. tnmbi~n. nlli a lol\ nventnrero~. 

El rcci ··n ll "~~d 'l ... nf \lnct~ en el hall del Grnn Hot-el. a la 

' lfCTltl n } }. n,:1. al .scñ ri t "'On ol ._ gig lo . Unoe y otro■ 
. . 

'-On'l ?• ten en su ex1 t ·n ·, p r3s, tnna. con u neurótica ~ed de 
em "'iones vi len tn . 

L s n, !he·h r en ucnfr ._ n e-;1 Bo1nb. y, 5u campo ·m,s 

pr p1 ·1 : el l dr • n ~'e~an te que se levan a una fortuna ~n joyas 

que m ple ta. - n h. bilid. d r fc,i nal. u ·nu estE!fa por un 

mil'.,. n de libraq cster!in ..... s ~ el 3ses1n venal a quien un magnate 

ra e eje ·u t r 1 ,rta v n(tan::a; los tr - hcantes que se 

enn ue.:en n el • en 1 1 pi . de la m rh. a y de la coca; 

re s pr'fu • s de t d s ! s aíc:es. que eluden saldar sus cuen~aa 

e n la J usti ia, se d s .. 1~an t d s e1l s. cual sombras, por . el es-­

cenan . de B m b y. N f ltan 1 s d ·esen. :1 añadoe3 que tratan de 

anestesiar sus penas i ·ooradas con los estupefac¡en tes del ruido. 

del al h 1 de 1 a m r. 

LL J R A . 

Aquí ad verti:-:ios la care.cterística generai de los puebl~. 

hindúes. o sea. la riqueza de contrastes c n que golpea la aten­

ión del bserva l r: la rr,iseria y la opulencia, por ejemplo. pre­

én tan-e dehoid e inconfundiblemen te. 

En nuestr mund . y basta donde nos es dado conocer. hay 

pobres. medianos y ricos. Más. unos y otr s viven en trance ele 
evoluci nar. de modo que el p bre de hoy se transfor.na en el 

burgués de mañar.a. en el poten tad de la próxima generación. 

En la India. no. 

Los pobres lo son irremediablemente. Su ÍnopÍ~ llega a loe 

peores ex tremo.s: el hambre. la desnudez. la ignorancia bestial_ (1). 
el abandono. 

1 

( 1) ¿Bestial? Los elefantes. los monos y la& vacas sagradas. dia!rutaa 
de mayor bienestar y hasta de honores de los que carecen, la gran ~ayoría 

de los .seres humano&. 



!Jaj() la m,iroda de lo:1 dio11P,x 

Loa hindúet'!i trabajan como ~ucrvos. e1n so.Jar.Ío; duermen 

bnjo la plaga del calor; grí tan los niños desnudos; se mueren de 

J1am brc las ":1 u je res con su.e críos en los bra~oD; la di visión de 
•ai,tas considera a los parias como a perros ma1ditos. 

Los rnerca.dos tí picos son de extraordinario colorido. Cerca 

e ellos. suelen situarse los fakires o loe encantadores de tJer­

p¡en tes. realizando sus pruebas porten tosas. Las serpÍen tes de la 
India. demuestran ser unos reptiles de pésimo gusto. de maní­

hes t incultura musical. puesto que 'se extasían con el flautín 

desahnado de un mago. Pero esto mismo no es tan impresionante 

como e l e s pe táculo de un fakir que devora cuchiJios. l1aves y 

·na ~ajas de 

M01 DA 

[ . 
,e1tar. 

Adn1.irablcs leones de piedra guardan 1a entrada de la gruta 

de Elefanta. la morada de los dioses de Bom bay. 

Las .;r d a s y portalones están ornados de linghams negrotJ 

-y de ont bl ne s. y de una multi ~d de símbolos cínicos. obs­

e os. tr~unfa~ tes a tribu tos de sus divinidades ti: telares. 

E l san t ua r10 está enclavado en el corazón de la dura roca . . 
A pnnc1p10. hay una pequeña cavern~. atrio principal que 

con tie:ie I rr1 e sa de las ofrendas, cubierta por un r:ia:i to de gar­

denias . Al f o -:1 o es t á la entrada del sacr2.tísimo lugar: dos por­

tones de h.r . ce con una enorme cerradura de hidrro. 

Al abrirse 1a puerta del fondo, descubriendo los grandes 

'ido1os pintad s. es como si se destapase un balsamario de per­

fumes precios s. Las esencias de rosas y de sándalos. esparcidos 

cotidia·aamen te. !a ~ gardenias y las tuberosas. formando en tie­

rra una alfombra blanca. embalsaman hasta embriagar. 

Los dioses que aquí habitan en una penumbra constan te 

de su bterrá!leos. están eternamente bañados en aromns exqui­

-:s1 tos. 



.Atenea ·----
D{ s. s de d e rtes de alturn. tnlladus en ln misma roca. 

guarne e n l~s pnrcde"' con sns grnndcs cuerpos. unos junto a 

tr s. Tiene n el ,, tr nnHuillo. del e l r de los hábitos de )08 

b n:: -:. y t ~ad llet!a hss tn In b,. veda. Un Buda de tamaño 

sigantcs en r . e n s u aire de eterno soñador. y otros 

d~ 1scs n en res de tanuiñ d nn,ñccns, se agrupan a sus ropillas, 

jes de 

gi ~antes que forn'lan el círculo. 

rnamcn tos de oro. de los colores 

icdra. stas hgur~s de prolongados 

j s. d no,an s • as m r , e-., anti üed d. 

1'-li r e hn, ve:¡ a. ha e .1:e~1.etra r en su gruta. un destello 

e! í ·• y 1 e:::-n11 di t~n ·t:.ir , más allá del vestíbulo abierto. e) 

pue l d"' s ·s ad r-d ~ . Y l s m iro un instante. casi aterrado 

de :n trarme t cerca de ell s. Y me mar~ho. dejando que el 

sacerd te c1 rre presun tu so el s agrado armario. a hn de que los 

morad res de la r ca. , e lvan a sumergirse en sus tinieblas y 

en su perf...1r.1ado silencio. 

• 
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