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Leonclo Guerrero , 

La Morena 

OSENDO. anda tú con Juancho y Romo a pes

car en m1 bote--dijo don José al muchacho. , 

- De acueTdo. pero no me gusta Í;.- de patrón: 

los niños después dicen que uno es mandarin. 

- ¡Qué te importa! De todas maneras recibes la tercera par-
1 

te de la pesca. 

-- Y el ga.lli to. por ser el dueño del bote. el diez por c1en to. 

s1n 1r a arriesgar el pellejo. 
\ 

Así es la ley del embudo. 

Lo anchi to para los dueños y lo angoahto para los pobres. 

¿Y? 

Rosendo fué a la cueva a advertir a sus compañeros que a 

las seis s~ldrían. Ju ancho dórmía en las pilchaa del Pinin tra ~ 

Romo soplaba el fuego para calentar el agua del té. 

- Niños. a los tres nos toca 1r esta tarde en <La Elvira 

de don José. 

- Bien. no más-· res ndió Romo. Juancho gruñó y se 

volvió para el otro lado. Rosendo subió a la estación. En Rosa y 

Lidia bebió unos tTagos con .Araya. el Arbol viejo. y luego se fué 

a Cartagena, por el camino de la orilla del mar. Iba con las 

manos en los bo!sillos. El magnífico · paisaje de las enormes ca

letas de Playa Grande y las distancias brumosas .d ·e Punta de 
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Tral a, nad le decí. n. Iba c,nsin'lis1nado. tnin1ado, con la ca'beza 

'b~ja. La D l 'lr '"s R dríguc.:, ln hija. del buzo le traía inquieto. 

Habí~n ido c .. >ndiscípulos. Ln chicuela, vivaz, desenvuelta 

e instintiY mente;! pr v atiYa, se lo cntrnba por el deseo. Era 

rn rcL1a, t stsda ln f .::. y siempre ,,estín de negro, pues siempre 

babí3 un p. riente reci 'n n,uert en su larga fan1ilia. Los compo-

1,er s de R scnd la llama b n La ~1orenn, iden ti hoándola con 

la tcnebr s~ angu-ila ne ;ra de n'lar que envuelve. aprisiona y 

bek la ssngre de I s de l{raciad s que caen al alcance de sws 

poder s .s mus ul s. s 'Ún las leyendas. Y no les faltaba razón 

a sus am1 s. La much h a 1 había cogido entre sus abrazos y 

;¡hora le estrangulab- el alma. No era mujer que ama.oc. Era sólo 

se:x . Sex pare ían sus -e s l bi s ard rosos. Hacia el sexo 

iban sus rudas y macizas pier_ .as . hacia el s,ex.o con vergínn J .. 

mirada.s m s uhnas. 

R se d e n hn~1" a Playa Grande. Ailí Dolores conversaba 

con otr s mucha h s. ap yada de espaldas en una casucha de 

baño. Lo ,.-{ó y se h.i=- la desentendida. Sin embargo se f é acer-

cand 1 
a '"' !. • p o a poc . 

R ()sendo. ¿ Por qué no h s venido? 

- No he tenido tiempo. Fstaba pescando ... - Le dolían 

12.s miradas que lan.=.aba Lo o hacia donde estaban los otros. 

- = o me daba la gana- agregó para mortihcarla. 

E!la no le e ::.i tendió o no le quiso en tender. tan preocupada 

estaba de sonreír al gru po que parecía aguardar-la. 

R osendo sintió una punzada y. tem bl~ndole· las piernal5. Be 

fué al Tropezón. Allí se puso a beber. Dolores corrió a la playa. 

a moja rse sus pies- en el agua. Los mozos. que la acechaban. la 
.siguieron. 

Rosendo trataba de con versar. de sonreír. decir garabatos 

como buen pescador. Pero algo le dolía adentro. Era el desga

rramiento de los celos. que a ton ta y de~organii.a todo pensamiento 

lógico. que vuelve morbosa y cruel la fantasía. que azota la car

ne burlada. El se imaginaba a la muchacha repechando con lc» 
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Ti vale6 por Jos cerros de aren a y allí en trcgarsc a Bus aniua1' como 

llOR cr pcr-ra cua l q uiera ., . Ella. la Dolores. que él creía había sido 

8 ;do oó lo de él. ¡Maldita china! La abandonaría en el acto. No 
, 

le hablaría nunca m ás. N o. él tenía derechos sobre ella. todo• 

los derechos. e iba a llam a rla y enrostrarle' su porque1ía y a 

darle de b o fet a das. has ta hacerla caer de rodi11as. ¡ Ah. sí. era la 
-m.ore:i a . una m o nstruos a culebra negra de mar. enroscada en su 

tranq u ilidad y en ,su des eo. Dejó violentamente eJ vaso y se diri

gió a la o ri ll a. Ella adi v inó en sus geste s lo que pasaba en el e&

píri tt de R send o y tuvo miedo. Los mozalbetes ~e alejaron di
-e1m n damen te. 

- ¡Per r a . c u lebra! 

- ¿Q ué t e pasa. Rosendq ?- trata ndo de abrazarlo. 

- ¿Qn é m e pasa . . . y t da v ía preguntas ?- desasiéndose y 

arro j ánd ln. lej o s. Inten tó d a rle de puntapies. pero ee detuvo y 

se f ué h u n diendo c o n rabia los tacones. q u e dejaron profundas 

huellas e n ia a r en a h ú meda. Una ola se lanzó contra los efírr1eros 

test imonio s de su cólera y b rró todo . alisando ~na gran super

ficie para q u e l a pareja que venía desde Las Cruces escribiese. 

-p e des p u ' s . s u ensu eño len to y largo. 

R • J uan cho remaban con energía. E l patrón. R c sen d . 

sen d en e _ e~ pe rol de p opa . m ovía sabiamente el canalete. 

- V .. r.. -:n ~r 2 den tro. 

- Sí. lo m á s q u e podamos. Por aquí ya no han dejado pes-

'-'ados . C r e q e cerca de Pu pu ya. 

1tas. r a s. c an taban los remos al rechinar contra los toletes. 

R o sen do. ser io . hj a la mirada en el horiz onte. no hablaba. 

Recordaba la escena de la tarde. Ya se le había esfumado la 

cólera y empezaba a an~lizar razonadamente los hechos. Llega

ba a perdonar a la muchacha. buscando todos los factores favo

rables a ella. Mas. luego cedía a la influencia de los celos y hu

hiera deseado ter.erla cerca para haberla golpeado y humillado. 
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El bote cornll. ~abcccando al cortar las olas. Una lor¡ta 

hla de toninas pa9Ó cerca. haciendo acrobacias. La coeta ac em

pequeñecía hasta convertirse en una lejana ltilucta gris. L .. 

masas de mar 1 s rodeaban. Rosendo pensaba que allí estaha la 

muerte. Era tnn fác-a des a parecer. con,o tan tos que no babían 

yuelt . ¿Qué era aquel barqui ·to en n"lcdio de la tremenda y clea

con ;da fuer=a que es el céano? Las olas embravecidas -tienen 

una p ten ;a fabul sa. Re rdaba haber presene:i~do en un 

tem ral le\·an tar e m plun,as los col sales bloques de la punta 

del m l sur de San An toni . Había Yisto cortarse ]as amarras 

de una bar a.za e n, hil hn de bordar. !-labia preeenciado 

lanzarse un vap r enorme contra o·tro y hacerse pedazos en me

dio de un terrible estruendo. ¿ Entonces. de qué podían valerse 

en la d~bil ,J scara de madera de la cual era pomposamente lla

mado patrón? ¿Cuánt s botes habían sido convertidos en a~

tiUas en ia n che p r la proa de a!gún barco? Sin em barg'o. no 

temía al mar. Si había que morir. seda donde «estuviese escrito:-.. 

La noche era obscura. El vie~ to amenazador. 

- Vamos que tePer que aprovechar la <tardentía para echar 

el espinel. 

El mar estaba. sensitivo. El menor roce lo había estreme

cerse en bell s y abiertos tiritones de luz. 

¡ Cuidado. miren que en la arden tía se engaña la vista! 

¡Todo se ve do ble!. - advirtió a sus hombrea. 

- Sí. ya sabemos. 

Sí. ya sabemos y hace poco uno se equivocó y cayó al 

mar. 

- Es que estaría aturdido. 

El oleaje se hacía más denso. Desde el lejano interior del: 

océano se oía el quebrarse de las olas. 

- ¿Estamos ya en el pesquero? 

-No. un poco más allá. 

Y siguieron bogando. quejándose a dúo en cada esfuerso. 
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La proa raogaba. el ne'-lro paño de la su pCThcie. Detrás una es

tela ~ncandescen te burbujeaba con milJones de prot·ozoos. 

--El c9ngrio pica muy bajo. Puede ser que con la turbia 

del río esté · me~os mañero. Vol ver con las manos vacías dC8pués 

de este trabajo. sería para llorar a gritos- comentó Romo. 

- ABí eB no más. No n_os ha pasado una vez.. 

Bueno. aquí podemos calar. 

Romo lanzó al a~ua el extremo del espinel, que fué hundién

dose a medida que caía. Cien, doscí~n tos. trescientos. . . ocho

ci.e-n tos metros. Un tarro quedó indicando la pos.ición exacta. 

Fíjense: iren te a la cruz del sur. e::1 di.:.r:ección a tierra. 

Y BÍguieron un poco más adentro, a peBcar a pu1Bo. Debían' 

eisperar hasta la mañana para levantar el espinel. Mientras tant~. 

a pro Techarían el tiempo. Anclaron el bote. EJ fondo requirió 

c asi los cien brazos de veta. 

- Dame un pedazo de jibia. Uno más chico- Roscndo en

gan cbó cuidadosamente la viscosa carnada. largó con fuerzas 

-el anzuelo y dejó c15curr1rse toda l~ lienza. Con el brazo levantado 

aguardaba el estirón. 

- ¡ Ya~ - Y empezó a recoger. Apareció al final un congrio 

bastante grande. 

- ¡Romo. Romo, pínchalo que se va a soltar! Apenas viene 

ensartado de la ijeta. - Romo lo aseguró con un gancho y .lo tiró 

al fon~o del bote. El pez , herid.o. frataba de sa~arBe el ...---:fierro con 

la cola. Rosendo le dió un porrazo e.n la cabeza con el matador. 

El congrio coleó ~or última ve::. y se quedó quieto. El pescador 

sintió un ~ecreto placer y sonrió. 

Los otros. preocupadoB sólo de su labor. silenciosos, lanzaban 

el anzuelo y lo recogían con exclamaciones acezan tes de esperan

za , de j{ibilo o desengaño. De cua~do en cuando, se sentía el 

~ol pe acuoso de un pez al chocar contra las tablas d~l fondo, y el 

~olpe seco sobre la cabeza que te~inaba con la pequeña lucha. , 
El mar llameaba' con cad~ ola. Al estrellarl5c contra el Ran-

o del bote. estallaba en bella pirotecnia. 



¡'~t1iren tnircn! 

C 1no un cuchill 
muy erca del boto. 

- ¡Silenci ! ¡ N 
¡Ojalá n no!ll sien ta! 

- .tritó Albcrh,! ¡Hncia adcntr ! 

venía al~ ras~nnd la 8l-:. per6cie. y pasó 

se n,ne, itn ! ¡ Es el tiburón! ¡ Nos ha olido! 

L s hombres. inquiet s. ro ogieron sus lien""nB y se ncurru

ar n en el f nd . El enorme escualo nadaba en torno. resoplan

do. De pr nto diú un n1ordis a las tablas. haciendo tambaleara.e 

el barqui t . 

- ¡ Diabl s. el pi ar tiene han~ bre! 

¡Silen i . déjenl para que se vaya! 

Allí estuvie. n dorrnitand en el más absoluto silencio, más 

de una h r . El t-iburon debi haber oteado al_gqna presa más fá
cil. porque n toe le sinti" rnás. Alberto levantó la cabeza: 

- Allá va. Se le ve el hilito. no más. 

- Est s s n muy peligrosos. Tienen doble fila de dientecs y 

e rtan a un hombre de una sola dentellada. 

- El tr día . and volvíamos, encontramos la mitad de 

una t r.1na. 

- Debe haber pasad p r ahí. el roh to. 

- ¿Sabe~ c.,m ataca? Se da v·ueitas en el n"lomento de 

morder. rá p{ ame!> te. 

- ·Sch! aquí n 

ba~dead s. ?rente a 

es nada. estos on tibur r.es que andan 

Guayaquii sí q , e da julepe. Hcn-ibre al 

adua. es h mbr-e despachado. Cardúroeoes siguen a 

Bueno. ya pas " e1 peligr . Sigamos pescan de 

patrón. 

s ba.rcos

rdenó el 

Vclvier n a la mon' t na labor de lanzar el an::.ueto y reco·

gerlo. sin hablar. sumidos en sus medí taciones o senc,Hamen te 

absortos en la faena. 

- ¡Guarda. guarda!- gri tó Rosen do. 

Al indinarse p2.ra ex traer un pescad'? que venía al hna1 del 

hilo. su sombra ond.eó en el agua. Un ser enorme con ~n:iesos

tentáculos se lanzó a atraparla. 
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- ¡Ln jibia! Miren J_a ¡trac101Ja. Quiere comerse tu S(JmbTa . 

Ro8Cndo. n,nla l!lcña es. 

Déjate de brujeríaB, idiota. Ya l:t voy a ver a la n1ñ1ta. 

fupérense. --Cogió un anzuelo de t!Íete con un trozo de pescado 

y lo tiró. El goloso RC lo tragó con ansiae. RoBendo la alzó en el 

acto. 

- ¡ DénJe paf os! ¡ Cuidado! 

Romo la remató y el asqueroso ser distendió su5 braz.o6. 

dee~uflándose. 

- Si te llega a pescar en el mar. te abraza y te lleva al 

fondo y se da un banquete con tu sangre. 

Pero. a lo mejor ee en ven en a. 

-O ee emborracha. 

Rieron, pasado el peligro. Y de nuevo a la faena de extraer 

dinero escamoso. No estaba buena. ni mala la pesca: diez con

grios, cinco sierras. una lisa . un peje-azul que con 5U espada hirió 

a Ro1no en una n1an . 

Juanch preparó café y , en un rato de descanso. bebieron 

ornen tan do el a taque del tib~rón y de la jibia. 

- ¡ Y lo ju tres rec!aman cuando el pescado está muy caro! . . 

No. los que ganan el dinero sin exponerse a n2.d~ son los 

pulpos de los intermediarios. No tienen n1ás que .ir a la caleta y 

o frecer lo que quieren. Y uno. ¡ qué le , a a hacer! Tiene que re

\talndes casi el trabajo de toda una noche. 

- Es que nosotros somos muy brutos. ¿P r qué no forma

mo~ una cooperativa de venta y no enriquecemos a nadie? 

- Es que. es que somós así los chilenos. Querernos e! dinero 

ntás pronto posible para el tyago. Ya ven. ni al sindica t va.r.ios. 

- Yo n1e cabrié. Es purn política. no má . 

Es que vos sos reaccionario. 

- Sí. cl:!ro. bu gués. Por eso ver.e a re car ¿n ? 

Somos. senc1llamen te. 1nd len tes. Ef:o es todo. 

- ¿Por qué no le aprcndem a a 1 s refugiados españoles de 

Sn ., Antonio? Ellos pes an sólo en eran En in ....-ierno n aso-
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, 
nian ni la nan:. i"-,r llQ\l t. Nosotro~ a.rr1ot1.tnm08 ol pellejo todo ol 
año. 

. -Sí. y el otro día . n n~ás se ahogaron tres. a pesar do au 

barco c n n,ot r y e n ubierta. 

- Es que uando está de Dios que el crishano muera .. 

La nl-, he estaba muy espe a. Aprovechaban la fosforescen

cia de la arden tía para Yer. curvándose sobre la borda a ne11fto 

de perder el equilibri y caerse al mar. 

- Cuidad . Rosendo. no seas atrevido. Mira que. estás . . 
aguas están .l testadas de animales peligrosos. Y a ves. al tiburón. 

Puede aparecer la ~1orena y darte un abrazo con besos largos. 

Rosendo se estremeció. - ¡ La Morena! Recordó la otra mo

rena de gruesas piernas y robustas caderas. La había olvidado. 

Siempre le sucedía así. Todas las preocupaciones. aún las más 

hondas quedaban en la or11la. sin embarcarse. El mar. la pesca. 

los peligros s n m á s que suhcientes para espantar toda sombra 

de dudas. celos. od.i 5 , rencores con que los hombres buscan su 

~ofelicidad en la costa. Si todo el mundo se ganase la vida 'r1I 
faenas rudas. que exigiesen toda la atención. la con vivencia sería 

liviana y el amor sería una realidad. Estos pescadores ·eran feli
ces. No se tenían rencores. Buenos. ingenuos. sencillos. Vivían 

callados. spnr.iendo. mirando e1 mar, o añorando sin nostalgias. 

los días '\'; vid os. 

Rosen do sólo tuvo un instan te. un relámpago de evo'cación 

dolorosa. Un congno le advirtió , a través de ·la lienza. que aquello 

era labor de macho. no había ocasión de llorar)~ hembra perdida. 
Hizo un mohín fatalista 

tima, cuando a pareció 

anzuelo. A poco. sin hÓ 

y. después de matar a su hloaó1ica YÍC

gui ñándole la cola. lanzó otra vc,.z el 

que algo tironeaba al1í e~ el fondo. Re-
cogió rápidamente la lienza. 

- ¿Qué ~ería ?- se dijo. Viene tan pesado y se inclinó. 
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No parece pescad o . Algo 8C enredó. ¡Por 108 diabloH. otra 

jib,n deber Bcr! De todas maneras. va a servir. 

Hi:;o un esfuerzo por levantar la pesca y perdió el equilibrio. 

Loe compañeros ee lnnz~ron a soco rrerlo. Pero ya era tarde .. Ro

.sendo no nadó. no pudo defenderse. Sus com pañero!J vieron 

como . la arden tía abría ún hueco de fuego para dejar pasar su 

cuerpo. abrazado po r el tro nco musculoso. negro y fa tal de la 

c ulebra de mar. 

--¡La moren a, por Dios . oe Jo pescó! --gimió Romo santi

guándose. 

Rosendo bajaba al fondo del 1nar en los voluptuosos hrazos 
-

de la morena . quien para gozarlo hasta la extinción. aplicaba 

.&us múltiples 'bocas -en Ínhnito~ besos. largos. sádicos. babo.!Jos. 

sangrantes. distintos · de los de la otra morena. cuyos be.sos. lle

no.5 de dicn tes y de perfidias. no agotaban. no mataban en un 

espasm o sin o que torturaban el alma y el sueño .. . 

I 
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