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Leonclo Guerrero , 

La Morena 

OSENDO. anda tú con Juancho y Romo a pes­

car en m1 bote--dijo don José al muchacho. , 

- De acueTdo. pero no me gusta Í;.- de patrón: 

los niños después dicen que uno es mandarin. 

- ¡Qué te importa! De todas maneras recibes la tercera par-
1 

te de la pesca. 

-- Y el ga.lli to. por ser el dueño del bote. el diez por c1en to. 

s1n 1r a arriesgar el pellejo. 
\ 

Así es la ley del embudo. 

Lo anchi to para los dueños y lo angoahto para los pobres. 

¿Y? 

Rosendo fué a la cueva a advertir a sus compañeros que a 

las seis s~ldrían. Ju ancho dórmía en las pilchaa del Pinin tra ~ 

Romo soplaba el fuego para calentar el agua del té. 

- Niños. a los tres nos toca 1r esta tarde en <La Elvira 

de don José. 

- Bien. no más-· res ndió Romo. Juancho gruñó y se 

volvió para el otro lado. Rosendo subió a la estación. En Rosa y 

Lidia bebió unos tTagos con .Araya. el Arbol viejo. y luego se fué 

a Cartagena, por el camino de la orilla del mar. Iba con las 

manos en los bo!sillos. El magnífico · paisaje de las enormes ca­

letas de Playa Grande y las distancias brumosas .d ·e Punta de 

J-Alcnca, N.o 266. 

https://doi.org/10.29393/At266-7LMLG10007



Tral a, nad le decí. n. Iba c,nsin'lis1nado. tnin1ado, con la ca'beza 

'b~ja. La D l 'lr '"s R dríguc.:, ln hija. del buzo le traía inquieto. 

Habí~n ido c .. >ndiscípulos. Ln chicuela, vivaz, desenvuelta 

e instintiY mente;! pr v atiYa, se lo cntrnba por el deseo. Era 

rn rcL1a, t stsda ln f .::. y siempre ,,estín de negro, pues siempre 

babí3 un p. riente reci 'n n,uert en su larga fan1ilia. Los compo-

1,er s de R scnd la llama b n La ~1orenn, iden ti hoándola con 

la tcnebr s~ angu-ila ne ;ra de n'lar que envuelve. aprisiona y 

bek la ssngre de I s de l{raciad s que caen al alcance de sws 

poder s .s mus ul s. s 'Ún las leyendas. Y no les faltaba razón 

a sus am1 s. La much h a 1 había cogido entre sus abrazos y 

;¡hora le estrangulab- el alma. No era mujer que ama.oc. Era sólo 

se:x . Sex pare ían sus -e s l bi s ard rosos. Hacia el sexo 

iban sus rudas y macizas pier_ .as . hacia el s,ex.o con vergínn J .. 

mirada.s m s uhnas. 

R se d e n hn~1" a Playa Grande. Ailí Dolores conversaba 

con otr s mucha h s. ap yada de espaldas en una casucha de 

baño. Lo ,.-{ó y se h.i=- la desentendida. Sin embargo se f é acer-

cand 1 
a '"' !. • p o a poc . 

R ()sendo. ¿ Por qué no h s venido? 

- No he tenido tiempo. Fstaba pescando ... - Le dolían 

12.s miradas que lan.=.aba Lo o hacia donde estaban los otros. 

- = o me daba la gana- agregó para mortihcarla. 

E!la no le e ::.i tendió o no le quiso en tender. tan preocupada 

estaba de sonreír al gru po que parecía aguardar-la. 

R osendo sintió una punzada y. tem bl~ndole· las piernal5. Be 

fué al Tropezón. Allí se puso a beber. Dolores corrió a la playa. 

a moja rse sus pies- en el agua. Los mozos. que la acechaban. la 
.siguieron. 

Rosendo trataba de con versar. de sonreír. decir garabatos 

como buen pescador. Pero algo le dolía adentro. Era el desga­

rramiento de los celos. que a ton ta y de~organii.a todo pensamiento 

lógico. que vuelve morbosa y cruel la fantasía. que azota la car­

ne burlada. El se imaginaba a la muchacha repechando con lc» 



117 

Ti vale6 por Jos cerros de aren a y allí en trcgarsc a Bus aniua1' como 

llOR cr pcr-ra cua l q uiera ., . Ella. la Dolores. que él creía había sido 

8 ;do oó lo de él. ¡Maldita china! La abandonaría en el acto. No 
, 

le hablaría nunca m ás. N o. él tenía derechos sobre ella. todo• 

los derechos. e iba a llam a rla y enrostrarle' su porque1ía y a 

darle de b o fet a das. has ta hacerla caer de rodi11as. ¡ Ah. sí. era la 
-m.ore:i a . una m o nstruos a culebra negra de mar. enroscada en su 

tranq u ilidad y en ,su des eo. Dejó violentamente eJ vaso y se diri­

gió a la o ri ll a. Ella adi v inó en sus geste s lo que pasaba en el e&­

píri tt de R send o y tuvo miedo. Los mozalbetes ~e alejaron di­
-e1m n damen te. 

- ¡Per r a . c u lebra! 

- ¿Q ué t e pasa. Rosendq ?- trata ndo de abrazarlo. 

- ¿Qn é m e pasa . . . y t da v ía preguntas ?- desasiéndose y 

arro j ánd ln. lej o s. Inten tó d a rle de puntapies. pero ee detuvo y 

se f ué h u n diendo c o n rabia los tacones. q u e dejaron profundas 

huellas e n ia a r en a h ú meda. Una ola se lanzó contra los efírr1eros 

test imonio s de su cólera y b rró todo . alisando ~na gran super­

ficie para q u e l a pareja que venía desde Las Cruces escribiese. 

-p e des p u ' s . s u ensu eño len to y largo. 

R • J uan cho remaban con energía. E l patrón. R c sen d . 

sen d en e _ e~ pe rol de p opa . m ovía sabiamente el canalete. 

- V .. r.. -:n ~r 2 den tro. 

- Sí. lo m á s q u e podamos. Por aquí ya no han dejado pes-

'-'ados . C r e q e cerca de Pu pu ya. 

1tas. r a s. c an taban los remos al rechinar contra los toletes. 

R o sen do. ser io . hj a la mirada en el horiz onte. no hablaba. 

Recordaba la escena de la tarde. Ya se le había esfumado la 

cólera y empezaba a an~lizar razonadamente los hechos. Llega­

ba a perdonar a la muchacha. buscando todos los factores favo­

rables a ella. Mas. luego cedía a la influencia de los celos y hu­

hiera deseado ter.erla cerca para haberla golpeado y humillado. 
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El bote cornll. ~abcccando al cortar las olas. Una lor¡ta 

hla de toninas pa9Ó cerca. haciendo acrobacias. La coeta ac em­

pequeñecía hasta convertirse en una lejana ltilucta gris. L .. 

masas de mar 1 s rodeaban. Rosendo pensaba que allí estaha la 

muerte. Era tnn fác-a des a parecer. con,o tan tos que no babían 

yuelt . ¿Qué era aquel barqui ·to en n"lcdio de la tremenda y clea­

con ;da fuer=a que es el céano? Las olas embravecidas -tienen 

una p ten ;a fabul sa. Re rdaba haber presene:i~do en un 

tem ral le\·an tar e m plun,as los col sales bloques de la punta 

del m l sur de San An toni . Había Yisto cortarse ]as amarras 

de una bar a.za e n, hil hn de bordar. !-labia preeenciado 

lanzarse un vap r enorme contra o·tro y hacerse pedazos en me­

dio de un terrible estruendo. ¿ Entonces. de qué podían valerse 

en la d~bil ,J scara de madera de la cual era pomposamente lla­

mado patrón? ¿Cuánt s botes habían sido convertidos en a~­

tiUas en ia n che p r la proa de a!gún barco? Sin em barg'o. no 

temía al mar. Si había que morir. seda donde «estuviese escrito:-.. 

La noche era obscura. El vie~ to amenazador. 

- Vamos que tePer que aprovechar la <tardentía para echar 

el espinel. 

El mar estaba. sensitivo. El menor roce lo había estreme­

cerse en bell s y abiertos tiritones de luz. 

¡ Cuidado. miren que en la arden tía se engaña la vista! 

¡Todo se ve do ble!. - advirtió a sus hombrea. 

- Sí. ya sabemos. 

Sí. ya sabemos y hace poco uno se equivocó y cayó al 

mar. 

- Es que estaría aturdido. 

El oleaje se hacía más denso. Desde el lejano interior del: 

océano se oía el quebrarse de las olas. 

- ¿Estamos ya en el pesquero? 

-No. un poco más allá. 

Y siguieron bogando. quejándose a dúo en cada esfuerso. 
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La proa raogaba. el ne'-lro paño de la su pCThcie. Detrás una es­

tela ~ncandescen te burbujeaba con milJones de prot·ozoos. 

--El c9ngrio pica muy bajo. Puede ser que con la turbia 

del río esté · me~os mañero. Vol ver con las manos vacías dC8pués 

de este trabajo. sería para llorar a gritos- comentó Romo. 

- ABí eB no más. No n_os ha pasado una vez.. 

Bueno. aquí podemos calar. 

Romo lanzó al a~ua el extremo del espinel, que fué hundién­

dose a medida que caía. Cien, doscí~n tos. trescientos. . . ocho­

ci.e-n tos metros. Un tarro quedó indicando la pos.ición exacta. 

Fíjense: iren te a la cruz del sur. e::1 di.:.r:ección a tierra. 

Y BÍguieron un poco más adentro, a peBcar a pu1Bo. Debían' 

eisperar hasta la mañana para levantar el espinel. Mientras tant~. 

a pro Techarían el tiempo. Anclaron el bote. EJ fondo requirió 

c asi los cien brazos de veta. 

- Dame un pedazo de jibia. Uno más chico- Roscndo en­

gan cbó cuidadosamente la viscosa carnada. largó con fuerzas 

-el anzuelo y dejó c15curr1rse toda l~ lienza. Con el brazo levantado 

aguardaba el estirón. 

- ¡ Ya~ - Y empezó a recoger. Apareció al final un congrio 

bastante grande. 

- ¡Romo. Romo, pínchalo que se va a soltar! Apenas viene 

ensartado de la ijeta. - Romo lo aseguró con un gancho y .lo tiró 

al fon~o del bote. El pez , herid.o. frataba de sa~arBe el ...---:fierro con 

la cola. Rosendo le dió un porrazo e.n la cabeza con el matador. 

El congrio coleó ~or última ve::. y se quedó quieto. El pescador 

sintió un ~ecreto placer y sonrió. 

Los otros. preocupadoB sólo de su labor. silenciosos, lanzaban 

el anzuelo y lo recogían con exclamaciones acezan tes de esperan­

za , de j{ibilo o desengaño. De cua~do en cuando, se sentía el 

~ol pe acuoso de un pez al chocar contra las tablas d~l fondo, y el 

~olpe seco sobre la cabeza que te~inaba con la pequeña lucha. , 
El mar llameaba' con cad~ ola. Al estrellarl5c contra el Ran-

o del bote. estallaba en bella pirotecnia. 



¡'~t1iren tnircn! 

C 1no un cuchill 
muy erca del boto. 

- ¡Silenci ! ¡ N 
¡Ojalá n no!ll sien ta! 

- .tritó Albcrh,! ¡Hncia adcntr ! 

venía al~ ras~nnd la 8l-:. per6cie. y pasó 

se n,ne, itn ! ¡ Es el tiburón! ¡ Nos ha olido! 

L s hombres. inquiet s. ro ogieron sus lien""nB y se ncurru­

ar n en el f nd . El enorme escualo nadaba en torno. resoplan­

do. De pr nto diú un n1ordis a las tablas. haciendo tambaleara.e 

el barqui t . 

- ¡ Diabl s. el pi ar tiene han~ bre! 

¡Silen i . déjenl para que se vaya! 

Allí estuvie. n dorrnitand en el más absoluto silencio, más 

de una h r . El t-iburon debi haber oteado al_gqna presa más fá­
cil. porque n toe le sinti" rnás. Alberto levantó la cabeza: 

- Allá va. Se le ve el hilito. no más. 

- Est s s n muy peligrosos. Tienen doble fila de dientecs y 

e rtan a un hombre de una sola dentellada. 

- El tr día . and volvíamos, encontramos la mitad de 

una t r.1na. 

- Debe haber pasad p r ahí. el roh to. 

- ¿Sabe~ c.,m ataca? Se da v·ueitas en el n"lomento de 

morder. rá p{ ame!> te. 

- ·Sch! aquí n 

ba~dead s. ?rente a 

es nada. estos on tibur r.es que andan 

Guayaquii sí q , e da julepe. Hcn-ibre al 

adua. es h mbr-e despachado. Cardúroeoes siguen a 

Bueno. ya pas " e1 peligr . Sigamos pescan de 

patrón. 

s ba.rcos­

rdenó el 

Vclvier n a la mon' t na labor de lanzar el an::.ueto y reco·­

gerlo. sin hablar. sumidos en sus medí taciones o senc,Hamen te 

absortos en la faena. 

- ¡Guarda. guarda!- gri tó Rosen do. 

Al indinarse p2.ra ex traer un pescad'? que venía al hna1 del 

hilo. su sombra ond.eó en el agua. Un ser enorme con ~n:iesos­

tentáculos se lanzó a atraparla. 
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- ¡Ln jibia! Miren J_a ¡trac101Ja. Quiere comerse tu S(JmbTa . 

Ro8Cndo. n,nla l!lcña es. 

Déjate de brujeríaB, idiota. Ya l:t voy a ver a la n1ñ1ta. 

fupérense. --Cogió un anzuelo de t!Íete con un trozo de pescado 

y lo tiró. El goloso RC lo tragó con ansiae. RoBendo la alzó en el 

acto. 

- ¡ DénJe paf os! ¡ Cuidado! 

Romo la remató y el asqueroso ser distendió su5 braz.o6. 

dee~uflándose. 

- Si te llega a pescar en el mar. te abraza y te lleva al 

fondo y se da un banquete con tu sangre. 

Pero. a lo mejor ee en ven en a. 

-O ee emborracha. 

Rieron, pasado el peligro. Y de nuevo a la faena de extraer 

dinero escamoso. No estaba buena. ni mala la pesca: diez con­

grios, cinco sierras. una lisa . un peje-azul que con 5U espada hirió 

a Ro1no en una n1an . 

Juanch preparó café y , en un rato de descanso. bebieron 

ornen tan do el a taque del tib~rón y de la jibia. 

- ¡ Y lo ju tres rec!aman cuando el pescado está muy caro! . . 

No. los que ganan el dinero sin exponerse a n2.d~ son los 

pulpos de los intermediarios. No tienen n1ás que .ir a la caleta y 

o frecer lo que quieren. Y uno. ¡ qué le , a a hacer! Tiene que re­

\talndes casi el trabajo de toda una noche. 

- Es que nosotros somos muy brutos. ¿P r qué no forma­

mo~ una cooperativa de venta y no enriquecemos a nadie? 

- Es que. es que somós así los chilenos. Querernos e! dinero 

ntás pronto posible para el tyago. Ya ven. ni al sindica t va.r.ios. 

- Yo n1e cabrié. Es purn política. no má . 

Es que vos sos reaccionario. 

- Sí. cl:!ro. bu gués. Por eso ver.e a re car ¿n ? 

Somos. senc1llamen te. 1nd len tes. Ef:o es todo. 

- ¿Por qué no le aprcndem a a 1 s refugiados españoles de 

Sn ., Antonio? Ellos pes an sólo en eran En in ....-ierno n aso-
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, 
nian ni la nan:. i"-,r llQ\l t. Nosotro~ a.rr1ot1.tnm08 ol pellejo todo ol 
año. 

. -Sí. y el otro día . n n~ás se ahogaron tres. a pesar do au 

barco c n n,ot r y e n ubierta. 

- Es que uando está de Dios que el crishano muera .. 

La nl-, he estaba muy espe a. Aprovechaban la fosforescen­

cia de la arden tía para Yer. curvándose sobre la borda a ne11fto 

de perder el equilibri y caerse al mar. 

- Cuidad . Rosendo. no seas atrevido. Mira que. estás . . 
aguas están .l testadas de animales peligrosos. Y a ves. al tiburón. 

Puede aparecer la ~1orena y darte un abrazo con besos largos. 

Rosendo se estremeció. - ¡ La Morena! Recordó la otra mo­

rena de gruesas piernas y robustas caderas. La había olvidado. 

Siempre le sucedía así. Todas las preocupaciones. aún las más 

hondas quedaban en la or11la. sin embarcarse. El mar. la pesca. 

los peligros s n m á s que suhcientes para espantar toda sombra 

de dudas. celos. od.i 5 , rencores con que los hombres buscan su 

~ofelicidad en la costa. Si todo el mundo se ganase la vida 'r1I 
faenas rudas. que exigiesen toda la atención. la con vivencia sería 

liviana y el amor sería una realidad. Estos pescadores ·eran feli­
ces. No se tenían rencores. Buenos. ingenuos. sencillos. Vivían 

callados. spnr.iendo. mirando e1 mar, o añorando sin nostalgias. 

los días '\'; vid os. 

Rosen do sólo tuvo un instan te. un relámpago de evo'cación 

dolorosa. Un congno le advirtió , a través de ·la lienza. que aquello 

era labor de macho. no había ocasión de llorar)~ hembra perdida. 
Hizo un mohín fatalista 

tima, cuando a pareció 

anzuelo. A poco. sin hÓ 

y. después de matar a su hloaó1ica YÍC­

gui ñándole la cola. lanzó otra vc,.z el 

que algo tironeaba al1í e~ el fondo. Re-
cogió rápidamente la lienza. 

- ¿Qué ~ería ?- se dijo. Viene tan pesado y se inclinó. 
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No parece pescad o . Algo 8C enredó. ¡Por 108 diabloH. otra 

jib,n deber Bcr! De todas maneras. va a servir. 

Hi:;o un esfuerzo por levantar la pesca y perdió el equilibrio. 

Loe compañeros ee lnnz~ron a soco rrerlo. Pero ya era tarde .. Ro­

.sendo no nadó. no pudo defenderse. Sus com pañero!J vieron 

como . la arden tía abría ún hueco de fuego para dejar pasar su 

cuerpo. abrazado po r el tro nco musculoso. negro y fa tal de la 

c ulebra de mar. 

--¡La moren a, por Dios . oe Jo pescó! --gimió Romo santi­

guándose. 

Rosendo bajaba al fondo del 1nar en los voluptuosos hrazos 
-

de la morena . quien para gozarlo hasta la extinción. aplicaba 

.&us múltiples 'bocas -en Ínhnito~ besos. largos. sádicos. babo.!Jos. 

sangrantes. distintos · de los de la otra morena. cuyos be.sos. lle­

no.5 de dicn tes y de perfidias. no agotaban. no mataban en un 

espasm o sin o que torturaban el alma y el sueño .. . 

I 
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