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La urbe se trastorna

No sé si lo que relato aqui corresponde
a la visién de una lejana realidad o a la de

un sueno reciente.

vl cielo de la gran ciudad se presenta casi
f Siempre limpido Y alt;simo; se (liria una se-

S da intensamente azul, brillante, recién teni-

da. Descle las cercanas montanas nevadas
del oceste sop]a un viento constante y fino que se OXi-
gena Yy perfuma al pasar por entre los tupiclos pinares
de las laderas, mas cercanss aun, para llegar fresco
tonificante a las calles de la ciudad; por ese lado baja
también una agua cristalina, purisima; los viajeros ex-
pertos que llegan a bel)erla suclen (lecir que es el agua
m",’ls pllra y astadable (lel mllndo.

Si uno sigue examinando el paisaje, vera una cade-
na de cerros que se eslabona vy prolonga abarcando una
Area lejana hasta formar un anillo de variadas colora-
ciones que van desde el nicar al hierro viejo v desde
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Mis a“z'l de esa l)urrera policroma, Yy en toclas di-
recciones, se extiende un suelo amarillento de colinas
a veces pelaclas, fu‘idas, a veces cul)iettas (le tostados
trigales con sus molinos de viento a los ﬂancos. El que
comoce un poco de historia sabe que por esas tierras
surgieron al munclo geniales artistas, analfal)etos con~
(_luistadores, santas O reinas m;sticas que supieron .poner
]as l)ases de inmensos imperios po];ticos o espirituales.

En las plazuelas aatiguas, en las aveniclas moder-
nas, en los museos y en cieatos de ecliﬁcios (le la urbe
’aay monumentos, cuaclros de pintura, incunables pre-
C10sOs que perpetl'xan el recuerdo Y mantienen la devo-
cion por esos inmortales que suelcn ”amarse Cervantes
o Goya, Hernz'xn Cortés o Francisco Pi:arro, ISa!)e]
la Catélica o Santa Tercsa clc Jesﬁs.

Eu otro aspecto, ]a Ciudacl aparece Ccomo una de ]as
mas agradal)]es y pintorescas que sea dado conocer,
por el coiorido de sus muchedumbres. la variedz}d in-
ﬁnita de su arquitectura. Uno se encuentra camiuanclo
por una amp]ia avenida de rascaciclos con sus almace-
nes cle vitrinas rnoclernistas Y sus Cafés suntuosos como
c:\teclrn]es o mezquitas, igual que st fuera en la misma
Nueva YOrl;, cuando (lc pronto al Jol)lar una esquina

avanzar unas decenas de metros se presenta ya ]a
ca“r:ja estrecha que suelc lamarse 1El Desengaﬁo»,
cJa:dincs» o «Cllinclui”:n) con ventanas cle rcja D4 ba]-
cones vetustos :1testados (}e geranios Y enredaderas, las
taberuas Y ]OS co]nlados Ceutenar;os, clondc ]as gentes

pcnetran 2 10 larso dcl ('Ha, un instante, para l’)el)er Ios
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VEHOS que vienen (ICS(;C IOS cuatro puntos carclina]es eén

. ,
sus }USOS mas Sﬂl’)rOSOS Vv en sus m

r 4

is wvarrados matices
de diamante o topacio, de granate o de rubi.

Cuando une ambula por esas ca”ejas hacia el ano-
checer, se escucha de pronto el grito fugitivo del orga-
nillo invisible, o bien la queja persistente del flamen-
co, el bordonea evocador de la gurtarra andaluza o el
sollczo sin fin de la gaita ga“ega.

La ciudad, witad neoyorquina y mitad medieval

-
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cobr.". entonrces a esa hora un rnaglco encanto: las Cla-

mas pascantes sonrien con gracia al piropo delicado,
]

5 1 .~ 5
ixs rnu:.’lclas responac-n carinosas 138 m:radas que nun-

ca vieron: h:ty aprctones (le manos &esconocidas y to-

L] v
(;OS ]OS bombres se esfuer:an por IJ(ICCI‘SC mutuamente

gratao el momento de vida fugaz.

El vinjern que ponga alli Ia planta Y ”eguc a con-
substacciarse con ese paisaje, a entender el ritmo v la
armonia de esa vida, a sentir el sOrtilegio de ese espi-

- ” - rd -
Ti1tu, se encoptrara sIn animo para arrancar e] VUC]O &

otras Ciudacies Y se que(]ar.l 1]1

creyenclo que ]:a
]lcgac]o a los portxcos oe un p'\ralso terreral

*k kX

Pero he aqui que, de prcnto, en idéntica forma que
recortado sobre un cielo diafano aparece impasil)]e,
xnofensxvo Iﬁermoso el crater de un vo]can que ]'loras
clespue.s va a vomitar su ]..v"z arclxente para esparcu' c]

lncendlo, el terror Y la muerte por tor]o el suc]o que
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]o circunda, asi la ciuclacl que lnasta Lacia poco apare-
» . ' d . Q 4 ' d L4
cia 1nefa1)1e, tornase desconocxda, sombrla, tragica.
Ciérranse ]as puertas, apz'lganse ]os cantos y ]as pala-
IJras corclia]es; en toclas partes aparece el gesto clescon-
ﬁado, la palal:ra cle imprecacién, la miracla incencliada
clc rencores implacab]es; lrlombres Yy mujeres, j5venesy
ancianos se I:an armaclo de cuchil]os Y pisto]as, Yy van
c]e un extremo a otro cle ]a ciu(]a(l en pequeﬁos grupos
o en granc]cs muchedumbres, empujaclos por una incon-
trasta}n]e fuerza cle oclio, a lauscar otros grupos y otras
muclne(luml)res para encontrarse b4 cl:ocar entre s1 como
nul)es cargaclas cle misteriosas fuerzas Y clejar c]espués
el cielo manchado de humo y la tierra cubierta de

- Il o e
sangre y clespo_]os llumanos. Aqux Y a“a, los unos 1n-
crepan en noml)re cle mitos antiguos, los otros en nom-
bre de mitos por venir; D4 enuncianclo ic]eas que forja-
ron para mejorar el destino del hombre se olvidaron
clel (le Loy, cle] presente, c]e] l'Jom[)re misero y mortal.

Los pérticos cle] parafso se laan tornac]o como por
un go]pe (le magia terroriﬁca, én un teattO‘cle ]ocura

Y de muerte.

Juliin Vega, con sus veintidés afios vagabundos es,
como todos los muclmacl:os cle su edacl, un actor fel)ril
en el drama pavoroso. Sus manos, que no manejaron
nunca sino pinceles y colores han cogido de pronto la
pisto]a, y se siente empujado irresistiblemente a mo-

6
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verse por entre las comp]icaciones 'y vericuetos del caos
exactamente igual que un n1inﬁscu]o pe(lrusco (le ]a
lava de un volcan en erupcién.

No sabe lo que ha visto en dias pasados; lo que
acal:a cle ver: clolor Y més (]o]or en todas sus formas;
le obsesiona sobre todo la visién de la clniqui”a que
pasea]wa casi junto a él: tal]e cle jurxco, rostro (le azu-
cena; iban por la calleja de geranios y enredaderas,
cuando oyeron la ronquera de un motor aéreo; levan-
tan los ojos ¥ un pajaro de acero suelta al pasar un
huevo plateuclo, brillante del azul celeste en el punto
preciso donde “egé a caer surge una columna de fue-
<o, po]vo y trueno; uno de sus relz’zmpagos fué metra-
lla y ]leg(') a hercir el tallo de junco, a manchar de
sangre morta] el rostro (]e azucena. Se olvic](') c]e ]a
existencia al levantar del suelo asi a la clxiclui”a para
llevarla en el hombro sin ver otros clespojos, baftando-
se en la sangre virgina], hasta clejar]ix comp]etamente
exangﬁc Yy vacia en una puerta cle lqor.pita].

:Cémo habia sido? {Y cuindo? {Hacia siglos? {No
estamos hechos de la madera de los suefios? Igual que

en la c;uclacl toclo se }xa trastornaclo en ‘su mente.

o G : O (1 1 , - ] (l
sSus movimientos tienen ya mas el automata lmpu saao

por el resorte del 1Instingo cle conservacién, que c]el
hombre consciente. Una voz obscura, pero persistente
le dice que es mnecesario moverse, porque la c_luietu(l
» . r 4 . [ d
seria la muerte fulminante en la voragine. Y alli se

encuentra en pleno T GO LT S O] it i [ Y ARt e mo-
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vimiento, a veces ordena y a veces obedece alternati-
vamente.

Le dicen una manana, por ejemplo, que en tal ca-
seron vetusto que esta en una zona (le fogueo mortife-—
ro, se encuentran refugiaclas a]gunas relisiosas, que pe-
sa sobre ellas una grave acusacion Y que es necesario
trasladarlas a otro lugar seguro, donde permanecerﬁn
deteniclas l)aio Custoclia (le mujeres aclictas

Julidn Vegq se hace acompanar de cuatro mucl)a-
CI)OS armados cle fusx]es Yy toma una camioneta. El ve-
Luculo recorre vertxgluosamente el trayecto, no se sal)e
como logra sortear los obstaculos de las trincheras im-
provisadas, no se sabe cémo deja pasar a salvo rozan-
clo]e el ﬂanco a ese otro vehiculo que parecia venir
como un bélido a estrellarse contra él; no se sabe cé-
mo pasa intacto por entre ]as réfagas (le ametra”acloras

ue vienen desde los tejaclos, desde las ventanas, desde

no se salve dénde.

En el caserOn vetusto na(]ie opone ]a menor resis-
tencia: las puertas ceden a la minima presion y por los
pasillos penuml)rosos sélo se oye el eco de los ruidos
que hacen al entrar los muchachos armados.

En el :'lnsulo de un gran salén atestado de muebles
antiguos permanecen timidamente agrupadas cinco mu-
jeres que visten habitos de hermanas religiosas. La

presencia c]e IOS clesconocidos armaclos no ]as inmuta
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en lo minimo, y permanecen apiﬁadas, inmdviles, ru-
moreando como si musitaraa una oracion.

Ju]ién Vega es el primero que penetra con ]a pis-
tola dispuesta a disparar; tan luego como ve el grupo
c]e re]igiosas, guarda el arma Yy se acerca lentamente:

—Pesa una grave acusacion contra ustedes. En la
capi”a del lxosPital donde moraban se ha encontrado

un verdac]ero arsenal. El asunto no est:'L aﬁn esc]areCi~

(10. UStECIES 10

saben. jPor que lluyeron a refugiar.se
en este pa]acio.2

Cuatro de ]as interpe]adas vue]ven ]a mirada Lacia
la hermana del cenfro, que permanece inmévi] con la
toca hundida hasta la altura de los ojos v el rostro
inclinado e invisible. Al ver que el]a no dice una pa-
lal)ra, una (}e las cuatro se aventura a laal:laf, a dar
exp]icaciones y tratar de justiﬁcarse. Han ido alli
porque unas enfermeras fueron a reemp]azar]as forzo-
samente en sus funciones lr)nce dos dias so]amentc. Sa-
L)en ]o del arsenal de la capi“a: el sacristan (lec]aré
antes de ser fusilado el nombre de sus cémplices; e]]as
no teu;an absolutamente nac]a que llacer con el asunto,;

nadie llay (]ue PUCC]ZI acusarlas con pruel')as O Ccon Lle‘-

chos concretos; vinieron a refugiarse alli porque esa

casa pertenece a ]os pac}res de ]a que hab]a Y que no
se sal)e dénc]e puec]an estar a esa hora. ..

Julidn Vega las escucha apenas, porque se ha de-
dicado a observar el salén, los cuadros, los muebles.
Sobre algunas mesillas se ven tableros de clamas, la

clisposicién de las fichas indica que el juego se cortd
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imprevistamente. Cuando la re]igiosa termina su timida
clefensa, el muclnacllo hal)]a un poco alterado:
—-IJugando damas cuando hay mi]es de heridos]
Van a temer que Ir con nosotros a un sitio (londe po-
dran hacer algo mas ttil que rezar y jugar a las damas.
—Ni siquiera hemos tocaclo esos tableros————respon-
de serenamente la misma voz. Y si no hacemos nada
€s muy a pesar nuestro. Ya clije e] motivo . . .
n ese instante el grupo se encamina hacia la puer-
ta de ca”e.

Lla camioneta rueda otra vez por una amp]ia alamc~
cla casi clesierta, donde (S més ra]eado e] tiroteo. Las
cinco mujeres van. sentaclas en una l)angueta en ]a mis-
ma disposicién que guardal)an en la sala del caserén;
la clel medio permanece con la cal)eza inclinacla D4 el
rostro invisible como si sufriera horriblemente y no
quisiera mostrar a naclie la l‘lue]la de ese sufrimiento.
Los cinco mucl'xacl'los armados van de pic frente a ellas
como ol)servz'lndolas.

—-Z.Vamos al clepésito de muieres?—prcgunta uno
de e]lo._s.

—-No; a ]os ta”eres de costura clc Antéu Mart;n,
contesto Juli:’xn Vega. '

Otro de los muchachos agrega: Alli las vigi]arc’m
comoO es debido D4 tenc]r:'ln que llacer algo mas aeil que

jugar damas.
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——No, contesta Vega con una amarga Y punzante
iron;a-—-—e]]as dicen Jue no sal)en jugar damas. ..

La religiosa que il)a con la cal)eza inc]inada, se
yergue en ese instante lentamente; levanta la Cal)eza
con un gesto cle]icaclo luasta clejar la frente clescul)ierta
Y exc]ama con acento de du]zura Y sufrimiento:

~—{También sabemos jugar damas, Lijo miol Veo

ue estas muy ofuscado Y que tienes ]a memoria un
poco frz'xgi], chiquillo ..

Una ba]a de esas que cruzal)an el espacio en todas
direcciones en ese instante, que Imul)iera venido a cla-
varse €n e] peclno del mucldacho no le llal)ria transﬁ-
gurado el rostro tanto como lo hizo al oir esa voz y
ver ese rostro. Como s1 despertara sﬁbitamente de un
sueﬁo, su imaginacién reconstituyc') en ]o que dura un
relﬁmpago la escena de hacia unos dos afios a lo mas:
é], conva]cciente c]e una grave enfermeclad en un ]e-
cho de llospital de pol)res, y esa madre que vela de-
lante, ella misma, tratando de a]egrar su soledad, de
a]iviar su clesclicba sentada junto a él sobre el lecljo
con su tal)lero de damas. Y Ilasta cree escucl:ar Clara-
mente aque”a voz diciéndole: cTe traigo ]as manzanas
que me ganaste. Juega pequeﬁo; juega otra vez ]adron-
zue]o» SRR’ .

Sus nervios excitados hasta ]a Liperestesia, ]e l:acen
entonces esta“ar en so“ozos, ponerse de rodi]las Y l)us-
car ]a mano de la re]igiosa:

—Cierto ... cilerto... santa... madre, maclre.

Un silencio cle estupefaccic')n apretal)a las gargantas
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cuando la madre de caridad trataba de iluminar con
una sonrisa la desolacién de su semblante Yy decia aca-
riciando la cabellera del muchacho postraclo:

—-IQue el cielo tenga pieclad de vosotros y de nos-
otras, l.lijo miol [Que el cielo tenga pieclac”

U nos segundos clcspués, la camioneta desviaba su
Curso para encaminarse al hospita] San Carlos y dejar
alli bajo responsnl;iliclad de vida o muerte de los cinco
mucl'lacl'xos, agitﬁndose como clulces ﬂamas cle ternura
en un rincon de la url)e trastornada. a esas cinco mu-

jeres nacidas para el noble sacrificio.



