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GLOSANDO NOVELAS
NOVELA MARAVILLOSA DE LA INFANCIA DE UN DIOS

La fantasia sutil que en sus poemas €8 un gas exaltador,
es en esta novela de Luis Berninsone. la médula y el prestigio.
Esta obra representa una agradable fotog"rafia en celeste y gra-
cia, de la infancia de Jestts: honda tierra para extraer lampa-
ras. Luis Berninsone hka criado su estilo con amor: asi se ex-
plica el equilibrio de esta novela, en la cual se corria el riesgo
de obscurecerlo todo con el absurdo gue a nada, ni a nadie
maravilla. Pero el poeta ha sabido de las bridas de la frente y.
de este modo. las piginas cundieron en madura simetria de
suefio: esta el absurdo. y estd como eje. en la novela del autor
de «Periscopio»: no obstante, por razdn de mesura y de poesia,
se le mira natural, como si no pudieran ser los sucesos de otra
forma. . .

La lectura de este libro de Luis Berninsone. nos ha evoca-
do la simpleza luminosa de <El Hijo de Maria», de Santiago
Lareu, escrito en lengua gaucha, malicioso y doradamente fino:
Berninsone escribe para mostrar un Jestis diifano. encuadrado
al corazén de la espiga, sin pretender critica social, ni bande-
ra ardiendo: Lareu, en cambio. trata a Jestis con hermosa ter-
nura, vistiéndole de llamas, henchido de luz de humano .por-
venir: La tierra es de todos. Porqué el trabajo 3 la vida son de
todos!, exclama en su cuadro «A lonjazo limpio». Lareu toma a
Jesttis como una espada de fuego: Berninsone como una flauta
encantadora.

«Novela de la infancia maravillosa de un Dios3. muestra
a un Berninsone desligado de sus temas predilectos. mas no
de la forma aérea, dtctil, milagrera: en este libro los hechos

acontecen con una légica azul, atractiva Y penetrante: CJcs{ls
y la Palmera», por ejemplo.



Los Libros

Inspirado en algunos Evangelios apécrifos. Luis Berninso-
ne ha brindado a nuestros nifios, en esta novela hecha pulcra-
mente por Nascimento, un ala bellisima de imaginacién, y para
los que pugnamos por conservar una gota de infancia en los
ojos, una hora entre el tiempo de los suefios y las mentiras 1m-

borrables: hora que sélo se paga con gratitud.

CoBRE.—Cuentos mineros. Gonzalo Drago ha vivido in-
tensamente. Sus manos no llegaron a la literatura para jugar a
intercambiar estrellas, sino que para contar sus experiencias, y
servir al hombre: «Cobre». su primer libro. es un documento
valioso, probo. Ahora, cuando pensamos tan podcrosamentc en
Chile su libro detiene como un cartel de sangre que nos grita-
ra la verdad a quemarropa; en Chile, los hombres sufren: hay
latigos extranjeros que tatilian a maldicién muchas espaldas
nacionales: el cobre, como el salitre. navega hacia fuera; y, cone
secuencia de todo. la desesperacién; la rebeldia y el hambre,
constituyen una negra trinidad en el corazén de nuestros pro-
letarios!

Con el panorama desmesurado de la cordillera entre los
ojos, con el eco de algunas agonias retenido en la hombria,
"Gonzalo Drago ha escrito, (ibamos a escribir, afilado). estas
paAginas.

Yo conozco la pampa salitrera y esto implica conocer un
sitio gemelo de explotacién al descrito por Drago: en cierta
ocasién pretendi visitar Chuquicamata y se me negd el permi-
so: quiero interpretar tal hecho como una prevencién cortés de
quienes no desean que los escritores sufran con ciertos espec-
taculos. Esta cortesia norteamericana me ha privado de una po-
sibilidad de apreciacién en la obra de Gonzalo Drago: més cau-
telosamente; he conversado con quienes conocen €El Teniente»

v me aseguran que Drago ha sido veraz y eficiente pintor,
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cualidades que parecen desprenderse de la seguridad con que
trata detalles y paisaje.

«Cobre» es un libro que bien puede considerarse novela.
Su unidad esti justamente en el desimembramiento que sostie-
ne el libro: mais que cuentos, son capitu]os. los de «Cobres,
de la vida de este mineral: aguda biografia de la explotacion
industrial. « Cobre» es una novela cuya hilacién no corre en la
forma. sino que por dentro de tanto destino zarandeado y su-
frido: existe una trama que no se envanece por los exteriores:
€s una trama sangrante quc se arrastra, subterranea y fria, por
las venas y las cosas de esta obra.

Baldomero Lillo podria estar en este libro a manera de
fuego tutelar. Y lo estid. si consideramos a Lillo como el inau-
gurador nacional de una literatura humana, quebradora de som-
bras, denunciante. Drago €s un heredero. en <<Cobre». del cau-
dal sensible y rojo que mana de «Sub Terra». Mineros aqui y
alli: mineros ensombrecidos. pulmones agrietados, capataces
brutales, suefios estrangulados. . .! Variante dé panorama. Inten-
sidad opresora igual: Chuquicamata. «El Teniente», «Lota»...

La literatura actual, rumbeando. segura, a planos de 1n-
vestigacion de vida humana, para acusar a quienes la ensom-
brecen. esti. sino representada espléndidamente en este libro,
con sus mias honradas substancias: el prélogo de <Cobre», fir-
m do por Luis Alberto Sinchez. lo sefiala y. la dedicatoria a
Ios hombres de Braden, COOPGI‘ CO.\ €s cortante prOclama.

Drago ha consubstianciado estilo vy drama: escribe secamen-
te: las palabras no le sirven para elevarlas en simbolos o en
imagenes: &l sabe que debe contar algo y para ello emp]ea un
método firme, sin arababescos ni morbideces. Para nosotros, el
defecto de este libro radica en la falta de final de los trabajos:
Drago ignora atn la importancia de un remate oportuno. de
un fin de cuento que amarre para mas alla de la obra: los su-
vos dejan apetencias de no sabe qué, pero se cortan impruden-

temente, s1n madurez.
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La muerte es en «Cobre» una malla dura y plena de vita-
lidad: un abismo al cual conducen todos los caminos del li-

bro... Y la mujer. mejor dicho, el hambre de mujer, castiga

como un latigo de fuego:

«—¢A dénde piensas ir?

—A cualquiera parte. Donde haya mujeres, (sabes?

—Necesito una mujer — declaré6 mirando fijamente al mu-
chacho».

Muerte y mujer. Y para anudarles: sed. Fl pisco es el fan-
tasma mas cruel de estos mineros.

Gonzalo Drago. responsable de su obra ante su propia dig-
nidad. merece cilida atencién de quienes otean el porvenir de

las letras chilenas.

CAMINO NEGRO.—Munizaga Hozven escribié antes de esta
novela dos libros de poemas vanguardistas; <Caklant», (1929)
v «Espejos andariegos», (1933): libros donde la hora del jazz y
del dinamo goted sus sales y sus intranscendencias; son libros
fugaces que se evocan como ciertos amigos un poco estriden-
tes: libros. Hoy., una novela nos devuelve el nombre ya per-
dido de este hombre: una novela que morderi a unos y seri
para otros, extrafio aguinaldo.

Julio Walton, prologa por tercera vez la jornada de Muni-
zaga Hozven v. del natural ditirambo de todo prc')logo. se de-
duce que este libro oculta un fin de critica social.siendo. como
es. un muestrario obscuro de la desgracia de una mujer.

«Camino Negro» es una novela de peso. Y de sexo triste.
No es «Piel Nocturna»., de Salvador Reyes, esa novela sin hoja
de parra que resplandece como una bella muchacha desnuda
en mitad de tantos huasos. de tantos robles. de tantas palabras

graves en nuestra literatura ... Munizaga Hozven exhibe lacras
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con lenguaje escasamente literario y. alli tal vez se esconda la
curiosa amenidad que permite leer esta novela, que peca, por
otro lado. de minutos de mal gusto, de escenas falsas, de una
como premeditada mala suerte echada en la estrella de la he-
roina.

Con todo. «Camino Negro» es un libro que no se ensucia
de pornografia: a instantes. logra acentos de informacién, de
exposicién de estudio. Es libro de cara maldita, de los raros
que bajo tal signo se escriben por estos lados.

(Lograria Munizaga Hozven su objetivo redentor? Lo dirin
los casos que. escapando a lo literario, puedan suceder. No
se puede exigir al lector sino un juicio a propdsito del valor

narrativo de la obra. Y «Camino Negro» lo tiene con anchura.
—ANDRES SABELLA.





