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PRELUDIO 

�����5----����UATRO calles a cordel, 

cuarfnta cubos de adobe, 

•• plaza en cuadro, rollo en medio,

blanca iglesia J mocha torre:

Cañete de loa ConBne.!, 

mesura de humos y hrÓnces, 

levanta en el 2ustro rnitico 
. . 

.voz antigua y eco Joven. 

E.1pei,uraa desgreña�a-', 

que baj·an de monte en monte, 

( 1) EgcTÍtor eapañot residen te desde hace al�unos años en ChJe.

Nacjdo en Madrid el 9 de octubre de 1895, Loa romances que ahora pub}j .. 

ca e Atenea>, forman parte de un Romancero que lleva ig-ual título. Ha 

e•cnto, además, un en.11ayo biográ6co sobre el Presidente chileno Jo•é 

Manuel Balmaceda.-N, de la D. 

• 
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llum(l,nn cfclnpc 

sitian la puch1a y la colmar, 

Je au aliento y aua c·Jamorea. 

En lo., juncoa Je la lluvia 

el viento mete sus hoce.,. 

Junco, Je IJuvia en el viento, 

a la orilla de la noche, 

doblados del ta lle, a 1 pe.to 

Je una hum.arcda de flore•. 

11 

PARTIDA 

Rebato de mediaa voces 

en la plaza de Cañete. 

se aolman sobre el gentío 
. . .. 

cincuenta qu1eto.1 pnetea: 

la adargñ sobre el arzón, 

lanza en cuja y _rienda breve. 

Luengos tabardos anublan 

relumbre" de lo� arne.fes. 

Azufra c1 véspet'O J;vido 

1as .creatas de 1os almetes. 

Al hombro el ar�o y la aljaba, 

doscientos indio! pehuenches. 

embozan Íigura.t .graves 

en sus chamantos alegres. 

Hidal3os en torno, nbierto .. 

de pierna.t y de de.,dene.!, 
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hundida, la, barba.t dura$ 

en capa.t Je recio, pliegue,, 
dcrribndoj sohre el ro,tro 

-los chapeas reluciente.,, 
hacen un corro de .rombra• 

a la cn,ombrecida huestc. 

Y asoma a los quicio-• negro•, 

q�e raya en gri.r la intemperie, 

ta1 que otra dueña, el refajo 
,obre la, toca.1 de nieve. 
Don Alonso de Re_rno,o, 

gobernador de Cañete, 

-flotante el manto Je grana, 

yelmo con trea plumaa verdea, 

cabalga y caracolea 
en un potranco vehemente._ 
Lo.t pif anos y atabalea 
abren el cballet� de siempre. 
La trompa rompe la marcha, 

ae achica,_ ,e hunde y .1e pierde ... 

Noche, viento y lluvia ronda� 
,oledadcs Je Cañete. 
Aterido., centinelas 

.se llaman de f ucrte a f ucrte. 
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EMPRESA 

El agua cielos abajo, 

en Jeamclcnada fuga; 

el agua en Ja tierra madre, 

buscando a loca., ,9U cuna; 

labio.t del agua, con beaos 

de terca y fria· ternura; 

brazoa del agu�, colgados 

al cuel1o de ,icl�a� mustias, 

fabla Jcl agua, inefable, 

como el amor y la mú�ica; 

cuerpo· caído del agu"a, 

rodando por las honduras ... 

T erru�o crespo· de �ont�• 

ya se empina o se derrumba, 

cargado.1 los rudos lomos.· 

con arboleda., convulsas. 

Encabritados 
1

repecho., 

van al vértigo. y la furia. 

Súbitos y escurridizos 

e.9guinces Je }as al tura a 

acaban dando de bruces 

.�n brazos de :yert·a., }una&; 

brazos ele sombra', c�ajada 

entre pul.te�aa ele espuma. 

fllt 



Poi- uu :odínco "Je alburc, 
c.�ulebrc!l la coluruun, 

de n1ano de L, celli.,cn
., 

los ojo.t J el juicio n oscura.,. 

Cah�, 1 lcro.< J peones. 
,arta.s �n bilo Je bru n,n. 
,e enhebran uno.5 trns • otros 

�n el a:ar, ln Íigura 
del ·ente que va delnnte 
por norte e,trclla y brújula. 

Para &u aguado capote, 
curtido guerrero rumia: 

-f Pésia a mí, bravo aqu�larref 
lLinda tierra para bruj�.,f-
Y a1g�n bachilJcr en ,ueños 

f anta.sea y &e pregunta: 
-lSerÍa tal cual el caos 

que pintan 1a, Escritura.,, 
ante, que apartara Dios 
los gallo, de las lcchuza,?
.1\ias aun lo., tiempos confunden 
,ombra y luz, veras con burla.t. 

La h_ueste par:i da e.stá 
en un nimbo de penumbras. 

E., un caracol de riscoa, 

por cuya o,ada voluta 
caudal aalido Je madre 
despeña .sus agua, turbias. 

... 
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Cauce nrriba y pecbo al agua, 

la tropa rem pr·cnde ruta. 

El raud�l revuelto al_',cucllo, 

a•ido n petral y grupa
1 

bombr.e.t y caba l1os juntoa 

ju,Jean ., gi mcu, trasuJan 
7 

y cuando al cabo coronan 

cumbralcs de N ahuelbuta, 

del barro del paraÍ�o 

parecen f rescna bccbura.t . 

. Recobran reauello todoB. 

El pulso las .sienes punza. 

Dclant� se ofrece un _lJa�o 

y en él, un cerco Je ruca•. 

Quitándo.1e Je_ lo& ojo" 

lo.1 cabellos de la l1uvia, 

un breve pún to ,con tem plau 

la man.ta visión, tan pura ... 

Mas pronto, con alta• voces 

Je guerra 7 que al eco asustan,_ 
Je] acto'.�_de san.gre cumplen _ 
la· mil�naria liturgia. 

Eatalla latir Jr· oane.s, 

resuenan grito.-z de angust_ia, 

fe bles vocezu�·J�s lloran, 

lo• arcabuces 'retumban. 

Don Alonso de Re1no.to, 



$C�uid0 lle ral:1 turbn, 
"-

n to lo l"Orr··r, .�e n,ete 

en ln m:\Jllr de lns rlll."aa. 

Ti ni e b l :u, si 1 e u e-i o . E l 1 n r. 

fltt tenue r1;�scoldo, nlun,brn ... 

De irnpro�·i$o. el cl:1roscuro, 

viril silueta y herc1�len 

Jergue del fondo del sueño 

su carne foses, desnuda. 

Corno al 1ernidios antiguo, 

un basto sl f snta.!ms abulta 

y ya el Íantasma a do .. mano.t, 

lo blande en airos� rúbrica. 

Todos se guard:in del golpe. 

y el golpe no llega nunca: 

en la cruz de la techumbre 

quedóse abogada .1u furia. 

Vacila el hombrón; repueatos, 

lo_. atacante, le acucian; 

un e.!toque toledano 

le alcanza al pecho, de punta. 

-1Cogedlo vivo1-Reyno.,o 

vocea, y todos a una, 

.1oltando picas y e&pada.t, 

f:l cuerpo gigante apuñan. 

Al mando �rme del alma, 
el cuerpo &e da &Ín lucha: 

como dulce buey·, acepta 

yugo, carga y ligaduras. 
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Socáronlo a ciclo raao, 

por Tcrlc la catadura. 

El aro, ele rucoa baiJa 

cueca de' bollin y de púrpura. 

E. un hombre ancho de pechoa, 

eacurrido de cintura; 

su carne, en bul1ón Je azófar, 

normas de macho coagula. 

El roatro se borra, en cambio, 

tra• un a ntifaz de arruga•, 

a cuya u;dimbre se a·somao 

- do.1 preaos a au clausura: 

do, ojoa dispares, uno, 

como hueso Je aceituna,·. 

menudo y resb_aladizo; 

el otro, como en la a búmedaa 

linde.s del anocl:i�cer 
r'cdoncla y aangrienta luna ... 
-Los c,pañolcs alzaron 
trof �o. de voces aúbi taa. 
-iCaupolicánl-esculpi�ro,o 
1os eco,, bajo sus cúpulas. 
Ma•,. ya en la gloria, el a ca•o, 
jugando con la f ortu�a, 
baraja el naipe: el a.t de oro• 

a.soma .!U pinta rubia. 
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