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La vida sombría <le Federico 

Nietzsche 

cL s filósofos que Lun capeculaclo eo• 

bre la si¡tniiic:,1.ción de la vida y el clea­

t ·no del hombt·� no se han d:1.da suficiente­

mente cuenta de que la propia naturalc2.a 

ee ha cuidado ele informarnos sobre el 

particular. Elle1. nos advierte con un si.t­

no preciso que nuestro destino .b .. , siclo' 

:tlcan:ado. Ea te signo ha sido la e.legría. 

La alc1tría arJuncia aiempre que la vida 

ha tr¡unf ado. que ha ,conseguido una vi�­

tori:::: toda ¡tran ale1tría tiene un carác­

ter triunfal.-BERGSON .. 

�iP: .,. O N auoierosos les artÍ�uloa � incluso loa l�-
• .e -�: brot ref cr0 !ltes a F eJer1co N 1Ct:i:sche, publ1-

kQ t'� 1 • 
1 F • 1 � J ] L· 1 • , 

f� �'i;= �:. ca<io.t �n rancia ae1pucs e a 1oerac1on.

• • • � I-Ia babiJo qui2ás un· acuerdo tácito entre

diferentes escritores: el· Je rehabilitar el crcadot· de 
cZ:iratu&tr.a•, después del uso indecoro.10 que la pro­

paganda na2i hi20 algunas vece,9 de su noolbrc y de su 
obra. Hubiera sido una lástima, en efecto, cJuc �ajo la 
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condena rnoral q uc merecen laa tcorÍa.r y la• pzáctica, • 
del nacioual-sociafisrno, huf,i,�6e también .tucumbido 
aqur:1 e.,píritu r•:-1,elJe, que ,upo Ja,:r;óa en ,.u• libro• 
tantos .Y tanto., atisbos genial�.,. 

Un l1ornbre como eJ ao1itario Je Jtl EngaJina, de•­
truct.or.- más· que conatrt¡ctor, se presta a toda cla•c de 
interpretaciones; basta para ello epilogar alguna• fra­
se, eat:-ic.lentes Je su obra, y utiJizarlaa como bandera 
de combate para cualquier propaganda. Y en el rep�r-

torio nietzscheano, Je un escritor que, no obsta_ntc au, 

deseos, uo I legó nunca a formular un contenido doctri­

nal, ha y. frases para todo., los gu.stos y ·par a la, propa­

gandas más diametralmente opuelta.,. 

Es Ímpo.rible preJecir cuáles hubieran aÍdo las ieac­

ciones a�tuale.t de un hom�re desa pareciJ'? bac� • más 
de medio siglo. Y mucho más de un hombre que no 

aiguió una tr�yectoria con perflle� cJa,·amente definic!oa. 
Lo que es seguro Je él , por lo que Je él conocemo•, e• 

que un gran movimiento Je 111asas como el nacismo no 
le hubiera inspirado má.t que a::co y repugnancia. e El 

imperio alemán asÍixi:1 el espíritu a1cmán�, escribía 

Nietzsche poco después Je Sed_án, cuando el II Reich 
estaba en pleno florecimiento y la organización e.ttatal 

germana era Ja má.t perfecta Je las entonces conociJa•; 
De haber vivido en los últimos Jec-enio.t, qui�á.t na­

die hubiera vituperado tanto como él el cndioaamicnto 
del Estado-uno de los sedimentos básico.s Jel hitl� -

rismo, y no sólo del bitlerismo-, por tocfo· lo que el 

estatÍ3mo tie�e de a,Íixiante para la iniciativa per.sonal 
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y de ruino.so I ara los ,,.alorcs vitalc,-.. Cuando en 
1�70 en,pc�aba a prccisar,e la a1ncua::,a de un conflic ... 

t.o Írauco- pru.siano, N' ict:sscl1c ,lecin: •Nada Je gue­

rra,; el E$tado ,e convertiría en cle1naai:ulo fuerte». Y 
algún tiempo después propuguaha un csanacorcti6•n,o 
moderno>, ante e la imposibil,iclad ele vivir Je ncucrdo 

con el E,tado•. 
Nutrido de substan�ia europea, el pensador erra­

bundo previó la pasión y la agonía de Eu1·opa, cuan­
do todos los conti, entale.1 entonaban cautos Jitirámbi� 
co.t y bcatiÍicoa. En 1887 es·cribía: clUn poco de 
aire puro 1 E.1 preciso que este absurdo estado ele Eu­
ropa no continúe por más tiempo. ¿Hay algún· peo.ta-

• l , el • 1· 1 b· ? miento actra.t e e�te nac1ona 1smo de tbro ra 1osu 
Actualmente que todo se orienta hacia más amplios i�-

• 4' • , tereaea comune,, ¿a que viene excitar e,t.os ego1.smoa 
sarnosos? Y C.Jto en el momento en que 1a cacluc-iclad 
J� ios nacionalismos ,alta a la vista. en que todo el 
valor, todo el tentido de la civilización presente con­
duce hacia una f u,ión, hacia la constitución de un 
conjunto en que los elementos separados se fecunden 
los unos a Jo.J c,tros>. ¿Quién utilizaba este lenguaje, 
tan dramáticamente actual, en aquel último tercio Je 
un 8iglo confiado y .progr�sista? 

Antes que uinguno Je sus c9utemporáneos, Nietzscbe 
comprendió que el triunfo· de la civilización técnic;i e 

• ·industrializada llevaría a parejaJo catacli6mos Je una 
magnitud insospechada. El pre�ijo que el .siglo XX 
,ería de nuevo «la era clásica de la g,uerra•, cugnJo 
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todo el mundo hablaba del caiglo futuro• con aire• Je 
confiada beatería. 

Aquel ,olita('io «!nÍermizo, ,lc,conociclo, que debía 
terminar ,u.t díaa en pleno delirio· ments.l, vivió tam­
bién, en realiJa,1, ccon loa hombre.t y para Jo• hom• 
brea•. Como él miamo decía: e Haber comido en toc:loa 
lo, riucon�a ele l alma moderna; mi nobleza, mi orgullo, 
mi alegría•. Y el talma moderna• se clió cuenta má� 
ta.rcle que los af ori.�mos delirantes, dc•preciado6 en vi­

da de) escritor, reflejaban también· su propios caos, aua 
propios torm�ntos, ,ua propia• iricertidumbrea. 

Niétz.sche. f ué el profeta y el ar_::áugel de nue.rtra• 
tinieblas actuales. 

¡Pobre Nietz.!chel lQue vida más so_bria la ,u,1al. 
Y en ninguna obra .tu itinerario vital se describe con 
u·u·a mayor precisión y uua mayor crudeza, que· en Ja 
reciente biografía de Daniel Halévy { 1). El áutor. ele 
c,te libro hab:a sido, en 189 2, el primer tradu�tor 
f rancé.1 del escritor gern1ano: en 1909 publicó una 
e Vie de F rédéric Nietzscbe•. }' cnsi ciccucnt:i años 

• ¡ . 

máa tarde no.t da una nuev:i biograf�a, extensa y co�-
pletisima, fruto de largas meditacione.!> de largo• año• 
de iuve.ttigación y c�nsulta. 

e Y o soy un mensajero de alegr;aa ,. babja· dicho 
Nietz,che. Quiso .serlo, por • )? meno• lo intentó. Lu-

(1) cNietzsche•. Daniel HaléYy. Ed. Bernardo Graeset. Paría. 
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l'hando contr:\ tollos lllS c.1esc11g:1 iio, v t'Ontra t�ra·i l,le, 
. 

� � 
aufri micnto.s fí.1icos, el t fugiti ,·u.., cr1·;u,s• • se c&Í 01·zó 
.sictnpre para rc1uo:::l1· y prcst;ginr lo que él llnnu,l,a 
CYalore, vital�.1>, 1nuchn,t Cl">ufusiones y 111uchns cxnge­
racionc.s acotupnÜaron tln trnus,•nlu:ición de.� todos Jos 
valores> Ynrins veces int�nh1d3 y nunca tcr1ninadn; Jo 

que sí e.s cierto es que el «hin,no n la viJa• nlentÓ 
,iempre en la obra nictzscl1cnua, no obstaute el verda­
dero calvario que tuvo q\:e recorrer su autor. 

e Ningún dolor ha podiclo 111 podrá i uducitme 

nunca a dar un falso t�stin1011io sobre 1a vida>>. Sobre 

e l:i vida>, no; pero .!obre su vidn, en cambio, tobre !U 

propia vida� condenada a toituras "J a sufrimientos in: 

terminable,, lcuáuto, te.1timonio., desoladores no nos re­

vel:in &u.t cart3s, .sus carnets de not&s, &us conf esioues 

Íntima�, cuando se las exsminn lenta v meticulo.§amentel 
J. 

Para cmpcznr, una triste berenc-ia pnterna; su pa-

dre, a lo, treinta años, ve .su vida truncada a ca.u�a J� 

Tiolentos doiore., cercbr:tles, para mo.rir cinco años más 

tarde. e ¡El padre ha muerto!•, escribió Nietzsche sien­

do niño, y si�nJo bombre, « 1 Dios ha muertol l), duran­

te toda .su vida sintió el mundo temblar bajo sus pies, 

y la· auaencia Je una cpatern:dad• benévola y protec­

tora. 

La inquietud Je es conl;,bstancial .Je.sJe 1a niñ�z y 
la adolescencia; cuando er.:i aún un colegial, un ..,;,erEO 

Je Lord Byron Je irnpresionÓ proÍundamcnte: e T.be 
tree of knowledge -is not thot of life•, nunca u1ás de­

bía ol�iclarlo. Üigámos1e a .sus dieciocho años: «lQué 
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es, pues, la humani,dt4J? Nó lo ,�he,nos apenas ... ¿El 
lio,nbre e., otr� cosa qu,: unn pjcJra evolucionada a 
tra vé.t de las fo�ma., Íntermeclia.7 ele las floraa Y, de lat 
fauna,? ¿E,., ya en el presente un &cr acabaclo? lQué 
le rc.,erva la l1istorja? lEate carnbio eterno no tendrá 
fln? ¿Cuáles aon los resortea de cst::t gran -•máquina Je 

relojería? 
Loa resortes cst.án oculto,, pero por 1arg·a que •ca la 

duración de_ la gran hora que 1larnamos hi,toria. a cada 

momento aon lo, mi.,moa. Las peri peci aa catán in,crifa• 
en el cuadrante: en donde progre.sa la �guja, y cuando 
ésta ha traspilsaclo la duodécima hora, una serie rcco­
.mienza. Entonces se abre un periodo en la .1iatoria de 
la· hurnanidad. 

_Arriesgarse, sin guía ni compás, en el océano Je :la 
duela, es perdición y locura para un joven cer.ebro. La 

··m:l yorÍa ca�n aniquiladoa por la tormenta; pequeño e• 
el número de los que descubren regiones ignota,.•· . 

. . . Y o he probado neg�r; {ahl De,truir ea .fácil, 
l pc·ro construir?� 

Toclo el Nietzs·che futuro :,e enc�cntra �a en em­
brión en estas palabras; su crisis religiosa ha empeza­
do ya ! y se perpetuará, sin tregua ni cuartel. Toda su 
vida querrá « conatruir�, sin conseguir lo, sin pod�r al• 
cu.nzarlo. Las etapas Je sereniJacl seráu muy poca•, no 
obstaote el ambicioso proye .. to juvenil: e-Y o devolveré 
la serenidad a los hombre.s, que e&• la condición de to­
da culturai>. A los 19 año, tuvo ya una tremenda cri­
sis, con dolores ele �abeza, de ojos, vómitoa, in�omnio•, 
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etc. A'-"aba1'a cut0l'l�s ,�� salir ,lcl l"olcgio ,le Pfarta� 

su, años de estudiante en Boun y en Leipzig-cn don-
de ª"1quirió uua aólidn f<,rn,ación ele fllología clásica-

fueron re1ati,,a111cntc a¡ ac-iblc$, lo 111ia1uo que ,ua pri­
meros tie111pos de prof e,or Ct\ la u·nivcrsjdaJ suiza Je 
Basilt-a. En c-1ta éroca, j ""�u y· hrilln11tc •magistcr•. 

ha conoc-i,lo yn dos grnudcs iuflueucias: Schopcnbnucr 
y W agncr; el pcsimi.nno lúcido y el arte liberador. 

Es sabiJo que su an1i�taJ c-on el autor de ln cTe­
tralogía� t�rminó violcntn1ne11te; e W ago�r e, un glori­
ficador d�l pasa Jo, pero no un profeta clcl porvc-

11ir•. dijo Nict2chc. Y el aspiró siempre a convertir&e en 
ccl profera Jel porvenir ... 1> AJemás, cst·éptÍ<.·o &obre 
el vnlcr absoluto del 1acionalismo y del positivismo, 

Nict:schc creyó algún ti�mpo c-nco11trar en el arte, en 
la mÚ.1ica, el camino cJel ab.toluto�; más tarde llegó a 

la cooclu.sión que era sólo cuna etapa de reposo•, para 
que cel 1uc-L1ador� pudiera reponer �us fucr2as en vis­
ta, a nuevos ·combates. . . Si su ruptura violenta con 
e i gran músico alemán f ué motivada en parte por un 
.secreto amor hac;a Cósima W agncr, es Jifíci] preci­
,arlo; el cflcbre bi1lete cAriana: te qui�ro�, enviado a 
Co,ima por un Nietzsche casi demente, Jió lugar más 
tarde a toda claae de suposicione.t y clivngacione6. 

A loa 2 7 años la cnf ern1ed�d-ante la cual 1os mé­
dico• quedaban deaorientaJos-se bizo más aguda, más 
per,istente Un permiso Je algunos mese& le f ué coÓ­
cediJo por laa autoridades univer.sit �rías. Tres añoa 
má• tarde, la salud del autor de e El Origen Je la 



T ragedia a- libro que entonces pa�Ó inadTertido, Jo 
miamo que los sub.,iguiente,,-babía cmpeo,ado conai­
derablcanente. Nuevo., permisos; primero• v.iajea .hacia 
el Mediodía, y descubrimiento ,le la luminoaiclad me·­
diterrán�a, ta.n c.ttimulante para su e1JpÍritu como pe;-
11iciosa para aus ojos enfermos. Y a los 35 añoa, ruina 
definitiva de' la salud; cincipit tragcecliaa: L� Univc.r­
aiclaJ le • conceclc una pen.,ión vitalicia, y Nietzachc 
empieza a aer el cfu3itivus erransa, cel enfermo ain bo-

gar», que durante d.iez año, arrastrará au calvario por 
catas de huéapeclea y sórdida, pcn.siones, hasta que en 
enero de 1689 estallará la crisis final; la demencia 
completa protegerá y tal vez endulzará sus último• 

pasos. 

Y durante este largo calvario, lcuáptaa boraa •om­
brías e ii;iterminable&1 El espíritu ambici�so triunfa a 
vec�s: l '-'Cómo me siento rico y creador de alegría, .a 

pesar de mi dolar-Jl>; pero en otras el cu�rpo triturado 

y deshecho su �umbe a 1a tentación. N�et�&cbe ,, que 'de­
cía poJeer craangre Je Hamlet2> en su., venas, . intentó 
suicidarse repetida, v:eces; su organismo

,, 
,in embargo, 

aunque debilitado, resistió a dosis enormes de cloral. 
Lo admirable en él f ué la fuer2a, casi diria�os la 

, violencia cre:ldora; sus mejores libro.t, t�n discutidoa. 
_:,_aunque· reconocidos unánimemente como maraY.illas 
literarias-, fueron escritos· durante eatos año.s de pe­
regrinación solitaria v desesperada: e Auroras a, e La 



Gava S�i�n:a•. e A,� 1,al,lal-.a Zaratustra,, «Máa allá .. . 
del hi�n ! ,!el tnal,. «Gc-ncalogía ,le la Moral>, cte.
Lns 1u,tas c.lel gran libro pro_yectnd,l, ,1�1 gran libro

caÍirtuativo• .. cu.idadosan,ente reunilla�, $C 1n1hlicaron 
más tar.dc ha_io el t;tulo de e La voluntad de poJcrÍo•. 

Este c1uayo Je ctransvaluacióu Je tocio., los valo­
re.1• e, inccunpleto, f rngment:u·io y dc-sorieutador. ¿De

qué pod�rÍo se tr:itn? Scl1openlu1uer �ahía llegado a
una conclusión de,a1cntadorn; que en el 111.u11do sólo 
existe una ciega cvvluntad ele vivir�. Niet::.:,chc, em­
bebido de uil1iliamo acbopenhaueriano JesJ'! &u aclo­
le.rcencia, quiso superarlo; no sólo evo Juntad de vivir>, 
sino algo· má.1: e voluntad de poder> . . . ¿Cuál ea este 

poder? ¿El del canimal de rapiña>, como se vió redu­
cida año., más tarde la e condición humana> en manos 
de Spengler? ¿O el poJcr del espíritu creador, que� 
como Zaratustra, •quiere guc:-rcar contra lo, Lombrea

para luego ,aber bendecirlos?

• • •

Silueta trágica y enigmática la de Nietzsche .. Si, 
como.dice Bergson, �la alegría anuncia siempre que la
-vida ha triunfado>., el e mensajero de alegria• f ué sólo
un eterno caspirante•_;como él mismo se denomina­
ba-;- un fracasado genial. El mismo se Jió cuenta de 
au pasión � muerte en esta tierra, para la cual exigía
la fidelidad y el e amor fati>. E� las po,trime�Ía.s de 
au lucidez, aolitnrio y Jca�onocido de todo.t, �scribia: 
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cSen1i-vivientea que me roJcái.,, y que me encer,áia 
en una so1cdaJ ,ubtcrrÚne;,, en el mutÍ6mo 'I el frío de 
In tu111bo; voaotroa que me condenái, a lle-var una vida· 

que má, valdría llamnr una muerte, un clía volveréia a 
v�rme. Muerto, Jº tendré mi de,quitt";. no,otros aabe­
mo:, volver, inc•luao póstumo,. Ea uno ele nuestros ,ecre­
_toa. Y o :volveré con vida, l_y de qué manertal•. 

Volvió, con sus tiniebla., 1 con aus an•Ía, de salva­
cióo. Europ3, perdida la euforia .Y el optimismo, re­

produce ho 1 au itinerario; el de una lucha trágica en-:-
• tre la lenta agonía y ccl men.sajc; inmortal de la huma­
na eaperanza•.

Montp.ellier, febr�ro 1947.
, 




