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José M. Corredor

La vida sombria de Federico
Nietzsche

«Los fil6sofos que han especulado so-
bre la signincacién de la vida y el des-
tino del hombre no se han dado suficiente-
mente cuenta de quc la propia naturaleza
se ha cuidado de informarnos sobre el
particular. Ella nos advierte con un sig-
no prcciso que nuestro destino ha sido
alcanzado, Estc signo ha sido la elegria.
La alcgria anuncia siempre que la vida
ha triunfado. que ha conseguido una vic-
toria: toda gran alegria tienc un caréc-
ter triunfal. —BERGsON.

_, l)ros rcfcrentes a chcrico Nictzschc, pul)li—

: ”,"‘ cados en Francia Jespués de la Liberacién.
== Ha hkabido quizas un acuerdo tacito entre
cliferentcs escritores: ei'(}c rehabilitar cl crcaclcr c!e
«Z aratustcas, c!cspués del use indecorcso que la pro-
paganda nazi hizo algunas veces de su nombre Y de su

obra. Hubiera sido una lastima, en efecto, que bajo la
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condena moral que¢ merecen las teorias y las practicas
del nacional-socialismo, hubicse también sucumbido
aqucl cspiritu rcbelde, que supo darnos en sus libros
tantos y tantos atislms gcn;a,ea.

Un Lhombre como el solitaric de la Engadina, des-
tructor ma’ts que cnnatnicto:, se presta a toda c'a:e Jc
interpretaciones; basta para ello epilogar alguna: fea-
ses cst:iclentes (le su ol:ra, y uti];zatlaa como l)andcra
de combate para cualquier propaganda. Y en el reper-
torio nictzscl'xeano, Jc un escritor que, no obstante sus
deseos, wo ”cgr') nunca a formular un contenido doctri-
na]', l:ay frases para todos los gustos y para las propa-
gandas mas diametralmente opuestas.

Es imposible predecir cuales hubicran sido las zeac-
ciones actuales de un hombre Jcsaparecido hace mwas
de medio sig]o. Y mucho mias de un hombrze que mo
sigui0 una trayectoria con pcrﬂlea claramente definidos.
Lo que es seguro de él, por lo que de él conocemos, es
qQue un gran movimiento de masas como el nacismo no
le hubiera inspiraclo mas que asco y repugaancia. <El
1mperio aleman asfixia el espiritu alemans, ecscribia
Nietzsche poco desPués de Sedan. cuando el IT Reich
estaba en plcno florecimiento y la organizacion estatal
germana era la mas perfccta de las entonces conocidas.

De haber vivido en los dltimos decenios, quizas na-

die hubiera vituperado tanto como el el endiosamiento
del Estado—uno de los sedimentos bisicos del hitle-

rismo, y no sélo del hitlerismo—, por todo lo que el
estatismo tiene de asfixiante para la iniciativa per:onal
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Y de ruinoso para los ¢valores vitaless. Cuando en
1\70 empe.al\a a precisarse la ameraza de un conflic-
to lram.o-prusxano, Nietasche decia: «Nada de gue-
reas; c] Estado se convertiria ¢n (lemaai:ulo fucrtc:. Y
a]sﬁn tiempo después pmpugualm tin  eanacoretismo
modernos, ante ¢la imposil\ili(lad de vivir de acuerdo
con el Estados.

Nuttido (lc sul)stancia turopea, el pensa(‘lor erra~
bundo previo la pasion y la agonia de Europa, cuan-~
do todos los continentales entonaban cautos ditirambi-
cos y laeatificos En 1887 escribia: ¢[Un poco de
aire puro Es p*ecuo gue este al)surclo cstado de Eu-
ropa no continte por mas txcmpo. &Hay nlgun pensa-
miento dctrés de este nacionalismo cle toro ral)iosu?
Actualmente que todo se orienta hacia mas amplios n-
tereses comunes, {a ué viene excitar estos egoismos
sarncsos?! Y esto en el momento esd que Ja caducidad
de los nacionalismos salta a la vista. en que todo el
valor, todo el sentido de la civilizacidn presente con-
duce hacia una fusién, hacia la constitucién de un
conjunto en que los elementos scparac]os se fecunden
los unos a los otrosy. I,Qmen utxlxzal)a este lcnguaje,
tan dramaticamente actual, en aquel tltimo tercio de
un siglo confiado Y progresista?

Antes que 11nguno de sue contemporaneos, Nietzsche
comprendic’; que el triunfo de la civilizacién técnica e
industrializada llevaria aparejado cataclismos de una
magmtucl 1nsospecl:|ada El prcdqo que el sx lo XX

acrla JC nuevo «]a ¢cra c]asnca (Jc ]a gucrrao, CU')nClO
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todo el mundo hablaba del caig]o futuros con aires de
confiada beateria.

A.qucl solitacio enfermizo, desconocido, que debia
terminar sus dias en plcno delirio mental, vivié tam-
bi¢a, en realidad, econ los hombres y pora los hom-
bress. Como &l mismo decia: e Haber comido en todos
los rincones del alma moderna; mi nobleza, mi orgullo,
m1 alcgria:. Y el calma modernas se dié cuenta mas
tarde que los aforismos delirantes, dcspreciados en vi-
" da del escritor, rcﬂejal)an también su propios caos, sus
propios tormentos, sus propias incertidumbres.

Niétzsche fué el profeta y el ac:éugel de nuestras
tinieblas actu;ales.

% * %

[Pobre Nietzsche! [Que vida was sobria la cuya]

Y en ninguna obra su itinerario vital se describe con
una mayor precision y uua mayor crudeza, que en la
reciente biografia de Daniel Halévy (1). El autor de
este libro habia sido, en 1892, el primer tradugtor
francés del escritor germano: en 1909 puLlicc') una
¢Vie de Frédéric Nietzsches. y casi ciccuenta aDos
mas tarde nos da una nueva Biograﬂa, extensa y com-
p]ct;sima, fruto Je largas mcditaciones, dc largos aﬁoc
de investigacion y consulta.

¢Yo 50y un mensajero de alcgr;a:, habia dicho
Nietzsche. Quiso serlo, por ‘Jo menos lo intenté. Lu-

(1) «Nietzsche». Daniel Halévy, Ed. Bernardo Graeset. Paris.
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chandu contea todos Ius Je\cnqnmc Y contra tcn)l Ic
sufrimientos fisicos, el «lubnnus erranses se esforzd
siempre para remoszar Y prestigiarc lo que ¢l Hamaba
cvalOre: vxta‘cn. muclm.s confusmnu Y muclms cexage-
racxoncs acompanaron cl.\ tran.\\'alu.xmon de. todo.s ]os
valo:-esa, YArias veces intcntucla y nunca tcrminm‘]a; ]o
que s1 es cierto es que el «himno a la vidas alentd
siempre en la obra nietzscheana, no obstante el verda-
dero calvario que tuvo que recorrer su autor.

cNingﬁn dolor ha podi(io ni podrf\ inducieme
nunca a dar un falso testimonio sobre la vida». Sobre
ela vidas, no; pero cobre su vida, en cambio, tobre su
progia vida. condenada a torturas y a sufrimientos 1n
terminables, [cuantos testimonios desoladores no nos re-
velan sus cartas, sus carnets de notzs, sus confesiones
;ntimas, cuanclo se ]as examina !enta Y mcticu]osamentc!

Paca empezar, una triste Lerencia paterna; su pa-
dre, a los treinta afios, ve su vida truncadz a causa de
violentos dolores cerebrales, para morir CInco anos mas
tarde. cIEl paéte ha muerto!s, escribié Nietzsche sien-
do nifo, y siendo hombre, «[Dios ha muerto!s, duran-
te toda su vida sintid cl mundo teml:lar bajo sus pies, |
y la ausencia de una cpaternidad» benévola y protec-
tora.

La inqu;etud ]c es con.st.zl)stanc;al Jcsc]c ]a ninez Y
la adolescencia; cuando era atia un co]cgia], un veréo
de Lor(‘l Byron lc impresioné profun&amente: chle
tree of lsnowlcdgc is not that of lifes, nunca mas de-

bia olvidarlo. Oigﬁmos!e a sus dieciocho afios: ¢jQué
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es, pucs, la lmmanul.u“ No lo sabemos apenas . . . ¢El
lloml)rt. ¢s otra cosa que una plcdra cvolucwnada a
traves de las formas intermedias de las floras y de las
fnunas? (',Ec ya en el prcscntc un ser acal)aclo? (.,QUé
le reserva la historia? jEste cambio eterno no tendra
fin? {Cuiles son los resortes de csta gran ‘maquina de
rclojeria? '

Los resortes estan ocultos, pero por ]arga que sea la
duracién de la gran hora que llamamos historia, a cada
momento son los mismos. Las peripecias estan inscritas
en el cuacltantc; en donde progresa la aguja, y cuando
ésta ha traspasa(lo la duodécima hora, una serie reco-
mienza. Entonces se abre un pcrfoclo en la historia de
la humanidad.

Atriesgarsc, sin guia ni compas, en el océano de la
duda, es perdicién Yy locuca para un joven cerebro. La
mayoma casn amqux]ados por la tormenta; pequeno es
el nimero de los que descubren regiones 1gnotas .-

. Yo he prol)aclo negar; [ahl Destruic es faci ,
ipcro construirls

Todo el Nietzsche futuro se encuentra ya en em-
bridn en estas palal)ras; Su crisis religiosa ha empeza-
Jo ya, y se perpetuaré, sin tregua ni1 cuarte]. Toda su
vida querra construirs, sin conseguirlo, sin podgr al.
canzarlo. Las etapas de serenidad seran muy pocas, no
obstante el ambicioso proyecto juvenil: ¢ Yo devolveré
la serenidad a los hombres, que es la condicién de to-
cla cultura». A los 19 anos tuvo ya una trcmcnda cri-

sis, con dolores de cabeza, de 0jos, vOmitos, insomnios,



Alonea

-

etce. Acal.\al*a entorces cle sa‘;r c‘t‘ colegio (lc Pfoﬂa;
sus anos (lc cstud;antc en Bonn Y ¢n Lc;pz;s——en (lml-
de adquirié una s&lida formacion de ﬁ]olosia clasicam—
fueron relativamente apacxl\]et lo mumo que sus pn-
meros tlcmpos de profcmr en la Umvcnldad suiza de
Basx!ea. En csta epoua, ]uvcn Y l»n“antc tmaglstcr:,
ha conacido ya dos Srnn(‘cs influencias: Scl\opcnlmucr
y \\ragncr: el pesimismo liicido y el arte liberador.

Es sabido que su amistad con el autor de la ¢Te-
tralogia: termind viclentamente; cWaguer es un g]ori-
Ecac]or del pasado, pero no un profcta (]c] porve~
nirs, dijo Nietzche. Y ¢l aspird siempre a convertirse en
ccl profera Jel porvenir c e . Atl.em:fIS, cscéptico sol)rc
el valcr absoluto del :acionalismo Y del positivismo,
Nictzsche creyo a]gﬁn tiempo cncontrar en el arte, en
la wilsica, el camino edel absclutos; mas tarde llcsé a
la cooclusién que era s6lo cuna etapa de reposos, para
que ce!l luci:adors pucliera reponer sus fuerzas en vis-
tas a nuevos combatcs... Si su ruptura vio]enta con
el gran musico aleman fué motivada en parte por un
secreto amor hacia Césima Wagncr, es dificil preci-
sarlo; el ccl bre billete ¢Ariana, te quieros, enviado a
Cosima por un Nietzsche casi demente, dié ]ugar mas
tarde a toda clase de suposiciones y dxvagacxones

A los 27 anos ]a cnfcrmeclacl—ante ]a cual ]os meé-
dicos qucc]aban desorientados—se hizo mas agucla, mas
peraistcntc Un pcrm;so dc a]gunos meses lc fué coun~

cedido por las sutoridades universiiarias. lrés agos

mas tatde, la salud del autor de «El Origcn de la
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Trasedia:——- Iil)ro que entonces paa() inaclvcrticlo, ]o
mismo que los sul)siguicnte.s—l'xab;a cmpco:aclo conasi-
decablemente. Nuevos permisos; primeros viajes hacia
el Mediodia, y descubrimiento de la luminosidad me-
Jitett:inca, tan cstimulnnte para su cap;ritu como per-
niciosa para sus ojos enfermos. Y a los 35 afios, ruina
defiaitiva de la salud; cincipit tragwc]ia:.' La Univer-
sidad le concede una pension vitalicia, y Nietzsche
empieza a ser el cfugitivua erranss, eel enfermo sin ho-
gar», que durantc (liez anos arrastrara su ca]vario por
casas de lxuespeclea sérdidas pensiones, hasta que en
encro de 1689 estallara la crisis final; la demencia
completa protegera y tal vez endulzari sus tltimos
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Y durante este largo calvario, icuantas Lorac som-
brias e interminables] El espiritu ambicioso triunfa a
veces: [¢Cémo me sicnto rico y creador de alegria,.a
pesar de mi dolos!s; pero en otras el cuerpo triturado
y deshecho su:umbe a la tentacidu. Nietzeche, que de-
cia poseer esangce de Hamlets en sus venas, intentd
suicidarse tcpetidas veces; su orgamismo, sin cml:argo,
~aunque Jebi]itado, resistio a closis enormes clc c.]ora].

Lo admirable en &l fué la fuerza, casi diriamos la
vxolcncxa creadora; sus mejores libros, tan discutidos
——aunque reconocidos uninimemente como maravillas
]1terarlas—, fueron escritcs durantc estos anos Je pe-

regrinacion solitaria y clcsespcrada: ¢Aurorass, ¢lLa
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Gava Sucn*a’ h.\n lnal\lalva [acatuanaa, ch"aa a“a

Acl lucn Y del ma]o cCcnealogna Jc la Moral», ctc.
I..as notas dcl {ran ll'oro pro_yccl.\do, (lcl gran ll)ro
caficuativos, cuidadosamente reunidas, se pulvlicaron
mas tarde bajo el tirulo de ¢La voluntad de podcr;oa
Estc ensayo Je cnan.naluacaou clc todos lov valo-
res» cs mcumplcto, frmmcnt.lno Y (‘]ceoncntaclox' é,De
gt.e pocl:rxo se trata? Sclxopcnlmuer Lalua “c ac]o a
una cooclusién desalentadora; que en el munc]o sélo
existe una ciega evoluntad de vivirs. Nietzsclac, cm-
bebido de nihilismo acLoPcnl:aucriano desde su ado-
]escencia, quiso supcrarlo; no sélo evoluntad de vivirs,
sino a]go mis: evoluntad de podeu N Z,Cuﬁl es este
poJcr? (El del ¢animal de rapinias, como se Vvi0 redu-
cida afios mas tarde la econdicién humanas en manos
de Speng]er? iO el poclcr del espiritu creador, que,
como Zaratustra, cquicrc guerrear contra ]oa Lomlarea
para ]ucgo saber bendecirlos?

Silueta tragica y enigmatica la de Nietzsche. -Si,
como dice Bergson. ela a]egria anuncia siempre que la
vida ha triunfados, e! ¢mensajero de alegrias fué sélo
un eterno ¢aspirantes» —como ¢l mismo se denomina-
ba—; un fracasado geaial El wismo se did cuenta de
su pasmn muerte en esta txerra, para ]a cual cxxg:a
]a ﬁclcl dad e] €eamor f..tu. En ias postnmenas Jc
su lucidesz, aolxtnrio Yy desconocido de todos, escribia:
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¢eSemi-vivientes que me rodedis, Yy que me encerrais
en una sochaJ sul)tcrrnne.s, cn c] mutismo Y cl fuo Jc
la tumba; vosotros que me condenais a llevar una vida
que m:’u valdr;a ”amnr una mucerte, un (]ia volvereis a
verme. Muerto, ye tendré mi desquite; nosotros sabe-
mos volver, incluso péstumos. Es uno de nuestros secre-
tos. Yo volveré con vida, ly de qué manera!s.

Volvié, con sus tinieblas y con sus ansias de salva-
cioa. Europa, pcrdicla la euforia y el optimismo, re-
proJuce lxoy su itinerario; el de una lucha tragica en-
tre la lenta agonia y cel mensaje inmortal de la huma-
na esperaczas.

Montpc“icr, febrero 1947.





