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La vida sombría <le Federico 

Nietzsche 

cL s filósofos que Lun capeculaclo eo• 

bre la si¡tniiic:,1.ción de la vida y el clea

t ·no del hombt·� no se han d:1.da suficiente

mente cuenta de que la propia naturalc2.a 

ee ha cuidado ele informarnos sobre el 

particular. Elle1. nos advierte con un si.t

no preciso que nuestro destino .b .. , siclo' 

:tlcan:ado. Ea te signo ha sido la e.legría. 

La alc1tría arJuncia aiempre que la vida 

ha tr¡unf ado. que ha ,conseguido una vi�

tori:::: toda ¡tran ale1tría tiene un carác

ter triunfal.-BERGSON .. 

�iP: .,. O N auoierosos les artÍ�uloa � incluso loa l�-
• .e -�: brot ref cr0 !ltes a F eJer1co N 1Ct:i:sche, publ1-

kQ t'� 1 • 
1 F • 1 � J ] L· 1 • , 

f� �'i;= �:. ca<io.t �n rancia ae1pucs e a 1oerac1on.

• • • � I-Ia babiJo qui2ás un· acuerdo tácito entre

diferentes escritores: el· Je rehabilitar el crcadot· de 
cZ:iratu&tr.a•, después del uso indecoro.10 que la pro

paganda na2i hi20 algunas vece,9 de su noolbrc y de su 
obra. Hubiera sido una lástima, en efecto, cJuc �ajo la 
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condena rnoral q uc merecen laa tcorÍa.r y la• pzáctica, • 
del nacioual-sociafisrno, huf,i,�6e también .tucumbido 
aqur:1 e.,píritu r•:-1,elJe, que ,upo Ja,:r;óa en ,.u• libro• 
tantos .Y tanto., atisbos genial�.,. 

Un l1ornbre como eJ ao1itario Je Jtl EngaJina, de•
truct.or.- más· que conatrt¡ctor, se presta a toda cla•c de 
interpretaciones; basta para ello epilogar alguna• fra
se, eat:-ic.lentes Je su obra, y utiJizarlaa como bandera 
de combate para cualquier propaganda. Y en el rep�r-

torio nietzscheano, Je un escritor que, no obsta_ntc au, 

deseos, uo I legó nunca a formular un contenido doctri

nal, ha y. frases para todo., los gu.stos y ·par a la, propa

gandas más diametralmente opuelta.,. 

Es Ímpo.rible preJecir cuáles hubieran aÍdo las ieac

ciones a�tuale.t de un hom�re desa pareciJ'? bac� • más 
de medio siglo. Y mucho más de un hombre que no 

aiguió una tr�yectoria con perflle� cJa,·amente definic!oa. 
Lo que es seguro Je él , por lo que Je él conocemo•, e• 

que un gran movimiento Je 111asas como el nacismo no 
le hubiera inspirado má.t que a::co y repugnancia. e El 

imperio alemán asÍixi:1 el espíritu a1cmán�, escribía 

Nietzsche poco después Je Sed_án, cuando el II Reich 
estaba en pleno florecimiento y la organización e.ttatal 

germana era Ja má.t perfecta Je las entonces conociJa•; 
De haber vivido en los últimos Jec-enio.t, qui�á.t na

die hubiera vituperado tanto como él el cndioaamicnto 
del Estado-uno de los sedimentos básico.s Jel hitl� -

rismo, y no sólo del bitlerismo-, por tocfo· lo que el 

estatÍ3mo tie�e de a,Íixiante para la iniciativa per.sonal 
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y de ruino.so I ara los ,,.alorcs vitalc,-.. Cuando en 
1�70 en,pc�aba a prccisar,e la a1ncua::,a de un conflic ... 

t.o Írauco- pru.siano, N' ict:sscl1c ,lecin: •Nada Je gue

rra,; el E$tado ,e convertiría en cle1naai:ulo fuerte». Y 
algún tiempo después propuguaha un csanacorcti6•n,o 
moderno>, ante e la imposibil,iclad ele vivir Je ncucrdo 

con el E,tado•. 
Nutrido de substan�ia europea, el pensador erra

bundo previó la pasión y la agonía de Eu1·opa, cuan
do todos los conti, entale.1 entonaban cautos Jitirámbi� 
co.t y bcatiÍicoa. En 1887 es·cribía: clUn poco de 
aire puro 1 E.1 preciso que este absurdo estado ele Eu
ropa no continúe por más tiempo. ¿Hay algún· peo.ta-

• l , el • 1· 1 b· ? miento actra.t e e�te nac1ona 1smo de tbro ra 1osu 
Actualmente que todo se orienta hacia más amplios i�-

• 4' • , tereaea comune,, ¿a que viene excitar e,t.os ego1.smoa 
sarnosos? Y C.Jto en el momento en que 1a cacluc-iclad 
J� ios nacionalismos ,alta a la vista. en que todo el 
valor, todo el tentido de la civilización presente con
duce hacia una f u,ión, hacia la constitución de un 
conjunto en que los elementos separados se fecunden 
los unos a Jo.J c,tros>. ¿Quién utilizaba este lenguaje, 
tan dramáticamente actual, en aquel último tercio Je 
un 8iglo confiado y .progr�sista? 

Antes que uinguno Je sus c9utemporáneos, Nietzscbe 
comprendió que el triunfo· de la civilización técnic;i e 

• ·industrializada llevaría a parejaJo catacli6mos Je una 
magnitud insospechada. El pre�ijo que el .siglo XX 
,ería de nuevo «la era clásica de la g,uerra•, cugnJo 
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todo el mundo hablaba del caiglo futuro• con aire• Je 
confiada beatería. 

Aquel ,olita('io «!nÍermizo, ,lc,conociclo, que debía 
terminar ,u.t díaa en pleno delirio· ments.l, vivió tam
bién, en realiJa,1, ccon loa hombre.t y para Jo• hom• 
brea•. Como él miamo decía: e Haber comido en toc:loa 
lo, riucon�a ele l alma moderna; mi nobleza, mi orgullo, 
mi alegría•. Y el talma moderna• se clió cuenta má� 
ta.rcle que los af ori.�mos delirantes, dc•preciado6 en vi

da de) escritor, reflejaban también· su propios caos, aua 
propios torm�ntos, ,ua propia• iricertidumbrea. 

Niétz.sche. f ué el profeta y el ar_::áugel de nue.rtra• 
tinieblas actuales. 

¡Pobre Nietz.!chel lQue vida más so_bria la ,u,1al. 
Y en ninguna obra .tu itinerario vital se describe con 
u·u·a mayor precisión y uua mayor crudeza, que· en Ja 
reciente biografía de Daniel Halévy { 1). El áutor. ele 
c,te libro hab:a sido, en 189 2, el primer tradu�tor 
f rancé.1 del escritor gern1ano: en 1909 publicó una 
e Vie de F rédéric Nietzscbe•. }' cnsi ciccucnt:i años 

• ¡ . 

máa tarde no.t da una nuev:i biograf�a, extensa y co�-
pletisima, fruto de largas meditacione.!> de largo• año• 
de iuve.ttigación y c�nsulta. 

e Y o soy un mensajero de alegr;aa ,. babja· dicho 
Nietz,che. Quiso .serlo, por • )? meno• lo intentó. Lu-

(1) cNietzsche•. Daniel HaléYy. Ed. Bernardo Graeset. Paría. 
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l'hando contr:\ tollos lllS c.1esc11g:1 iio, v t'Ontra t�ra·i l,le, 
. 

� � 
aufri micnto.s fí.1icos, el t fugiti ,·u.., cr1·;u,s• • se c&Í 01·zó 
.sictnpre para rc1uo:::l1· y prcst;ginr lo que él llnnu,l,a 
CYalore, vital�.1>, 1nuchn,t Cl">ufusiones y 111uchns cxnge
racionc.s acotupnÜaron tln trnus,•nlu:ición de.� todos Jos 
valores> Ynrins veces int�nh1d3 y nunca tcr1ninadn; Jo 

que sí e.s cierto es que el «hin,no n la viJa• nlentÓ 
,iempre en la obra nictzscl1cnua, no obstaute el verda
dero calvario que tuvo q\:e recorrer su autor. 

e Ningún dolor ha podiclo 111 podrá i uducitme 

nunca a dar un falso t�stin1011io sobre 1a vida>>. Sobre 

e l:i vida>, no; pero .!obre su vidn, en cambio, tobre !U 

propia vida� condenada a toituras "J a sufrimientos in: 

terminable,, lcuáuto, te.1timonio., desoladores no nos re

vel:in &u.t cart3s, .sus carnets de not&s, &us conf esioues 

Íntima�, cuando se las exsminn lenta v meticulo.§amentel 
J. 

Para cmpcznr, una triste berenc-ia pnterna; su pa-

dre, a lo, treinta años, ve .su vida truncada a ca.u�a J� 

Tiolentos doiore., cercbr:tles, para mo.rir cinco años más 

tarde. e ¡El padre ha muerto!•, escribió Nietzsche sien

do niño, y si�nJo bombre, « 1 Dios ha muertol l), duran

te toda .su vida sintió el mundo temblar bajo sus pies, 

y la· auaencia Je una cpatern:dad• benévola y protec

tora. 

La inquietud Je es conl;,bstancial .Je.sJe 1a niñ�z y 
la adolescencia; cuando er.:i aún un colegial, un ..,;,erEO 

Je Lord Byron Je irnpresionÓ proÍundamcnte: e T.be 
tree of knowledge -is not thot of life•, nunca u1ás de

bía ol�iclarlo. Üigámos1e a .sus dieciocho años: «lQué 
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es, pues, la humani,dt4J? Nó lo ,�he,nos apenas ... ¿El 
lio,nbre e., otr� cosa qu,: unn pjcJra evolucionada a 
tra vé.t de las fo�ma., Íntermeclia.7 ele las floraa Y, de lat 
fauna,? ¿E,., ya en el presente un &cr acabaclo? lQué 
le rc.,erva la l1istorja? lEate carnbio eterno no tendrá 
fln? ¿Cuáles aon los resortea de cst::t gran -•máquina Je 

relojería? 
Loa resortes cst.án oculto,, pero por 1arg·a que •ca la 

duración de_ la gran hora que 1larnamos hi,toria. a cada 

momento aon lo, mi.,moa. Las peri peci aa catán in,crifa• 
en el cuadrante: en donde progre.sa la �guja, y cuando 
ésta ha traspilsaclo la duodécima hora, una serie rcco
.mienza. Entonces se abre un periodo en la .1iatoria de 
la· hurnanidad. 

_Arriesgarse, sin guía ni compás, en el océano Je :la 
duela, es perdición y locura para un joven cer.ebro. La 

··m:l yorÍa ca�n aniquiladoa por la tormenta; pequeño e• 
el número de los que descubren regiones ignota,.•· . 

. . . Y o he probado neg�r; {ahl De,truir ea .fácil, 
l pc·ro construir?� 

Toclo el Nietzs·che futuro :,e enc�cntra �a en em
brión en estas palabras; su crisis religiosa ha empeza
do ya ! y se perpetuará, sin tregua ni cuartel. Toda su 
vida querrá « conatruir�, sin conseguir lo, sin pod�r al• 
cu.nzarlo. Las etapas Je sereniJacl seráu muy poca•, no 
obstaote el ambicioso proye .. to juvenil: e-Y o devolveré 
la serenidad a los hombre.s, que e&• la condición de to
da culturai>. A los 19 año, tuvo ya una tremenda cri
sis, con dolores ele �abeza, de ojos, vómitoa, in�omnio•, 
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etc. A'-"aba1'a cut0l'l�s ,�� salir ,lcl l"olcgio ,le Pfarta� 

su, años de estudiante en Boun y en Leipzig-cn don-
de ª"1quirió uua aólidn f<,rn,ación ele fllología clásica-

fueron re1ati,,a111cntc a¡ ac-iblc$, lo 111ia1uo que ,ua pri
meros tie111pos de prof e,or Ct\ la u·nivcrsjdaJ suiza Je 
Basilt-a. En c-1ta éroca, j ""�u y· hrilln11tc •magistcr•. 

ha conoc-i,lo yn dos grnudcs iuflueucias: Schopcnbnucr 
y W agncr; el pcsimi.nno lúcido y el arte liberador. 

Es sabiJo que su an1i�taJ c-on el autor de ln cTe
tralogía� t�rminó violcntn1ne11te; e W ago�r e, un glori
ficador d�l pasa Jo, pero no un profeta clcl porvc-

11ir•. dijo Nict2chc. Y el aspiró siempre a convertir&e en 
ccl profera Jel porvenir ... 1> AJemás, cst·éptÍ<.·o &obre 
el vnlcr absoluto del 1acionalismo y del positivismo, 

Nict:schc creyó algún ti�mpo c-nco11trar en el arte, en 
la mÚ.1ica, el camino cJel ab.toluto�; más tarde llegó a 

la cooclu.sión que era sólo cuna etapa de reposo•, para 
que cel 1uc-L1ador� pudiera reponer �us fucr2as en vis
ta, a nuevos ·combates. . . Si su ruptura violenta con 
e i gran músico alemán f ué motivada en parte por un 
.secreto amor hac;a Cósima W agncr, es Jifíci] preci
,arlo; el cflcbre bi1lete cAriana: te qui�ro�, enviado a 
Co,ima por un Nietzsche casi demente, Jió lugar más 
tarde a toda claae de suposicione.t y clivngacione6. 

A loa 2 7 años la cnf ern1ed�d-ante la cual 1os mé
dico• quedaban deaorientaJos-se bizo más aguda, más 
per,istente Un permiso Je algunos mese& le f ué coÓ
cediJo por laa autoridades univer.sit �rías. Tres añoa 
má• tarde, la salud del autor de e El Origen Je la 



T ragedia a- libro que entonces pa�Ó inadTertido, Jo 
miamo que los sub.,iguiente,,-babía cmpeo,ado conai
derablcanente. Nuevo., permisos; primero• v.iajea .hacia 
el Mediodía, y descubrimiento ,le la luminoaiclad me·
diterrán�a, ta.n c.ttimulante para su e1JpÍritu como pe;-
11iciosa para aus ojos enfermos. Y a los 35 añoa, ruina 
definitiva de' la salud; cincipit tragcecliaa: L� Univc.r
aiclaJ le • conceclc una pen.,ión vitalicia, y Nietzachc 
empieza a aer el cfu3itivus erransa, cel enfermo ain bo-

gar», que durante d.iez año, arrastrará au calvario por 
catas de huéapeclea y sórdida, pcn.siones, hasta que en 
enero de 1689 estallará la crisis final; la demencia 
completa protegerá y tal vez endulzará sus último• 

pasos. 

Y durante este largo calvario, lcuáptaa boraa •om
brías e ii;iterminable&1 El espíritu ambici�so triunfa a 
vec�s: l '-'Cómo me siento rico y creador de alegría, .a 

pesar de mi dolar-Jl>; pero en otras el cu�rpo triturado 

y deshecho su �umbe a 1a tentación. N�et�&cbe ,, que 'de
cía poJeer craangre Je Hamlet2> en su., venas, . intentó 
suicidarse repetida, v:eces; su organismo

,, 
,in embargo, 

aunque debilitado, resistió a dosis enormes de cloral. 
Lo admirable en él f ué la fuer2a, casi diria�os la 

, violencia cre:ldora; sus mejores libro.t, t�n discutidoa. 
_:,_aunque· reconocidos unánimemente como maraY.illas 
literarias-, fueron escritos· durante eatos año.s de pe
regrinación solitaria v desesperada: e Auroras a, e La 



Gava S�i�n:a•. e A,� 1,al,lal-.a Zaratustra,, «Máa allá .. . 
del hi�n ! ,!el tnal,. «Gc-ncalogía ,le la Moral>, cte.
Lns 1u,tas c.lel gran libro pro_yectnd,l, ,1�1 gran libro

caÍirtuativo• .. cu.idadosan,ente reunilla�, $C 1n1hlicaron 
más tar.dc ha_io el t;tulo de e La voluntad de poJcrÍo•. 

Este c1uayo Je ctransvaluacióu Je tocio., los valo
re.1• e, inccunpleto, f rngment:u·io y dc-sorieutador. ¿De

qué pod�rÍo se tr:itn? Scl1openlu1uer �ahía llegado a
una conclusión de,a1cntadorn; que en el 111.u11do sólo 
existe una ciega cvvluntad ele vivir�. Niet::.:,chc, em
bebido de uil1iliamo acbopenhaueriano JesJ'! &u aclo
le.rcencia, quiso superarlo; no sólo evo Juntad de vivir>, 
sino algo· má.1: e voluntad de poder> . . . ¿Cuál ea este 

poder? ¿El del canimal de rapiña>, como se vió redu
cida año., más tarde la e condición humana> en manos 
de Spengler? ¿O el poJcr del espíritu creador, que� 
como Zaratustra, •quiere guc:-rcar contra lo, Lombrea

para luego ,aber bendecirlos?

• • •

Silueta trágica y enigmática la de Nietzsche .. Si, 
como.dice Bergson, �la alegría anuncia siempre que la
-vida ha triunfado>., el e mensajero de alegria• f ué sólo
un eterno caspirante•_;como él mismo se denomina
ba-;- un fracasado genial. El mismo se Jió cuenta de 
au pasión � muerte en esta tierra, para la cual exigía
la fidelidad y el e amor fati>. E� las po,trime�Ía.s de 
au lucidez, aolitnrio y Jca�onocido de todo.t, �scribia: 
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cSen1i-vivientea que me roJcái.,, y que me encer,áia 
en una so1cdaJ ,ubtcrrÚne;,, en el mutÍ6mo 'I el frío de 
In tu111bo; voaotroa que me condenái, a lle-var una vida· 

que má, valdría llamnr una muerte, un clía volveréia a 
v�rme. Muerto, Jº tendré mi de,quitt";. no,otros aabe
mo:, volver, inc•luao póstumo,. Ea uno ele nuestros ,ecre
_toa. Y o :volveré con vida, l_y de qué manertal•. 

Volvió, con sus tiniebla., 1 con aus an•Ía, de salva
cióo. Europ3, perdida la euforia .Y el optimismo, re

produce ho 1 au itinerario; el de una lucha trágica en-:-
• tre la lenta agonía y ccl men.sajc; inmortal de la huma
na eaperanza•.

Montp.ellier, febr�ro 1947.
, 




