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La noche de Pakornio C*) 

oca. i: lu1an te. caliente. haciendo h·arn polín en la 

playa, el pakal ira (1) entra al bosque de Mataveri. 

Y est . es con1 s1 tod s los males se hubieran des­

cargado sobre la lvidada Rapa Nuí. Por todas 

partes corre la misma voz de alarma: 

- · El pa ka kiraaaa ! ¡ El paka kiraaaa ! 

Le gritan l s pes ad res haciendo en1 playar velozmente. 

sus pequeñas embarcaciones, los ovejeros que azotan a los la­

nares de Williams n Balfour ha ia los apriscos, los puebleros· 
/ 

que c1erran apresuradamente sus puertas y los habitan tes del 

(*) A pesar de que sus puertos. sus caletas y sus isl e son innumerables 

e innumerables los chilenos que navegan, no posee Chile una interpreta­

ción literaria de su mar y de sus marinos. 

Henry Goy observó, en 1917. que en Chile n había interés alguno por 

el mar y que, no obstante la extensión de su costa, el mar no influía sino en 

forma mínim en su economía y en su litera tura. La observación del profe­

sor canadiense no ha perdido. desgraciada me~ te. su actualidad. 

Hasta hoy el mar de Chile. desde el punto de vista literario, es un m;r 

lírico, influído por la poesía marítima de Francia. Olas, vientos y pájaros 

los mismos que los de cualquiera costa de la tierra. 

En su evolución económica. una marina mercan te se f ué formando. 

junto a la de guerra. La de guerra tiene una gloriosa tradición y un lugar 

(1) Viento que azota a Rapa Nuí desde el norte. 
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loprocomio que. deBdc au anillo de piedrae. en lo alto del cerro,. 

Je hun vis to le van tarec mar u.dentro. 

Lo. carrera del pakakira es rápida y después de azotar y 

dcsm char al aom brío boa que de Mataveri. remece el caserío,. 

inuBtia los r r-tales con su alient caliente y arañando por aquí 

y p r allít. le van ta polvareda en los cerros. para de~a parecer 

otra vez mar adentro. 

Si el pakakira se hubiera detenido en la cresta más alta 

desde donde pegó su salto aCmar. habría captado en una postrera 

ojeada los destrozos de su inquÍnosa carrera. Tras de él ha que­

dado la arboleda llorando sa vía por sus muñones. los rosales 

con sus testas caídas y el caserí con estremecimientos de ijares 

es polcados en sus muros. 

Y a está.n los pescadores hincando las qui1las de sus botes en 

el y-r{ar que. len ta y dolorosamente recobra su antiguo azul. 

los ovejeros dejando libre a los lanares que corren chozpando y 

. balando er:. busca de los revueltos pastizales y en el anillo de pie­

dras allá en el cerro. como en un hlm l~n to. se mueven los le­
prosos. 

Trágico destierro éste. lejos del pueblo y frente a una eterna 

y ancha soledad de mar y cielo. El pakakira apenas si rozó el 

en la historia de Chile, pero los marinos mercantes no han si.do héroes ni de 

1 hist ria ni de la l~teratur . Han perr'lanecido simplemente anónimos. 

El lanchón m ulino, audaz navegan te del P~cíhco. las goletas y ber­

gantines chi1 t s. con cedores de canales y corrientes. los vaporÍnos de los • 

barco de carga, apenas si fueron citados por los poetas o por los cronistas 

que lle aban casualmente a un puerto del Maule o de Chiloé. 

Vicuña Mackenna. insaciable buscador de de talles típicos. describió 

la vid de Valparaíeo y Viña del Mar, durante el siglo XIX y Roberto Her­

nández en sufi Chilenos en San Francisco de California » , libro erudito y 

pintoresco, nos evoca la actividad del puerto en el éxodo del oro, por los años 

de 1848 a 1850. 

A principios de este siglo. d'Halmar habló del mar, de la poesía de los 

viajes, de la vida errante de los marinos y de las pequeñal!I cantinas, donde 

se reunían a fumar su pipa y a contar sus aventuras, marinos de todas las 



anill d ... piedr s. pero 1() h~"n, hres qnc allí ~~i ven ~ n I B únicos 

qu~ hnn qued 1d a t n ~ n L s rn. nife tn i ne~ del qne nh rn 

c-ash~a 1 n-L r cr n del h n= nte y hn e que lns rnyas tengan 

quejas de rL t... en sus asu t. diz s al t s. 

A ni "'n e te en i rr 1 s h n1.bre~ lu en dcst!"'njad s. dcs­

m h .. d .1 i't:in l ue L arb let.. de Ma tnveri. P .. ·e e q\Je el 
pak. !-::ira. a L bL r:.qnc in 1n iba aranand 1 s en.· s. se les 

h~bi~ra ade tr" d en L srne ~ en u frcr.é!ti af·in destructivo. 

hubiese t ad n 1 s hue s de es gente las in hni tas flautas 

de c:;u l ur . y. en se ·uid . uebr d sn"' ululantes instrumentos. 

C n~ ne "ahY 5 de in1presi nadas placas que hubieran 

echad a andar f'.ler de tiemp y 1h . caminan arrastrando in 

men h. pes d s C:rillet' s de lvid 

Para ellos. en este repúscul que va está d Eéndose de es­

trellas._ el pakakira ha tenid el car'cter de una solemne noticia 

y de un g }pe ha caído desplun,ado el pájar de la monotonía. 

Es ta n he n ser' como las an teri res y esas sonrisas ma­

cillosas que muestran sus rostr s casi 1nexpres1vos. lo van di­

ciendo claramente a medida qu~ entran en la casa-grandex . 

Claro que será porque el pakakira dejó electrizado el aire 

raza!!, pero sus cu n t s son mas bien poemas del mar que interpretaciones 

psic ló icas. Sus descripciones con vienen 1 mismo al Pacífico que a cualquier 

océano del mundo. 

Salvador Reyes, en el r estilo narró la vida nocharniega de Valparaíso 

y de la co.sta n.orte de Chile. sin mayor con tenido real y Luis Enrique Dé­

lano hizo alg semejan te con moti v s chil tes. 

Benjamín Subercaseaux. en Y al Oeste limita con el mar captó. per­

sonificado en el Capitán Piojo. un aspecto de la vid porteña. Manuel 

Rojas en e: Lanchas en la bahía . con m ~ s hondura que Reyes. nos habla de 

los tripulantes de los pontones y del medio nocturno de Valparaíso y Lau­

rencio Gallardo. en vigoro!5aB aguas fuertes, noe pin ta eue hombree de 

máquina.s ¿. a vi van do las calderas de loe vaporee. a lo largo del litoral del 

Pacífico. 

Algunos meses antes de que apareciera i:Por el anch camino del mar • 

se publicó la novela « Faluchos , de Leoncio Guerrero, que describe la vida de 
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y hnsta el pecho de cetoB hombres parece estar Heno de un raro 

contenido ¿Opresión? ¿Alp~ría? Ni Ja una ni la otra. ¡Es eBperan­

.zn ! Es la e terna esperan.za de no ser por más tiempo el testigo 
obligad en CBta loca carrera de abandono {ísico. donde. en vano. 

suje ta riendas e] jinete de] rt1ma. 

Sobre I a volcanes rebasa la roche y de loe cráteres vier,.e 

cerro abajo una la va de s m bras llenando . de obecuridad a 

Rapa Nuí. Pero no toda la iala ha quedado sumida en las som­

bras y en la casa-g·rande » . la esperanza está puesta en sencillos , 

gajos de luz. 

Cada ser que allí. vive ha tomado u:-i chonchón y lo ha ido 

a col car al centro de la pÍcza-co m ún. En seguida. een ta.dos a la 

usanza oriental. han formado c írculo alrededor de es tas luces y 

en poses hieráticas d nde sól hay un movimiento de ávidas pu­

pilas. se han quedado en ansiosa ob!ier v ación. 

Inocente. pero angustioso juego éste. el de los recluídos 

esperando que el ramalazo de la conjunta luz de los chonchones 

les traiga la visión de lo que fueron y de lo que en su angustia 

esperan encarnar mañana. 

Hora tras hcra hasta que llega el amanecer. noche tras no­

che comple t an do semanas. :rr..eses y años dura esta angustia 

los lanc4eros del Maule. Su t mperamento es diametralmente opuesto al 

de Valenz uela D noso. Guerrero es un naturalista; Val nzuela. ante todo. un 

poeta . 

Valcnzuela se nutre de una experiencia auténtica. No es precisamente 

un m rino , sin un técnico de abordo , un radiotele g rafista contratado. Y 
en mi c o ncepto, esto ha favorecido su observación del mar y de la vida ma­

rinera. Su amor al mar es m ' s producto de su imaginación que de una voca­
c ión efectiva. Es un santiaguino que soñó el mar e hizo real su sueño. 

En su libro e: Por el ancho camino del mar 1> . se advierte con claridad 

al marino ocasi o nal. Ese títul p o éti no I habría elegido un marino de 

profe5ión. Sue relatos s on a m do de fragmentos estai:.ado s del diario de un 

artista que obs erva el espectá culo del océano y la disciplinada existencia de 

los h o mbre s a b rdo. N fija, sin emba r g o. su atenci " nen las maniobras del 

buque, sino en· el pin toresquiemo de la navegación. Delectación moroea de 

eeg'und s, m.i.nu tos y hora s, desde su cabina de radio te legra hsta, del vivi.r 
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hasht qne, 1.1n dia snlta el "sperndo (~rito. Entonces, el nludido 

ya n si .... ntc ~1 anill..._ de piedras a S\1 nollo ni el delito de ser 

lepr s 

H y h~ n rrid in u h. h ra ~ ) algn n oj s lagri1ncnn 

de ~ansan\.;1 . y, 1n.:s. p r ue yn In esperan.za esta n he tiene 

n"luy h nd la tr~=-adnr . 

n t d s peranz es vsn . parece decir la noche 

h n1bres qne le han puest un s:incero 

d"' pr n t . desde fuera. en1 pieza a s plarles man J de Ju es ~. 

por las r-n dij as d e; la 

ha r bad a l mar. 

a -~·ra d . el alien t {resc que ella le 

Pan de angu ha ) agua de e peranza han e n--iid 

en est2.s pesadas h r~s. per . al hn. llena. ron1 pe la 

señal: 

y bebido 

redentora 

ma.nne r . en est . s u d. su dis t ocian'ltento de l s escritores ca­

pitanes m M::i...rri t y e nr d. in ven ta l a a ven tura, com lo hicieron 

la m y rí de los e s~ rit r.:=.s marítin,.o.s. Frente al panorama del mar, su oen­

sibi.lildad reacc·ona esp nt ~neamente, vir ina lmente. 

Inclus . no fi uran mu hos marino s en e.st s cuentos. pero lo s que apa­

recen s o rea.les y human s , o mo ese tim nel Martínez de «La Rubia del 

Por t Car line . 

Los ar umentos. por la misma ra:::on ya apuntada. casi no existen: 

son episodios mínimos de 1 vid del mar. a nÍm les que navegan. pong'o 

por caso, p r decisi'n de sus am s. como el titulado « Dos cama.radas » . pá 

gi_na de intensa' piedad. o exenta de una leve g ta de humor y en que las 

bel.las y no ved sa!J im ~ genes se b a n realiza d e n element s del mar mismo. 

Pero la verdadera personalidad artística de Valenz uela culmina en su~ 

cuen toe y leyendas de la i s la de Pascua , d nde l a t é cnica.• DÍm plísima. alcanza 

al simbolismo p~ético. 

Jack L ndon, es. quiz á . la raíz. de esta « Noche de Pakomio que publi­

ca Atenea. 

En formas diversas. que van de la realidad a la fantaeía, Prado, VivetJ 
\ 

Solar y Julio T. Ram.írez. poetizaron la vida y las leyenda s del Paraíso maón. 

(maorí). 

Valenzuela que ha visitado vanae veces la i la, vió a los paecuenees en 

(2) Vocablo pascuense equivalente al adjetivo hermoso, En pnscuen­

se los adjetivos se repiten 
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Medio a medio del corazón ha pegado el grí to y quien lo ha 

recibido. p r nada del mundo dejará de creer en Ja brillan te pi­

tonisa de I s chonchones. La conjunta luz ha tenido eu regalón 

esta noche y al resto. le ha dado la eensación de que están vi­

viendo una triste y breve Cuaresma. 

No importa quién haya gritado. pero. Pakomio. el más jo­

ven de tod s al escuchar e;u ncm bre ha 5a} tado co-mo un resorte 

y dando sal tos y sal tos. es como un árbol de Mata verí. que ee 
. 

hubiera puesto a danzar. Danza. grita. corre. y no es savia como 

es s hermanos de Mataveri 1a que lucen sus heridas. sino alegría. 

aleg; ía que el alma de Pakomio le empuja hasta por los poros. 

Pero Pakomio ya ha roto los grilletes de olvido que se ama­

rraron a sus pies y. en su pecho. como hna arei;illa. hecho tri­
zas. vuela el anillo de piedras que otros hombres pusieron para 

cercar su deli.to » . 

Pronto la pieza se hace pequeña para albergar la alegría 

de Pakomio y 'J. que sabe de esto. de un empujón derriba la 

puerta. Afuera. clara. fresca. ríe la buenét noche. rr.ien tras el mu­

chacho levan tan do sus n1.uñones hacia un cielo de luminosas 

el período actual de su vida. degenerados por las enfermedadc~ y empobre­

cidos por l ex pi t ión de los blancos. -

En L No he de Pakomio el héroe infantil despierta. inespera.da­

men te. de su modorra de enfermo incurable. 

Está soplando el pak kira. el viento del norte. El aniUo de piedra del 

lepr e mi se ha de moronado milagrosamente. La luna empapa de t .ibiR 

pla tn el paisaje y las llagas de los leprosos y Pakornio advierte que suis heridas 

se cierran, que su carne mal liente se embalsama con el aroma de la e~lud. 

Lo invade un loco regocijo. Por arte de magia le han brotado unas al~is te­

nue■ y azulee. hechas de aire y de luz. Volando c;o la a tmóisfera lunar ve loe 

cráteres. colmados de n ua. el oro perfumado de 1 s platanares. la casa de sus 

hermanos. donde nació. el denso sueño de los bosques y las espumas blancas 

del mar. 

Aliado de la luna y del viento. es te mar ha variado el curso de los 

nautilos y de la vida de Pakom.io y en un nautilo. velero de sueño. navega 

Pakomio hacia un nuevo destino.-, - 1ARIA O LATOR.R.E . 

.. 



Al.anea 

h st{ s. ha .. e '"n,nl~1r sn ju -..,cnil nlcgría dan.do vucltns y n1Íls 

,·uel t. s ~Ir "d -..d "lT del enser' n. 

A e= 

rre. p ... 1" t 

y fa tídi 

-H y 

n te. sud r ... so . 11\ 

da"í n t;i libre 

el nillo d ... p iedr .. s. 

que d j .. Tl atrás )¡ 

un 

) a 

para 

n bn llo de n riu. corre y o­

la distnncin se lcvnnta odi so 

. 
1en1 pre . se 1·ep1 te Pakon,io 

y en un p s t-re- esfu ""r- . se en ~ 1nina ha ia el. 

~¡Ali; v ! ¡S lt ! ¡Salt . Pak n1i ! ¡Salt;\ _ dejare s para 

siempre esta prisi ,. n d piedr'° ! par en de ir el n,ar y la n che 

con su b ndad s " quietud. mien Lr s Pak n1i . en su deliran te 

carrera. es n,. un tr- g'1 fa . tasma que llevara su capa de las­

ti:nadas arnes n} vt: el . 

Y a es t ,. a es as s en tíme tros y la al ta pirca de arisca piedra. 

ante sus J s. es ape!las un le, e y bl ndo mon t nciilo de arena. 

¡Sí. Pak mi ! •Sí. es es y nada más! »- recalcan los ele­

me.nt s c ntenid s en su piad so silenci - . ¡Salta! ¡Salta. 

Per de súbito. t do rev1en ta en un terrible maremágnum. 

Furioso se gol pea el ir. ar contra la roca. Se nubla la noche y has­

ta Orión. Írri tad . con - ierte el brill de su puñal en vi o e bi­

rien te rela:n pa neo. 

Envueltas en obscuras nubes pasan largas hasta que. por 

la blanca escalera de un claro vellón. se asoma. novedosa. pero 

tím{da, la luna. Parece que algo buscara y después de recorrer el 

mar. trepa a los cerros de Rapa Nuí, escarba el follaje de los rni­

rotahítis (3) en los cráteres de los dormidos volcanes y. en pun­

tillas .. desciende hurg~ndo los matorrales . . Todo es vano. pues 

Pakomio no aparece por parte alguna. No está en el caserío del 

pueblo donde le ha buscado casa por casa ni entre los moais (4) 
ni en el tronchado bosque de Mataveri. 

(3) Arbol originario de Tahíti. de cuya madera fabrican los nat¡vos 

bguras. Y a las cuales llaman toromLros. El torom1ro es un árbol que hoy 

se encuentra casi totalmente extinguido en Rapa Nuí. 

(4) Fi~ura de piedra. 
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l'Todo cato es de dudoso origen~. parece decirse la luna y 

cchn nndnr hacia el lcprocomio. pero. sólo ha dado algunos pa­

Boo y tropieza e 1n la fa t.d ica pirca de piedras. 

T da su luz la vacia sobre lo que ha visto. 

Allí estl't Pak mio. Allí eetá tendido medio a medio sobre Ja 

pirca, cara al c'iel y con sus quebrad s brazos desg'arradoramen te 

estirados hacia el puebl . 

Pero no le basta a la dulce novedosa verle así tendido y se 

arrodilla para mej r contemplarle. 

Filudas piedras hundidas en su carne, traducen el último 

esfuerzo del cautivo. 

Como una madre que quisiera l er en el rostro del hijo la 

postrer palabra, d lorosamen t e b¡-i1l n te. lo observa, la luna. 

Una l' grima, viva. rielan te que a como un pequeño Pako­

rni . está a pun t de desprenderse. Se encanta la luna con el mi­

núsculo muchacho y sus luminosos dedos abren un surco a través 

de la faz le nina 1. 

« Este pequeñi t Pakomio irá donde él de.see l)-dice muy 

ueda la luna y le indic~ las c misu r s donde la última sonrisa 

del cautivo tuvo su nacimien t , ~ien tras volaba hacia la pirca. 

Se alegra la lágrim2. en las comisur.;s y toma el pequeño 

Pakomio el sano c l r de la carne nueva. 

- ¡Sal t2, Pakomio! ¡Salta ahora, Pakomio!- le 

luna y éL Ilevánd se toda la alegría. sal ta por hn la 

Adelante, b ndadosamen te señera, v·a la luna. 

grita la 
. 

pirca. 

-Quier ir a los cráteres donde el ·agua está eternamente 

fresca y los bananal~s revientan en oro- dice Pakomio. 

Y ella, haciendo senda su cuerpo, empina hacia los cráteres. 

- Ah ra quier ver el pueblo y entrar a cada una de las 

casas que tantos años no veo y dondes', viven mis hermanos­

agrega el muchacho. 

Y ella, .tomándolo en vilos lo deja en medio del camino. 

En seguida, le abre cada una de las puertas y mientras el dimi-
/ 

6.-,Atenea>. N .o 263. 
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nu to Pakomio ,ya de ca~a en caaa. In lun11 ríe llenando de alegría 

a todo Rapa N uí. 

-Ahora van'\os al bosque de lVfata, eri- dice el 1nuchacho. 

Poniénd0lo en su pollera. hacia allá lo h.·anspo1·tn y Pako­
n'lio. tan pr n to su be a un n1iro tahí ti. con'\O acaricia a los -verd í­
simo.s mahutés (5). 

-Tambi~n quiero ver el n1ar--n~us1 ta Pakomio. 

-¡P r este sendero! ¡Por aquí. Pakomio! ¡Baja por este 

sendero! ¡ Y o te esperaré allá en 1 a play~ !-grita la luna. 

Y mientras el muchacho ya sendero abajo. ella. sentada en 

la arena. complota secretam·ente con el mar. 

De súbi t . recoje ella hnamen te el ruedo de su poller~ y 

corre al encuentro del mucha ho que viene sembrando poi' el 
~endero. como en abierto surco. alegres can tares. 

- ¡Por aquí! ¡Por ac' !- grita el muchacho y asido a la blan­

ca y luminosa mano de la lu-.a. va por la playa. trepa á los enhies­

tos roqueríos o a en ta en caprichosos abanicos. la arenilla. 

A unos pasos y sin perder detalles. el mar. viejo juguetón. 

repasándose sus blanquísimas barbas. silba una rara n:ielodía. 

Ya no hay secreto en la playa para el pequeño Pakomio 

y así. comprendiéndolo la luna. le deja encantarse en la lejana 

línea del h c riz n te. El mar. siempre ocnl to -filántropo, hace 

cambiar rumbo a los ágiles nautilus y pron\o los moluscos mari­

neros. como apresurada escuadra. tiran anclas frente a la playa. 

Loco de alegría está el muchacho y brillan de regocijo sus 

ojos con la escuadra surta que. el mar. sin dejar su exh·aña 

canción. acuna y acuna provoca tivamente. 

Nada se dicen el viejo de espumosas barbas , ni la rubia 

·mujer, pero ella toma en brazos a P2lzomio y le embarca en el más 

hermoso de los nau tilus. 

-A.hora dejémosle ir hacia dende él lo desee-dice el, mar 

(5) Arbuato de cuyas raíces machacadas. los pascucnaes hP-cían •us 

Tes tidoa. 
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sccre ta.mcn te a la luna, míen tras Pakomio con su vista lija más 

nllá del horizonte. ágiL maniobra con su velero. 

Lentamente va quebrando el día la caparazón de la noche. 

In luna, reidora, con sus ojos clavados en el lejano velero. se 

oculta tras las anchas espaldas del mar que, haciéndose el gni­

ñón, ha dejado de silbar. 

El sol domina ya a Rapa Nuí y mie.n tras .. tendido como 

un sucio pañuelo, ha quedado la envoltura de Pakomio sobre el 

anillo de piedras. allá, quebrando la línea del horizonte va el pi­

loto de la lágrima y sonrisa. ¿Hacia dónde se dirige? ¿Dónde re­

calará? Será donde él lo quiera. pues lleva las mejores monedas 

para la vida: la lágrima y la sonrisa. 

G.V.D. 
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