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Entierro en la c.osta C
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~~,;;;' ·---· fines de primavera, cuando en esa zona del 

• litoral c:isi no hay tempestades, e&tal]ó la 

,~_..,..__,.,. que entrega al océano el tributo que año a 

año las olas nunca olvidan de recaudar. 

Esta vez fueron cinco lo, pescadores desaparecidos. 

¡Y nada menos que los cinco hombres que tripulaban 

la chalupa de Martin, el patriarca de Caleta Hondal 

A mediodía el suceso era ya conocido en toda la 

comarca CUJO puerto principal, San Pedro, distaba 

apenas unos cinco kilómetros de la caleta. 

Pronto salieron del puerfo, en busca de los náufra

gos, dos ágiles embarcaciones tripuladas por expertos y 

valerosos hombre, de mar; dos nuevas embarcacio.ne.s 

de salvamento que la sencilla gente de la costa conti

nuaba llamando lanchas en recuerdo de los viejos botea 

destinados a ese Íin. 

Sin embargo, los amigos y familiares de loa desapa

recido" no esperaron en el muelle o en la caleta el re

greso del equipo anlvavidas. No, ellos ae encaminaron 

(1) Destacado poeta, autor de <Mensaje de Poesía> (Premio Munici

pal de 1936) < Mes ter de Ju~laría> y «Goces ~ Muertes>, Juan Negro e ·n

isaya. ahora, el cuento, con hermoso y or¡g,nal estilo.- N. de la D. 

https://doi.org/10.29393/At263-8ECJN10008



Entierro en la co8úl 
171 

a través de laa Junas, como una legua hacia el norte, I 

oc fueron a colocar, inmóviles y ailencio,os, como Ícti

cbes de lej~nas islas, en una pequeña en4enada cuyo 

aolo nombre lo expresaba todo: Playa de lo• Muertoa. 

• Alli conflU:ían hacia la costa variaa corrientes y alJ; 

llegaban también, tarde u temprano, los cadáverea o 

lo.t re.stoa de los . que zozobraban frente a esos lugares. 

Larga f ué la espera en esta ocasión y alguno• hom

bres, llegado el atardecer, se dirigieron bacía el muelle 

en busca de laa noticiao que pod;a aportar el equipo de 

~alvamento. . . 

Sólo e{ viejo Murt~u no se movió Je ,u puesto Je 

vig;a en Ca1eta Honda. Reconcentrado en au dolo~ no 

hablaba casi, y cuando lo hacfa era para repetir las 

miamas palabras: 

-La chalupa ... Mi chalupa ... 

Sus hijos no habían zozobxado_; estaban con él y 

trataban de consolarlo. Pero 1'-·Íart~n los mir~ba lasti

meramente s¡n callar su le t a nia: 

-Mi chalupa , mi chalupa ... ¡Cincuenta años que 

soy pescador y · nun ~a perdí una chal u pal 

Para él no contaban los hombres extraviados o qui

zás ahogados; su existencia elemental se aferraba al 

recuerdo de ese carcomido artefacto Je madera que 

Jurante media vida lo había acunado o zamari·eado se

gún el capricho de las olas. 

Y la uoche .1orprendÍÓ al v_ieJ· o Martín, 1 • oe pie en 

lo alto del roquerÍo, sollozando la pérdida J J 
e to a áu 

• fortuna: 
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-La chalupa, mi chalupa ... 

Porque su chalups, su querida chalupa, no se lJa

ms.ba Gaviota , o S:irclinn o tenía un nostálgico nombre 

de mujer como las barcas de los den1ás pe cad res. La 

de Martin era la chslupn por antonomasia. 

Entretanto, la s goletas salvavidas habian regr esnclo 

sin ' rser noti.cia alguna. 

-Ni una tabla hemos divis a do-gritó el piloto Je 

una de ellas cuando atracaba al pequeño muelJe . . 

-¿Llegaron hasta la Isla de los Lobos? 

-Ln rondamos y desembarcamos en las dos caletas # 

¡Pero ni un rastro! 

Se alzaron algunos hombros en gesto de desesperan

za, y el expectante grupo se fué dispersando poco a 

poco. 

_A.hora toJos estnban Je acuerrlp había que espe1·ar 

en la Playa Je los 1\1.uertos. Sí, y solamente eoperar 

a aquellos que el ~céano d eseara devolver. 

Y pasó el siguiente din , y qt To. As;, basta cinco. 

La gran m a rejada gue levantó la luna nueva arrojó 

por ~n, e ntre algas, jibias y rle.strozados caracoles, el 

Único cadáver que las olas devolvieron de los hombres 

que tripulaban 1a chalupa de Mart;n. 

Y a p areció en la Playa de los Muertos. 

l Pero qué extraño cadáverl Ni rostro, ni manos, ni 

pies. Sólo se sabia que e:-a Je Caleta Honda, por lo., 

girones de ca mise ta azul que cubr;an su estrecho tórax 

y por el dril grisáseo de &us pantalones también des

trozado.s. 
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Arrastraron el cuerpo fuera Jel alcance Je las olas, 

y la perplejidaJ de toJos dió comienzo con la llegada 
de la policía y del juez del distrito. 

l En Caleta Honda , donde a penas se agrupaban 

unas quince ?'1i1Jas de pesc:1<lores, nadie hubiera cre;do 

que no podrían reconocer a uno de los suyos cuando ae 

las devolviera el mar1 

Pronto tres nombres fueron Jescartad:os: Bartolo, 

Luis y Tomás. Pero, ¿~e pod;a a~rmar que ese atadi

jo de cal'!les machacad.o durante días por la marejada 

coutra las Bludas rocas e a el cuerpo de Marino? No; 

mas t ampoco nadie se 3.tr~vía a jurar ·ante Dios y ante 

el juez que era el de P edro. 

BartoJo, Luis y T 01nás, eran grandotes, de contex-

f , -1 d 1 • 1 
tura ac1.1 e reconocer y, cuanoo pa~tteron, en e ~no-

_c becer que precedió a la tempestad, ventÍan de distin

ta maoer .. 

No a i Marino y Pedro. Ambos eran esmirrÍados 7 

de igu l estatura y de de meses atrás no se quitaban 

d e e n cima l as ca mise tas nzu1es y esos pantalones de te

la sruda que habían coe1prado juntos a un falte que 
, l ., 

cruzo por a reg1on. 

Cuando e l juez, sin conseguir mayores informacio 

nes, hizo l l amar a las mujeres de los náufragoa, tam

poco log ró aclarar el enigma. 

Solamente las de Bartolo, Luis y 'romás, dieron da-
. 

tos pl'ec1sos: 

--Mi Bartolo ves t~a 

chaqueta de cuero. 

-
una chomba blanca bajo la 
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- Lucho tenia et, el hrnzo UJ! nnc1a ... y era gordo 

-To más era grnnde y ten~a ... 

Y como ls mujer entr·e lágrirnns se detuviera indc- • 

ci.sa, el juez inquirió ca,(i violento: 

-lQué tenía? ¡D;gnlo pronto! 

- Tenia pe 1 s m b re r a en e 1 pe e 11 o . . . 

El juez l,i:o retirar Jn cami seta nl c~dávcr y se 'VÍÓ 

uua carne magullada ~ amoratada, pero cnsi sin pelos. 

-lEra a i?- preguntó el . ccretario del juez a la 
. 

mUJCr. 

-No es mi Lu~ho, él era peludo muy peludo. 

Las otras mujeres-las de Marino y de Pedro-, 

no pudieron especificnr n:1.J.a que permitiera la identi

ficación Je sus bombres. Sin embargo, amba" compe

tían, a espaldas del juez, en atribuirse como marido 

ese pÍngújo que ya comenzaba ª . heder después de al

gunas horas 3 pleno sol, a pesar Je los cinco dÍas de 

sa1mueraje . 

Como el :interrogatorio se prolongara .sin llegar a · 

nada concret , el juez, tras una corta de] ¡ beración con 

su secret nrio y el o.Gcial de po1icia. se retiró hacia su 

coche pnra que los soldados procedieran. 

El secretaTio, entonces, comunicó a 100 pcsc~dores la 

decisión tomada: 

-Se llevará el cadáver a la morgue del puerto. 

Un lahl rle desilusjón y Je def e osa &urgió Je los 

poblac!orea de Caleta Honda. 

-No crean que .será retenido allá. Lo enterrarán 

ustedea. Recuerden que no se anbe si éate es Marino 
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o Pedro. E] señor juez no puede extender aaÍ el certi

ficado ele defunción. 

Y como en loa rostros del .grupo no ,e .babia borra

do aún la mueca receloaa, el secretario repitió eaai con 

tern·ura: 

-No t'emáis que sea retenido allá. Lo enterrarán 

ustedes. 

• Entonces se 11amÓ a la ambulancia que esperaba en 

un recodo, detrás del arenal. Let rÚatica ambulancia 

era un simple carretón tirado por una pareja de flaca.t 

mulas que se esforzaban por hacerlo avanzar .sohre la 

suelta y recalentada duna. Si no hubie.,e sido por las, 

cruces pintarrajeada.s con rojo en sus coatados, aquello 

hubiera cout.inuado sienclo la carreta ele un mercader 

venido a menos. 

Con ayuda de los pescadores se subió al cadáTer y, 
entre el lloro de las mujeres y el re&pet.uoao ,ile'ncio de 

los hombres, se alejó de ali; el corte10 que custodiaba 

al que podía ser el cuerpo destrozado ele Pedro o Je 

Marino. 

* * * 

Durante el largo crepúsculo y hasta después Je me

Ji~noche reinó en Caleta Honda un 
1

pesado rumor Je 

comentario., que, a pesar el~ la oca.,ión f unerarÍ9, llegó 

por · momento., a adquirir tono de disputa. 

En grupos, y rodeando las fogatas de cardones y 
algas resecas, los hombres procuraban dilucidar el ma-
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yor mi .. terio que se les l1nbra preseutnclo en su larga 

lucha con las olas. 

-Tal vez un tiburóu-, insinuó alguien. 

- .En este mar casi no l1ay tiburones. Aclemás, be-

mos visto a bombres medio con1idos por los tiburocea. 

Pero ... 

_5;~ ahorn má ' bien parecÍnn golpes hechos a ha
cha:os. Un tiburón le habría comido toda una pierna 
o el cuerpo entero. Y no solamente los pies, las manos, 

la cabe2a. 

El septuageuario Martia, con voz npagada, ·afirmó 

entonces: 

-Pero el m8r azota con fuerza sobre las fi]uJaa ro

cas. Azota como si cien h a chas golpEnran tiobre uno. 

Rafael , a quien llamaban «el rotlco1>, también agrc-
, . 

go su com¿ntar10: 

-Somo~ lo mismo que monos de gres... Cuando 

se cae un mono de esos lo primero que se le quiebra 

es la cabeza, las manos, las patas. 

En ese momento pa1Ó frente a ellos una mujer que 

intercaló su voz chillona para decir. 

-Ellas tienen la culpa ... 

Y mostraba con el dedo bac.ia el grupo donde llo

riqueaban Iaa mujeres y los cr;os Je Marino y Pedro. 

-Ellas tienen J a culpa. No conocen a ous bombres. 

Si se hubiera perdido mi T ob~as, yo lo conocer;a siem

pre, aunque e] mar sólo botara una uña d' él. Pero 
, 
esaa ... 

Y repetía au chillona aseveración. 
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· Hasta que Jel otro grupo 1a oyeron y la mujer de 
Marino, irguiénclo&e colérica, le gritó: 

--lCállate, culebra Je cardal ... J 
Entonces el viejo lviartÍn intervino a plenn voz: 

-No griten mala,'i hembras. Aunque se lo hayan 

llevado y esté lejos, el muerto necesita dormir ... quie

re dormir en paz. 

Los grupos volvieron al comentario en voz baja . Se 

oyó re2ar a dos abuelas y, cuando allá en lo alto las 

constelaciones transmontaron la medianoche, y las fo

gatas se a pagaban ya, el acordeón de Mart;n el mozo, 

cieto Je] patriarca, comenzó la anlmodia de siempre; 

pero ahora como medroso y enronquecido de pena, con 

so~dina de dolor compartido. 

Más bien el acordeón lloraba. Y quizá no lloraba 

por los muertos , sino porque des de Caleta Hond:i, a 

pesar de la bella noche 6in luna ahuyentadora de pe

ces y de la bonanza clcl viento, no partió ninguca bar

ca a cumplir con su Íaena. 

En voz mu_y baja, Mart;n el mo20, parecía que~er 

evadir.s e Je la deserción de todos, acompañando a .1u 

acordeón con unas décim :1 a de ciego que le habían en

señada en la infancia: 

Partir al atardecer 

acte., que bril1e la luna 

y dejar atrás la duna 

que no da para comer. 

Luego las redes tender 
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ojo conocedor 

donde está la .flor 

y natL\. del congrio esquivo_. 

Al que siempre yo cautivo 

porque soy un pescador. 

A. tenoa 

1\artin el mozo, era un pescador de veinte años y 

le dolia muy adentro perder esa noche propicia y per

cibir a través el e las sombras Jos botes tendidos· allí en 

la playa como grandes atunes que se estuvieran riendo 

de él. Y de nuevo acornpaüándose ¿e] acordeÓu en 

sordina, musitaba la décima popular. Pero ahora lo 
hacía recalcando los dos últimos versos en una aErma

ción rot~da: 

¡Al que siempre yo cautivo 

porque soy un pescador! 

* * * 

Durante 5e manas, s.in faltar un día, nunca dejó Je 

haber algui n Je Caleta Honda en los pasillos o en 

lo., alrededores del juzgado. Querían cnoticias» del 
cadáver; p ero en el pue r to parecía que _nadie estaba 

dispuesto a preocuparse de aquel pingajo de carnes que 

se desmedraba aún más en el · rudimentario frigorífico 

ele la morgu~. , 

En Caleta Honda ni siquiera se creía que el cuer

po eatuviera allí. Cuando 103 hombres o las muj~re& 

r~gresaban sin tract no--vedad alguna, se comentaba ru
da mente: 
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~Nos engañaron. Se lo habrán tirado a loa perros . 

. -Lo hnbrán enterrado en un hoyo cualquiera, de- . 

trás del arenal , Creen qut: lo& pescarloren podemos cn

aucin1•lcs el cementerio ... esos cocbinoa acñores de allá. 

-Ni nos reciben. Só]o el sargento nos reaponde: 

-Como si el tinado estuviera preso por borracho. 

Ha,fta que un inesperado cambio judicial vino a po

ner el nsunto en sus cabales. 

El nuevo funcionario, deseoso de mostrarse trabaja

dor y expedito, se empeñó en solucionar a la brevedad 

posible el alto de engorrosos legajo& que se asomaban . 

sobre la mesa de su antecesor . 

. Y al (fronco1> Rafael le correspondió llevar la no

ticia a Caleta Honda. Y como la nueva, en afán de 
pronta dif usióo, no le cabía en la garganta , desde ·muy 

lejos se escucharon su s estentóreo-, gritos. 

-IN os entregan al Íinaooo. : . 1 ¡Nos entregan al 
c. 1 
nnaoooo .... 

,; De nuevo, y a pesar Je que muchos hombres salie

ron n la pesca , se atizaron fogatas hast:1 de$pués de 

med1auoche, y alreJedor Je ellas ~e pedían dctal1cs a 

Rafael . 

-Cuando div.isé al señor ese que estuvo aquÍ-·re

petÍa cel ronco~ por cuarta o quinta vez-, me le acer

qué ,como de costumbre ... 

-Pero si a ese Jo c a mbi:iron ... 

--Hablo , del más jove1~ de los dos. No te 

del eón barbas. 

-iAhl 
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-Me le acerqué y Je dije que _yo era de aquí. El 

~ntonc-es me llevó hn.~tc\ una veutana donde habín un 

pnpcl peg:ido y rue d.ijo «lea esol). Y se fué. Y como 

yo no sé leer tuve que pedirle a un cab:111ero que pa

saba qu~ me leyera e " o ... El caballero quiso. Y me 

leyó. Adem~s me preguntó si babia entendido bien 1a 

cosa. Le dije que a meciias. Entonces fué a buscnr un 

papel I' copió lo que decÍn e!l el otro papel. Y eso c·s 

todo . M a rtin 1 el abuelc, tiene el papel. Que tJe los lea 

Martín el chico; él sabe leer. 

Y ~l detallar su diligencia en el juzgado, tel ron

co~ Rafael, lo hacia con or ~ullo. Ahora se -Je tomaba 

. en cuenta. _Antes sólo se le llamaba cuando había que 

l · , 1 1 1• cargar con os ap!lre1os rnae pesaoos o cuando naóte 

podia lev:' ot3r un bote pegado en el arenal. 

Las fogat a s ardiere n basta ccr.rca del alba porque . 

Martín ~el mozo» habia sa 1ido Je pes_ca y nadie de 

los all; reunidos podía leerles una vez mas el papelu

cho traido por Rafael. 

* * * 

La mañana siguiente fué de gran activiJ:1d en la ca

leta. Había que acudir cua nto antes a la citación judi- . 

cial para dar entierro al gnado. O mejor dicho a los 

Íioados. Porque en Caleta HonJa, aquel cadáver re&

tituí_do por el mar en la Playa de los Muertos, ya no 

pertenec;a a un solo hombre: era Marino y Pedro a la 

vez, y ya nadie pensaba en hacer una nueva inspección 
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del magullado dcapojo a ~n Je buitcar au verdadera 

identidad. 

¿Acaso el juez se babia preocupado de ello? Su 110-

tiÍicacióo era concisn: « Citase ti tres pescadores radi

cados en Caleta H .onda, que sepan leer y escribir, ma

yores de veinticinco añoa, para que retiren y den se

pultura al cuerpo de un deaconocido encontrado en la 
llamBda Playa de lo., Muertos, al amanecer del 
J;a ... l>. 

Y se agregaban otras sencilla.s cláusulas rcf erentes a 

lo que debían certiGcar, bajo juramento, los que se pre

sentasen al juzgado. 

¡Tiempos sin cédula de identidad, de regÍ6tro civil 

ni de antecedentes policiales! 

Los elegido~ fueron T obra", Remigio y Martín, el 

mozo. -Este no tenia aún los veinticinco años, pero era 

ya un mocetón fornido, y todos estuvieron de acue,-Jo, 

hasta su madre, en jurar que los teo~a y que «anclaba 

mu y cerca J... los veintiséis 1>, e·n caso de que el juez 

pusiera en duda lo a.9everaJo por ellos. 

Antes del mediodía, los tres testigos y sus acompa

ñantes, es decir, casi media población de Caleta Hon:

da, se pusieron en marcha. 

Los botes quedaron en sus varaderoe, porque el 

abuelo Martín se opuso a que los emplearan en algo 

que no fuera pe9car. • 

Los botes y las chalupa! se quedan,--hab;a Ji~ 
cho lacónicamente el viejo como si, perdida su embar-
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cación, le perteneciera todo Jo que se con.tervaba e~ la 

cal~ta. 

Y como un3 de lns mujeres se n trev~era. :1 protestar. 
expresando as; el call~Jo peos.unicuto Je los cic1nás, el 

, 
VlCJO :igrego: 

-rV a_yan por tierral Cuando Ull pescador llega a 

puerto eu bote , e.! porque lleva pescado, mucho pesca

do. Las chalupas no sou p:lra acarr~3r chiquillos ni 
, 

p10Josas como tu. 

Hacia muchos años que el abuelo no hablaba r.t!i : . 

Pero ahora,. d e de la pérdida de su chalupa, el cnrá~

ter se le hab~a ngciado y sus palabra&, por cualquier 
m o tivo , reflejaban la re qu~braj ~dura interior. 

Sin embargo, aun Jo obedecían cou respeto. 

Con la cabeza g a cha , como perros que hubieran re

cibido un 1at~gazo de su pas ~ar, la g e nte se alejó en
tonces a pie descalzo, orillnodo el mar,. pot donde la 
e.rena recién humedecida hacía más fácil la marcha. 

Dos 1ora.s antes de ln fijada, sudorosos y entraba

dos por la timidez, llegaron hasta los pasadizos del 

juzgado y s~ fuero n arrinconando donde podían hacerlo, 
eu espera de ser llamados. 

Cada cierto tiempo, se abr;a una estrecha puerta y 
el secretario gtÍtaba un nombre Extrañas gente.s-una 
escuálida viuda, un muchacho Je vistoso jersey azul, 

un lego que portaba una canasta-, se apresurában a 
acudir al imperativo de esa voz . As~ tranacurrieron lar
gas horas. Y ya ,, comenzaba a declinar la tarde, cuan
do el secretario lla-mÓ por tin: 
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-ITres pescado.res de Caleta Honda, que stpan 

leer y escribir, y que tengan máa de veinticinco años! 

Remigio, Tobías y Martín, el mozo, se adelantaron 

entonce.,, pero lentamente, alicaÍrloa y silenciosos como 

.ti fueran a ser sometidos a Jµra prceba. 

Contra lo que &e esperaba, el interrogatorio Juró 

poco, y antes de media hora los tres pescadores sal~an 

de la &ala con ademanes m~s clesenvueltoa. 

Tobías> el de mayor edad, sostenía entre sus rudas 

manos un papel que, por la manera como lo cuidaba, 

todos comprendieron que era de gran importancia. Y 

lo era, según lo que rezaba: ~ permiso judicial ' para que 

al cadáver de Caleta Honda, no Íden~itcado hasta 1a 

fecha, se le dé sepultura en el cementerio de esta ju

riadicción, puerto de San Pedro, por lo., que se supo-
, . . 

ne, segun consta por presencia y Juramento, ~on su., 

deudos> . (Sic). 

* • * 

Detrás del puerto y al amparo de una colina cu

bierta de achaparrados pinares que impedían el avan

ce de las dunas, se cobijaba el cementerio. Y dentro 

de é1, .solamente fosa.! abiertas a golpes de a2adón. 

Ninguna vertiente hab;a en loa contorno.,, Je mane

ra que casi n~ se veían flores en aquel lug
1

ar de conmo

vedora aridez. 1 

Piadosas madre& y fieles viuda., hab;an log;aclo, &Ín 

embargo, que allí crecieran algunos raquíticos geranios, 
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verbenas silvestre.s o cualquier humilde yerba que co

·municara un poco c.l~ verdor al iaho.,pitaJario contorno. 

Como s~m:.iritanas que dier3n de .beber a un inngo

t a ble re cu e r el o, ~ e 1 as ve~ a 11 g ar J i aria n1 ente hasta fl 1 
camposnnto con la jarra o el cantarillo que habían lle

nado en un lejano arroyo. 

Hscia e.se cementerio, bordeando la colina, y ha

_ ciendo cruji;,.· las pinochas que cubrian la senda, se di
rigió en una calurosa mañana de verauo, el cortejo de 

Caleta Honda. 

Abria I~ marcha eel roncol> Rafael, que cargaba el 

ataúd sobre su hombro izquierdo. Y el ataúd era pe

queño, de madera basta, sin pintura, barniz ni manillaa. 

Las mujeres llevaban negros y andrajosos mantos. 

Muchas de ellas apretaban a sus sarmentosas manoa 

unas nm,4rilias velas que se comenzaban :i derreti;. Al

gunas muchachas, también, tiernos ramilletes de ,. docas 

recién florecidas. 

Lo~ hombr~s 11evab~n solamente silencio. Y silencio 

muy hondo. 

En grupos separados, marcb~ban los Íamiliares de 

Pedro y de Marino. La congoja de aus rostro• no al

canzeba a disimular la terca hostilidad que se mante

nia eutre ellos desde la aparición del cadáver. 

Y el resto de los acompañantes iban tan .1ólo a · dar 

sepultura a un pes_cador. A un pescador Je no i~por

. taba qué nombre, pero ·sr, ·muerto en la faena. 

El scpulturel'o los esperaba en la puerta Jel campo

santo y los condujo hasta la fosa cuya tierra, recién 
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removida, moatr:,ba bajo el pleno aol sus á•peraa greJa• 

y flludas arenillas. 

Rafael e.fcurrió el nt:i~J desde .su hombro y, direc

tamente, sin ayuda de nadie, lo encajó en 1:1 hosca zan

ja. Y el anciano cura que llegó en aquel instante rezó 

unos -latine.! cu_yas palabréls nadie conocia, pero cu,10 

signi~cado todos comprendieron. Y ento:Jces el vtCJO 

Martín rompió tarnb~én su a1utismo para decjr, mien

tras algunas lágrimas se escurr;an de sus ojos: 

-Que descanse en paz ... 

Y Ja paJ~brn amén, gue nad.íe ~u itó .sino el cura, 

la fueron repitiendo las paleta das de t~crra que los 

hombres, por su turno, depositaban sobre el in~igoiC-
• # 

cante caJon. , 

Pequeña fué 1a cruz que s~ñaló la fosa, delgadoa 

• los cirios que fueron encendidos, y era leve la ternura 

que los rarni11etes de violáce as docas depositaron sobre 

ese pedazo de tierra q• ·e abora ocultaba el cuerpo del 

que había sido tocio u11 p es c21dor. 

As;, en la aridez de un camposanto que no miraba 

hacia el mar, se realizó aquel extraño entierro de des 

bombres de l a costa, en un solo cuerpo. 

En segúida, como ayer y como sie m pre, e~pe2Ó el 

lento y meditabundo regreso de los deudos, silencioso 

regreso apenas interrumpido por el entrecortado 80 }} 0 _ 

~ar de ~lguna& mujeres. 

4.-Atenea, N .o 263. 
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