
J. Lagos Lisboa , 

Rain1undo Echeverría y Larrazábal. 

A tierra nativa es v·i r t ua] mente ] a mor ad~ 

~~ del hombre sensitivo. Se la deja en · la ado

le,cencia o en la juventud, pero se sigue vi-
t:!illil~a:._.111 ____ .. -~ 

viendo en elln, acaso, lo mejor de la vida. 

El patio de la casa paterna con suJ lilas floridas en.. 

primavera, con su emparrado verde de h'?jas I negrean

te de racimos en verano , la biguera sombrosa bajo la? 

cual amanecieran nuestras inquietudes; el dócil alazán:, 

que después de servir a los quehaceres cuoticlianos de 

nuestro padre, toleraba paciente las travesuras de 1o.f• 

gr a o u j as el e 1 a e as a; el agua Je regad Í o CJ u e un a v ~ z_ 

a· la semana ll~gaba a la heredad alborozando a los ár
bole5 y a nosotros 1 que nos descalzibamo& para gozar-

la con fruición; la campana de la iglesia tocando a no

veoa.t; el farolero munici J al con .su escala bajo el bra-

zo, trotando en la penumbra Je las calles, para ir ~n

cendicndo de trecbo en trecbo lo.s viejos Íarole., a pa

rafina ... ToJo c&o forma una galeria de e.ttampas, gra 

bad~• a fuego en las paredes del cora2Ón. 
,, . 
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Claras surgen ante mí. laa mañana& lumino•aa del 

domingo poblano. Sonaba el tercer repique Je la cam

•pana ele la p:1rroquia. e Están dejando• ; advertía mi 

madre, celosa de la obligación Jorninical cristiana. A 
·medio ve&tir, debatiéndome por aprisionar el cucl lo re-

belde de la camisa, me asomaba a la ventan,a de mi 

pieza a ver pasar los ~eles a la iglesia. Sobre todo a 

ciertas f eligrcJes, a las que-signos Je eso8 tiempoa

tan difícil er:i. mirar o admirar en otros sitios que loa 

de la mi~a parroquial. 

- La poes1a Je esas cosaa ac entienden apena• ~n la 

-ciudad. Hay que tener alma fundida con requiebro• 

de rio, con aleteo., de pájaros parleros, con olor a pas

to verde , a c~ruelas e pintonRsl), a toronji] «para la pe

na•, para sentir la entonación recia y profunda Je sua 

e vocaciones. 

Todas ellas tienen un 3eotido grave en el corazón 

provinciano. ·pudiera tal vez creérselas ÍdeaJj:zarlaa por 

-el tiempo; pero yo Jas m.iro y las sé iumutabl~mente 

iguales en el ªIer y en el hoy ... Ellas ~iguen _,icnJo 

mi realidad interior. IJo demás e.t simulacro y vanidad. 

Al evocar aquellos dia8, me sale 111 encuentro la vi~ 
sión gallarda de un alma de mi tierra, Je un bi10 de 

mi pueblo, a qu;en yo, en los tra mo.1 de 1ni juventud, 

-viera todavia niño, ali~ en los primero& años del nove

cientos, y al que m:is tarde , hube ele tratar como ami

go jovial y como poeta florecido de ca11ciorre8 

F ué en las romerias mañanera" del clo.n1ingo pobla

.no donde vi por primera ve:z, ·a Raimuudo Echcvcrría 



u --
'1' Larra2ábal. Era uno cie aquello.1 1·00,cro,,. Su· 1nadre 

se hacía acompañar de él y de su l1ermanitn-penecaa 

los dos, ele seis a ocho años-a la misn de todos los 

domingos. Siempre .,,j pasar n esos chicos con un aire· 

Je gravedad y concentrnción un poco en desncuerdo 

con sus años. Me los imaginaba tristes, con una vida. 

interior prematura. De ambos recuerdo los albos sem

blantes, las líneas depuradas. ·La hermana era de roa

tro afinado, casi transparente; de sus ojos en &osiego: 

parecían flui~ suavidades celestes. 

Durante la misa, el la permanecía atenta al altar; él 

divagaba por el cielo e.!trellado del templo y por los. 

rayos ·de luz que se trajeaban de colore.1 a través de

los vidrios policromos del ventanal. 

Segui viendo muchas veces a aquel niño Je m1 pue

blo, sin llegar a tratarle. 

U a día a~andoné mi tierra, sali a tentar suerte por 

los caminos foráneos y le percli de vista. Ütro dia reu

ní en un libro unas cuantas páginas, emociones de mi 

vida sanjavierina, especialmente. Rememoré penas y 

dichas evoqué las nocbe-s de mi pueblo, y entre otra~ 

adhesiones fraternales, recibi las de R aimundo Ecbe

verrÍa. Nos estrechamos la m:tnos. Nos reconocimos 

cruzado..1 de un mismo norte, ~eles Je una mi.sma pa

.tÍÓn al terruño e iniciamos una amistad que sólo hab;a. 

Je interrut:npir~e coa su· muerte. 

Cursaba él entonces-1915- sus estudios secun

darios como alumno interno del Liceo de T alcn, esta

blecimiento que don Enrique Malina babia reorgani-
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zado, aireándolo espiritualmente, vitalizándolo en for

ma desconocida ha~ta entonces en 1a ciudad. 

En una hoja literaria editada por Jo~ cursos supe

riores del co~egio, aparecieron loa pr; meros versos Je , 

Echeverr;n, o6cilaciones timidas, pero que daban Ja 

sens3c1Ón de un empuje procedente de alaa auténticaa. 

Cursaban con él, en los - mismos banco.,, otro• jóvenea 

cu1os t~lentos babían de llegar a la madurez y alcan

zar un nombre en las letras americanas. Así, Arturo 

Torres Rioseco y Roberto Meza Fuentes. Torrea, en 

uno J~ los má-, bellos poemas de su libro e Auaencia >,. 

recuer·<la aquellos días: " 

cAzucenas en jardines 

de T alca ... 

IPerfume8 de 1:t AlamedaJ 

l A y, la buena compañía 

-ele Roberto Meza F uentea 

y Raimunclo Echeverr;aJ >. 

, 
El roce de la vida 7 agudizado por el fervor de •u 

temperamento; le llevó al canto y al beso con la ala

cridad propia de la juventud lumino.ta y ardiente qu~ 

había en él. 
En los meses de verano salia encontrnrle en mis via

jes a San Javier donde él pasaba sus vacaciones al 

lado Je su familia. Conversáb_amos de letras. Me c•

bozaba proyectos. Me acercaba n1gún periódico local 

en que recién insertara quemantes estrofas a alguno• Je 



Atenea 

sus f ug i ti Y Os a tnorÍo.! e.sti va I~s. i\ie contaba • ele 5U úl

tima excursión a l .. 1s .sierras de Pal11ua o del Gupo en 

busca de salud .Y e ·parcimientos; de su alborozo al e,

calar el cerro rnñs alto dc:sde cuya cima creía divisar 

e I mar. 

¡El 1nar1 Algo como cnlof r;o rizaba su, palabras al 

nombrnrlo. Raimundo Echeverria llevaba en subcons

ciente henchido '-1e lejanias marinas y de aventuras de 
puerto, soñadas o ultravividas. Hijo de vascos, . la sie

rra y el mar bundiéronle ~us saetas. Su paJre- que 

también lleva el nombre Je Raimundo- bombre de 

Tigoro,a complexión, hoy nonagenario, .babia desafiado 

temporales y ventiscas en lo-, años brio3os de su juven

tuJ como marino de la ilota mercante de su país. En 

la sangre del hijo relampagueaba, incontenible la bc

renc1a de ambiciones, ele recuerdos en latencia, de ilu
.siones por realiz3.r << bajo el a ocho cielo y sobre el an

cho mar•. El cantó la dádiva ancestral en conmovido• 

versos. Escucbad: 

Gracia,, padre, por este corazón rom~ntico; 

tú me 1 l lenastc de puertos f ant~sticos, 

de cruce.!, de n1ástile.s 

y de velas ágiles. 

. . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . .. . . . . . .. . . . 

T~ me lo llenaste de tristes leyenda.,; 

mujeres lejanns de oj9s enlutados 

que esperan las trémulas velas 

que un día &e fueron del puerto juntas con el aol. 
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Por c,o está mi viJa 

llena de barco, 

como los viejo.1 puerto• en el ocaso. 

Gracias, padre, por e.tte cor:.iiÓn romántico. 

9 

EcheverrÍa f ué entre nuestros escritores, quizá el 
primero que orientara sus devocione& bacía el mar. 

Vi,itaba a menuJo los puertos. Más de una vez Je ha

llé vagando por las playas maulinas. Captaba, segura

mente, las notas para el pentagrama de latentes can-
. . 

c1one& marineras. 

T erminaclos sus estudios secundario• en Talca, se 

YÍno a Santiago a iniciar los universitarios. Los ·circu

J~., de leteas ~e penetraron luego de su valia, y fué con-

5iderado como uno de lo• escritores jóvenes Je. máa 

porvenir literario. Sua verso• se publicaron CQD clogio

aos comentarios. Segur-~ Castro y Molina Núñez • lo 

ub~caron entre los poetas de selección Je au Antología. 

Presentáronlo con u E] poema de laa Horas>>, tres so

netos de un vivo realismo sensual, que él subtituló 

e ÜrácÍÓn Je una mucl1acba a un .,átiro joven•. El mi•

mo libro inclu~a un delicado soneto suyo, que dice: 

No &erás como todas. Llegarás ·blandamente 

con las manos sangrantes de Jivina piedad.. 

Llegarás una noche, y harás luz suavemente 

con los brazos abierto., llamándome a .soñar. • 

' 
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Traerá& en los ojo., un e o sueño de cuna 

y .1obre las ojeras un rubio Je panal 

llegarás por las sendas escauciadas de luna 

co~ los _brazos abiertos a a1udarme a soñar. 

V enclarás las heriJas de mis sueños lejano& 

con la suave y divina perfección de tus manos 

-un enclero de estrellas sobre un charco Je azul-

y yo tendré m1.s versos para aromar tu paso, 

y llevaré el fastidio de todos mis fracasos 

para que con tus manos me los perfumes tü. 

1 
La capital no fué, ain embargo, propicia a la madu-

rez estética que debió llegar a cristalizar en un espiri

tu como el suyo tan b;en dotado de claridad y de sen

sibilidad. Ocultos de.§ignio cercaban sus días. . 

Alto de ~uerpo y de alma, ágil en 1a lucubración y 

el adern~n, de rasgos ~nos pero varoniles, Je simpat~a 

personal ingénita, alegre, bromista hasta en sus que

brantos, su compañia era requerida a toda hora por la 

amis~ad y mayormente por el a mor. De él &e siguen 

contand~ anécdotas ingeniosas y regocijadas en los 

circuloa de letras. Ante su estampa Je varén bien plan

tado y de su actitud romántica, Jas mujeres le amaron 

apasionadas. Y, tomado tiránica y totalmente, ya por 

grave.t, :ya por seductoras preocupaciones- las tareas 

Je estudiante, la obsesión de los &ueños, la imposición 

Jel canto, las redes urentes del hechizo pasional- .,u 
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.. I , 

conatitución fíaica sufrió las con,ccuencias de tal torbe

llino. 
Se le vió triate, y aun po~cíJo Je Jeaen·canto traa 

au sonriente afabilidad. Jugaba espiritualmente hara- . 

jaudo chistes y relatos en c;rculos intimos, pero de 
pronto surg~a una mueca de tedio o la expresión iróni

ca º desdeñosa. Artista por aobre toclo, se aituó en cli

maa poéticos acordes con su estado de ánimo. El hu

moriamo ácido de Luis Cario, Lópe2 encajó holgada
mente en su altivo rle.sencanto. 

Aprendió de memori~ los ver&oa del poeta de C:.ar

tageaa de Indias y recitaba con frecuencia como un 

desahogo: 

• Quimeraa moceriles, mitad sueño y locura, 

quimera" y quimeras de anhelos intnitos, 

y que hoy, como las piedras tiradas en el mar, 

ae han ido a pique ºJ'endo las pláticas del cura 

junto con la consorte, 1a suegra, los niñitos ... 

l Qué diabloJ Si estas coa as dan gana~ de llorar!•. 

Limitó, no ob.ttante, aus desahogo, al rodar de la 

charla cuotidiana. No ensayó imitar al colombiano ni 

llevar a sus versos resquemores o hastíos suicidas. Hu

biera sido apostatar de sus blasonea de ensueño que, al 
.Gn y al cabo, eran la esencia de su ser. Por el contra

rio. Def endíase peleando contra la vulgaridad y el 

hastio. Ai.,lábase buscánJo.,e, inquiriendo lo au yo. • Y 
escribió entonces eatrof as tan bellas como estas e Leyen

das del Mari>: 



e . , 1 , 
.apitan paare 1n10, 

capitán de nnv~o 

dÓnde están 

las ci uJaJ~~ azules 

y lo.s pueblos sombríos 

y las lindas mujeres 

que morían de hastío 

esperando tu vuelta 

capitán? 

Padre mro, 

dÓnde están 

los ocasos violentos, 

las velas · que cantaban en manos de lo, vientos 

y el negro de Manila que te iba a matar? 

Las leyendas de Cuba, las leyenda., del mar, 

capitán, padre m;o, dónde están, dónde están? 

Ahora eres un barco 

encallado en los pueblos; 

te aburre.t como todas la.s na Tes de lo$ puertos; 

quisit!ras ver tu vela enganchada ·en el viento ; .. 

navegar, navegar; 

y veinte marinero.t como veinte recuerdos 

que incendian con sus pipa• lo.t horizonte.t negro& ... 

Capitán, padre m;o~ 
. , d , 

cap1tan e nav.•o, 

dónde están 

la., éiudade.s r,2ules 
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y los puerto• aombrío.t 

y la.t linda• mujeres que morían de ba,tÍo 

eaperando tu vuelta, capitán? 

Padre mio; 
dónde están, dónde eatán? 

A principio• de 1924, bice un viaje a Snn JaTÍer. 

Cami~aba por la calle central, y al acercarme a la ca

aa del poeta, divisé 7 de pie, en la puerta 'de calle a un 

joven pálido y tran.sij~do, vestid~ de o.sc~ro·, el . ro.stro 

enmarcado por una barba fluvial, negrÍ&Íma y✓ brillan

te. Me detuve un momento paralogizado; e.se hombre 

era José Asunción Silva. . . Su Íisonom~a era igual a 

la del divulgado retrato del célebre poeta. Me acerqué 

a él y abracé a Raim~ndo Echeverr;a. E.ttaba trans

f ormaJo. La enf ermeclaJ le babía becbo honda mella, 

aunque sin mancillar au prestancia física. 
La cenceñez rea12aba los rasgos correctos y su pali

dez · mate transparentaba la atracción melancólica Je 

un alma. Acercó dos silla& y nos sentamoa ·a la vereda 

de su casa. Recordamos amables cosas, imponiendo a 

cada mcmoración o sugerencia un imperativo -Je alcgr;a. 

Por convención tácita evitamos tocia alusión a &u en

f ermeclad. Y mientras él formulaba pro1ectos, yo mor

J;a el prescntiruiento de que no Tolvcr;a a verle más. 

Me alejé entristecido, y una tarJe· Je julio de 1924 

me consternó la cruel noticia. Raimundo EchevcrrÍa 

habí:.i fallecido .en Santiago cuando acababa de volver 

Je San José de Mai po. Se a pagabán 2 5 años de vida. 
I 
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Con ,u partida, nue,tra poética perdió -una de ,us 

buena, posibilidades. · Hubo en él la pasta de los forjado

res en .sue¡;o y cri,tal. N utriclo de las savia, ferace• 

del valle loncomillnno, exaltado por el resplandor noc

turno de su.t cielos profundos,· redivivo en au vieja psi

quis vascónica por el embrujo pertinaz .Je aquella• 

nue.stras sc~ranÍas que lindan al mar, Raimundo Eche

verrÍa y Larrazábal se sorprendió un dÍa dueño de re

cónditas voces. Y cantó con esas voces no aprendidas, 

vacilani•es a veces, mas siempre estrcmeciclaa, cálidas7 

animizadas. 

Saboreada la súbi'ta miel Je los transportes, bebido 

el le·nto acíbar de las realidades, su verso primero, ilu

sionado hasta la puerilidad, se tornó pens~tivo, moro

so, a visor. Evidentemente buscó rectificarse, y, circun.a

cribiéndose, amplificó paradógicamente su órbita emo

tiva . . Navegó por los cauces ancestrales de su sangre, • 

y descubrió en ella, en su sangre marine1a, la pauta de 

lo que debió ser su fama. DesgraciaJamente un poco 

t~rde, cuando la muerte hab;a ya ~arcado esa órbita 

con su tangente iría pelable. 

L9s poetas nuevos habrán de continuar recordando 

a este pasajero que , en su lírica breve y fervorosa com~ 

.su vida, puso la flor de su csp;ritu. 
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