
J. Lagos Lisboa , 

Rain1undo Echeverría y Larrazábal. 

A tierra nativa es v·i r t ua] mente ] a mor ad~ 

~~ del hombre sensitivo. Se la deja en · la ado­

le,cencia o en la juventud, pero se sigue vi-
t:!illil~a:._.111 ____ .. -~ 

viendo en elln, acaso, lo mejor de la vida. 

El patio de la casa paterna con suJ lilas floridas en.. 

primavera, con su emparrado verde de h'?jas I negrean­

te de racimos en verano , la biguera sombrosa bajo la? 

cual amanecieran nuestras inquietudes; el dócil alazán:, 

que después de servir a los quehaceres cuoticlianos de 

nuestro padre, toleraba paciente las travesuras de 1o.f• 

gr a o u j as el e 1 a e as a; el agua Je regad Í o CJ u e un a v ~ z_ 

a· la semana ll~gaba a la heredad alborozando a los ár­
bole5 y a nosotros 1 que nos descalzibamo& para gozar-­

la con fruición; la campana de la iglesia tocando a no­

veoa.t; el farolero munici J al con .su escala bajo el bra-­

zo, trotando en la penumbra Je las calles, para ir ~n­

cendicndo de trecbo en trecbo lo.s viejos Íarole., a pa­

rafina ... ToJo c&o forma una galeria de e.ttampas, gra 

bad~• a fuego en las paredes del cora2Ón. 
,, . 
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Claras surgen ante mí. laa mañana& lumino•aa del 

domingo poblano. Sonaba el tercer repique Je la cam­

•pana ele la p:1rroquia. e Están dejando• ; advertía mi 

madre, celosa de la obligación Jorninical cristiana. A 
·medio ve&tir, debatiéndome por aprisionar el cucl lo re-

belde de la camisa, me asomaba a la ventan,a de mi 

pieza a ver pasar los ~eles a la iglesia. Sobre todo a 

ciertas f eligrcJes, a las que-signos Je eso8 tiempoa­

tan difícil er:i. mirar o admirar en otros sitios que loa 

de la mi~a parroquial. 

- La poes1a Je esas cosaa ac entienden apena• ~n la 

-ciudad. Hay que tener alma fundida con requiebro• 

de rio, con aleteo., de pájaros parleros, con olor a pas­

to verde , a c~ruelas e pintonRsl), a toronji] «para la pe­

na•, para sentir la entonación recia y profunda Je sua 

e vocaciones. 

Todas ellas tienen un 3eotido grave en el corazón 

provinciano. ·pudiera tal vez creérselas ÍdeaJj:zarlaa por 

-el tiempo; pero yo Jas m.iro y las sé iumutabl~mente 

iguales en el ªIer y en el hoy ... Ellas ~iguen _,icnJo 

mi realidad interior. IJo demás e.t simulacro y vanidad. 

Al evocar aquellos dia8, me sale 111 encuentro la vi~ 
sión gallarda de un alma de mi tierra, Je un bi10 de 

mi pueblo, a qu;en yo, en los tra mo.1 de 1ni juventud, 

-viera todavia niño, ali~ en los primero& años del nove­

cientos, y al que m:is tarde , hube ele tratar como ami­

go jovial y como poeta florecido de ca11ciorre8 

F ué en las romerias mañanera" del clo.n1ingo pobla­

.no donde vi por primera ve:z, ·a Raimuudo Echcvcrría 



u --
'1' Larra2ábal. Era uno cie aquello.1 1·00,cro,,. Su· 1nadre 

se hacía acompañar de él y de su l1ermanitn-penecaa 

los dos, ele seis a ocho años-a la misn de todos los 

domingos. Siempre .,,j pasar n esos chicos con un aire· 

Je gravedad y concentrnción un poco en desncuerdo 

con sus años. Me los imaginaba tristes, con una vida. 

interior prematura. De ambos recuerdo los albos sem­

blantes, las líneas depuradas. ·La hermana era de roa­

tro afinado, casi transparente; de sus ojos en &osiego: 

parecían flui~ suavidades celestes. 

Durante la misa, el la permanecía atenta al altar; él 

divagaba por el cielo e.!trellado del templo y por los. 

rayos ·de luz que se trajeaban de colore.1 a través de­

los vidrios policromos del ventanal. 

Segui viendo muchas veces a aquel niño Je m1 pue­

blo, sin llegar a tratarle. 

U a día a~andoné mi tierra, sali a tentar suerte por 

los caminos foráneos y le percli de vista. Ütro dia reu­

ní en un libro unas cuantas páginas, emociones de mi 

vida sanjavierina, especialmente. Rememoré penas y 

dichas evoqué las nocbe-s de mi pueblo, y entre otra~ 

adhesiones fraternales, recibi las de R aimundo Ecbe­

verrÍa. Nos estrechamos la m:tnos. Nos reconocimos 

cruzado..1 de un mismo norte, ~eles Je una mi.sma pa­

.tÍÓn al terruño e iniciamos una amistad que sólo hab;a. 

Je interrut:npir~e coa su· muerte. 

Cursaba él entonces-1915- sus estudios secun­

darios como alumno interno del Liceo de T alcn, esta­

blecimiento que don Enrique Malina babia reorgani-
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zado, aireándolo espiritualmente, vitalizándolo en for­

ma desconocida ha~ta entonces en 1a ciudad. 

En una hoja literaria editada por Jo~ cursos supe­

riores del co~egio, aparecieron loa pr; meros versos Je , 

Echeverr;n, o6cilaciones timidas, pero que daban Ja 

sens3c1Ón de un empuje procedente de alaa auténticaa. 

Cursaban con él, en los - mismos banco.,, otro• jóvenea 

cu1os t~lentos babían de llegar a la madurez y alcan­

zar un nombre en las letras americanas. Así, Arturo 

Torres Rioseco y Roberto Meza Fuentes. Torrea, en 

uno J~ los má-, bellos poemas de su libro e Auaencia >,. 

recuer·<la aquellos días: " 

cAzucenas en jardines 

de T alca ... 

IPerfume8 de 1:t AlamedaJ 

l A y, la buena compañía 

-ele Roberto Meza F uentea 

y Raimunclo Echeverr;aJ >. 

, 
El roce de la vida 7 agudizado por el fervor de •u 

temperamento; le llevó al canto y al beso con la ala­

cridad propia de la juventud lumino.ta y ardiente qu~ 

había en él. 
En los meses de verano salia encontrnrle en mis via­

jes a San Javier donde él pasaba sus vacaciones al 

lado Je su familia. Conversáb_amos de letras. Me c•­

bozaba proyectos. Me acercaba n1gún periódico local 

en que recién insertara quemantes estrofas a alguno• Je 



Atenea 

sus f ug i ti Y Os a tnorÍo.! e.sti va I~s. i\ie contaba • ele 5U úl­

tima excursión a l .. 1s .sierras de Pal11ua o del Gupo en 

busca de salud .Y e ·parcimientos; de su alborozo al e,­

calar el cerro rnñs alto dc:sde cuya cima creía divisar 

e I mar. 

¡El 1nar1 Algo como cnlof r;o rizaba su, palabras al 

nombrnrlo. Raimundo Echeverria llevaba en subcons­

ciente henchido '-1e lejanias marinas y de aventuras de 
puerto, soñadas o ultravividas. Hijo de vascos, . la sie­

rra y el mar bundiéronle ~us saetas. Su paJre- que 

también lleva el nombre Je Raimundo- bombre de 

Tigoro,a complexión, hoy nonagenario, .babia desafiado 

temporales y ventiscas en lo-, años brio3os de su juven­

tuJ como marino de la ilota mercante de su país. En 

la sangre del hijo relampagueaba, incontenible la bc­

renc1a de ambiciones, ele recuerdos en latencia, de ilu­
.siones por realiz3.r << bajo el a ocho cielo y sobre el an­

cho mar•. El cantó la dádiva ancestral en conmovido• 

versos. Escucbad: 

Gracia,, padre, por este corazón rom~ntico; 

tú me 1 l lenastc de puertos f ant~sticos, 

de cruce.!, de n1ástile.s 

y de velas ágiles. 

. . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . .. . . . . . .. . . . 

T~ me lo llenaste de tristes leyenda.,; 

mujeres lejanns de oj9s enlutados 

que esperan las trémulas velas 

que un día &e fueron del puerto juntas con el aol. 
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Por c,o está mi viJa 

llena de barco, 

como los viejo.1 puerto• en el ocaso. 

Gracias, padre, por e.tte cor:.iiÓn romántico. 

9 

EcheverrÍa f ué entre nuestros escritores, quizá el 
primero que orientara sus devocione& bacía el mar. 

Vi,itaba a menuJo los puertos. Más de una vez Je ha­

llé vagando por las playas maulinas. Captaba, segura­

mente, las notas para el pentagrama de latentes can-
. . 

c1one& marineras. 

T erminaclos sus estudios secundario• en Talca, se 

YÍno a Santiago a iniciar los universitarios. Los ·circu­

J~., de leteas ~e penetraron luego de su valia, y fué con-

5iderado como uno de lo• escritores jóvenes Je. máa 

porvenir literario. Sua verso• se publicaron CQD clogio­

aos comentarios. Segur-~ Castro y Molina Núñez • lo 

ub~caron entre los poetas de selección Je au Antología. 

Presentáronlo con u E] poema de laa Horas>>, tres so­

netos de un vivo realismo sensual, que él subtituló 

e ÜrácÍÓn Je una mucl1acba a un .,átiro joven•. El mi•­

mo libro inclu~a un delicado soneto suyo, que dice: 

No &erás como todas. Llegarás ·blandamente 

con las manos sangrantes de Jivina piedad.. 

Llegarás una noche, y harás luz suavemente 

con los brazos abierto., llamándome a .soñar. • 

' 
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Traerá& en los ojo., un e o sueño de cuna 

y .1obre las ojeras un rubio Je panal 

llegarás por las sendas escauciadas de luna 

co~ los _brazos abiertos a a1udarme a soñar. 

V enclarás las heriJas de mis sueños lejano& 

con la suave y divina perfección de tus manos 

-un enclero de estrellas sobre un charco Je azul-

y yo tendré m1.s versos para aromar tu paso, 

y llevaré el fastidio de todos mis fracasos 

para que con tus manos me los perfumes tü. 

1 
La capital no fué, ain embargo, propicia a la madu-

rez estética que debió llegar a cristalizar en un espiri­

tu como el suyo tan b;en dotado de claridad y de sen­

sibilidad. Ocultos de.§ignio cercaban sus días. . 

Alto de ~uerpo y de alma, ágil en 1a lucubración y 

el adern~n, de rasgos ~nos pero varoniles, Je simpat~a 

personal ingénita, alegre, bromista hasta en sus que­

brantos, su compañia era requerida a toda hora por la 

amis~ad y mayormente por el a mor. De él &e siguen 

contand~ anécdotas ingeniosas y regocijadas en los 

circuloa de letras. Ante su estampa Je varén bien plan­

tado y de su actitud romántica, Jas mujeres le amaron 

apasionadas. Y, tomado tiránica y totalmente, ya por 

grave.t, :ya por seductoras preocupaciones- las tareas 

Je estudiante, la obsesión de los &ueños, la imposición 

Jel canto, las redes urentes del hechizo pasional- .,u 
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conatitución fíaica sufrió las con,ccuencias de tal torbe­

llino. 
Se le vió triate, y aun po~cíJo Je Jeaen·canto traa 

au sonriente afabilidad. Jugaba espiritualmente hara- . 

jaudo chistes y relatos en c;rculos intimos, pero de 
pronto surg~a una mueca de tedio o la expresión iróni­

ca º desdeñosa. Artista por aobre toclo, se aituó en cli­

maa poéticos acordes con su estado de ánimo. El hu­

moriamo ácido de Luis Cario, Lópe2 encajó holgada­
mente en su altivo rle.sencanto. 

Aprendió de memori~ los ver&oa del poeta de C:.ar­

tageaa de Indias y recitaba con frecuencia como un 

desahogo: 

• Quimeraa moceriles, mitad sueño y locura, 

quimera" y quimeras de anhelos intnitos, 

y que hoy, como las piedras tiradas en el mar, 

ae han ido a pique ºJ'endo las pláticas del cura 

junto con la consorte, 1a suegra, los niñitos ... 

l Qué diabloJ Si estas coa as dan gana~ de llorar!•. 

Limitó, no ob.ttante, aus desahogo, al rodar de la 

charla cuotidiana. No ensayó imitar al colombiano ni 

llevar a sus versos resquemores o hastíos suicidas. Hu­

biera sido apostatar de sus blasonea de ensueño que, al 
.Gn y al cabo, eran la esencia de su ser. Por el contra­

rio. Def endíase peleando contra la vulgaridad y el 

hastio. Ai.,lábase buscánJo.,e, inquiriendo lo au yo. • Y 
escribió entonces eatrof as tan bellas como estas e Leyen­

das del Mari>: 
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.apitan paare 1n10, 

capitán de nnv~o 

dÓnde están 

las ci uJaJ~~ azules 

y lo.s pueblos sombríos 

y las lindas mujeres 

que morían de hastío 

esperando tu vuelta 

capitán? 

Padre mro, 

dÓnde están 

los ocasos violentos, 

las velas · que cantaban en manos de lo, vientos 

y el negro de Manila que te iba a matar? 

Las leyendas de Cuba, las leyenda., del mar, 

capitán, padre m;o, dónde están, dónde están? 

Ahora eres un barco 

encallado en los pueblos; 

te aburre.t como todas la.s na Tes de lo$ puertos; 

quisit!ras ver tu vela enganchada ·en el viento ; .. 

navegar, navegar; 

y veinte marinero.t como veinte recuerdos 

que incendian con sus pipa• lo.t horizonte.t negro& ... 

Capitán, padre m;o~ 
. , d , 

cap1tan e nav.•o, 

dónde están 

la., éiudade.s r,2ules 
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y los puerto• aombrío.t 

y la.t linda• mujeres que morían de ba,tÍo 

eaperando tu vuelta, capitán? 

Padre mio; 
dónde están, dónde eatán? 

A principio• de 1924, bice un viaje a Snn JaTÍer. 

Cami~aba por la calle central, y al acercarme a la ca­

aa del poeta, divisé 7 de pie, en la puerta 'de calle a un 

joven pálido y tran.sij~do, vestid~ de o.sc~ro·, el . ro.stro 

enmarcado por una barba fluvial, negrÍ&Íma y✓ brillan­

te. Me detuve un momento paralogizado; e.se hombre 

era José Asunción Silva. . . Su Íisonom~a era igual a 

la del divulgado retrato del célebre poeta. Me acerqué 

a él y abracé a Raim~ndo Echeverr;a. E.ttaba trans­

f ormaJo. La enf ermeclaJ le babía becbo honda mella, 

aunque sin mancillar au prestancia física. 
La cenceñez rea12aba los rasgos correctos y su pali­

dez · mate transparentaba la atracción melancólica Je 

un alma. Acercó dos silla& y nos sentamoa ·a la vereda 

de su casa. Recordamos amables cosas, imponiendo a 

cada mcmoración o sugerencia un imperativo -Je alcgr;a. 

Por convención tácita evitamos tocia alusión a &u en­

f ermeclad. Y mientras él formulaba pro1ectos, yo mor­

J;a el prescntiruiento de que no Tolvcr;a a verle más. 

Me alejé entristecido, y una tarJe· Je julio de 1924 

me consternó la cruel noticia. Raimundo EchevcrrÍa 

habí:.i fallecido .en Santiago cuando acababa de volver 

Je San José de Mai po. Se a pagabán 2 5 años de vida. 
I 
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Con ,u partida, nue,tra poética perdió -una de ,us 

buena, posibilidades. · Hubo en él la pasta de los forjado­

res en .sue¡;o y cri,tal. N utriclo de las savia, ferace• 

del valle loncomillnno, exaltado por el resplandor noc­

turno de su.t cielos profundos,· redivivo en au vieja psi­

quis vascónica por el embrujo pertinaz .Je aquella• 

nue.stras sc~ranÍas que lindan al mar, Raimundo Eche­

verrÍa y Larrazábal se sorprendió un dÍa dueño de re­

cónditas voces. Y cantó con esas voces no aprendidas, 

vacilani•es a veces, mas siempre estrcmeciclaa, cálidas7 

animizadas. 

Saboreada la súbi'ta miel Je los transportes, bebido 

el le·nto acíbar de las realidades, su verso primero, ilu­

sionado hasta la puerilidad, se tornó pens~tivo, moro­

so, a visor. Evidentemente buscó rectificarse, y, circun.a­

cribiéndose, amplificó paradógicamente su órbita emo­

tiva . . Navegó por los cauces ancestrales de su sangre, • 

y descubrió en ella, en su sangre marine1a, la pauta de 

lo que debió ser su fama. DesgraciaJamente un poco 

t~rde, cuando la muerte hab;a ya ~arcado esa órbita 

con su tangente iría pelable. 

L9s poetas nuevos habrán de continuar recordando 

a este pasajero que , en su lírica breve y fervorosa com~ 

.su vida, puso la flor de su csp;ritu. 
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