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Algo sobre Bécquer, poeta y 
prosista 

;, ' 'l. I ' o d' 1 B ~ 1, . . • 
7 i: vi::A, 1 • po 1an enteneler a ecquer, 1r1co sin r1-,. ,.,, ~ / 

~ .,~~ ,.~ (, pios oratorios, sus colegas eiipañoles Je en-

/ / ton ces, algu
1

no mu y dado a magnificar sus 

comprensibles dudas filoeÓgcas y a vocif e

rar sus explicable, , angustias civiles y polític~s. Lo 
prueba el prólogo de 18 7 5 a los Gritos de 1 C o m -

bate cuando, ya desapareci~o Bécquer, Núñe2 de 

Arce juzga despectivamente «esos suspirillos líricos de 

corte y sabor germánicol~, exóticos y a~anerados, con 

los cuales expresa nuestria adolescencia poética sus Je

aengaños amorosos; sus ternuras malogradas y su pre

matu~o hastío de la vida». P oesÍas que CGntribuyeron 

a aclimatar en España varios escritores de escasa nom

bra.día y que pronto floreció airosamente en la obra- de 

Gustavo Adolfo Bécquer y Rosa lía Castro . . 

- Esos suspirillos líricos perdurarían por largos años 

en las letras esp~ñolas e hispanoame_ricanas, y basta 

con má.t fortuna que los resuellos de otros poemas, pe--
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queños o gt':u1elcs. de 1nnyor aliento ··y rueuor • fluiclcz 

exprcsi"·a. Se 1nultipLicn1·Í:1n r:Í¡ .idan1eutc en E.tpniin y 

A n1érica lo,~ hecq ucr.i \ nos pos rotná ntil.:OS ~ no tnrdn

rÍ:in en surgir-s bre todo en J\.1n~ricn-l s escritores 

que in.spir~ndo.1e en esn t1·é1nuln nnsicdad de lns R i -

mas ., intentar;an ln rcnovnción 1nocier111sta de Íines de 

siglo. Amplía el área de tal ;ufiuencia . lrnprecisa ésta, 

quiz3s. en José Mnrti, J ul • ~;u del Casal y Pedro An

tonio González pero bien claratneute perceptible en el 

mejicano Manuel Gutiérrez N ájera (Sic u t n u -

bes) , en el colombiL:ino José A~un ión Silva ( A 

Diego Fallón, Notas perdidas, Luz ele 

luna, C r is á 1 id as) y en la cubana Juana Borrero 

( U 1 tima rima). También en el DarÍo de los chi

lenos díns de inquieto a lete o cuando entre 18-8 6 y 8 7 
escribía sus Abro j os y preparaba las Rimas que 

presentó al Certamen Vare1a de 1887: especialmente 

ttabrojos:J.> X, XI X VIII. XLIV y LXII y las 

«rimasj) VI y XI , y aun las misrna3 bases de dicho 

Certamen demuestran -sin proponérselo su redactor 

-de qué modo habría de contribuir a las innovacio

nes de aquella hora la influencia becqueriana: <tServi

rá-léese allí-para atemperar nuestra poesia nacional, 

que suele ser demasiado verbosa, introduciendo en ella 

cierto gusto por la sobriedad , la delicadeza y la pa

sión que campean en Bécquer y los que siguen su es

cuela~. 

Del 80 al 90, en efecto, las Rimas mostraron a 

los americanos la legitimidad de una poej;a insinuante 
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y Je hrcve e.xten1-.ÍÓn, s1n clamare, Jescaperadoo ni 

arengas altisonante-,. E.1a poeBÍa abría y abriría nue

vos horizontc.1 a J a lit ratura de lengua caBtel j ana. 

Pue.~ bien, dice Jorge Guíllén, en <t Revista Hiapáni

ca MoJernn~ (enero y abril dr! 194 2 ), que con el lí-

1· i e o se vil J ano, «; partí en do de 1 ro man ti e is m o, henos y a • 

en la ntrnósf era que anuncja el simbolismo. Si Bécq.uer 

parece a primera vista un rezaqaJo, ahora se nos reve-

la uu precursOl" del movimiento moderno'>. Poesía su

geridora la suya: como de notaa adormecidas en laa 

cuerdas de un arpa prematuramente silenciosa. 

* 

Los versos de Bécquer quintaesencian au intimidad 

sustancial -lucubracione sobre ser y dettino, sobr~ 

amor, dolor y muerte~y la fugaz intimidad diaria

estas pupilas, aquel beso esa lágrima-. Motivos de 

inspiración que fluyen de su esp;ritu o que en su espí

ritu suscitan los hechas acaecidos o las ensoñaciones 

caprichosas . A veces, los hechos se funden con las en

soñaciones y e a to u ces el poeta no logra discernir unos 

de otras: ~ Me cuesta trabajo saber qué cosas he soña

do y cuáles me bao sucedido. Mis afectos se reparten 

entre f antascnas de la imaginación y personajes reales. 

Mi memoria clasifica, revueltos, nombres y fechas de 

mujeres que no han e~istido sino en mi menteJ> (Intro

ducción 11am da ce si ~fónica l> en el manuscrito de junio 

de 18 68 ). 
r 
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Por los ojos es posillle .i1u~ividunlizn.r n algun:ts <I ~ 
esa-, 1nujeres 1·cal .~ o inu•ginarin.~: una de ojos verJes 

y otra de ojos a::ules: ésta c.l~ ojos ue~ros y nquélln de 

o_jo~~ gr.i~e.~ (riu,a.s • II. XIII XXI y _¿ ,.XV, y In 

titulnlln A El is n). ~lujeres e,nbclleci l=1s o, si se 

quiere , poet.i:nd=1s por su .fi brc de bon1b.re cnan,orndi

zo debierou existir i nclut.ia ble 1nen te. Algo l1a a vnnzn

Jo l!l pertinente indagación, gracins n dos nrt;culos Je 

Gernrdo Diego, e asta y Gusta V o y Los a tTl o -

res de Bécquer publicados eu La Nación,> de 

Boenos Aires, (14 ele junio y 19 de julio Je 1842). 
Pero aun exi..,tentes esns mujeres, ef J;rico no se con

tenta con la certeza física que le procuran sus sentidos. 

Desecha así a la morena y a la de trenzas de oro 

-rima XI-y cuando otra dice cle sí: 

- Y o soy un sue¡;o, un imposible, 

vano fantasma de niebla y luz; 

eoy incorpórea, soy intangible; 

no puedo amarte. 

Bécquer responde 7 complacido: 

-Oh, ven, ven túl 

Porque sus vehementes anhelos parecen correr, con 

mayor obstinaci<Sn, tras sueños y fantasmas, co~o se 

Je.,prende Je El rayo de luna, leyenda de 1862 . . 
Nos lo ratifica, además, este trozo: tt He pasado lo., 
días más hermosos de mi existencia aguardando a una 
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mujer que no 1 Jcga nunca ... • . Y Jinta8 Jeapuéa eate 

otro: «rPero yo la he esperaJo y la e8pero aún, trému

Jo de emoción y de impaciencia. Mil mujere a pasan al 
lndo mio: pasan unait altas y pálidas, otrao morenas y 

t· '11 • ,1 nre11cnte .~; aquc a-9 con un auspico, e8tas con una car-

cajada alegre; y todas son promesas de ternura y me

Jancolia in~nitas, Je p1aceres y de pasión 6Ín 1ímitea. 

E ~ te es su talle, aquéllos .son sus ojos y aquél el eco 

de su voz, semej a nte a una m4~Íca. Pero mi alma, , que 

;s la que guarda de ella una remota memo·ria, •e acer

ca a su alma ... • ly no la conoce 1 . . . Así p:.is~n los 

años y me encuentran y me dejan sentado al borde del 

camino ele la vida . . . lsiempre esperando! . . .. Tal 

vez, viejo y a la orilla del sepulcro, veré con turbios 

ojos, cruzar aquella mujer tan deseada, para morir 

como he vivido . . . iesperando y desesperado 1 ... >> . 

(Pe n ,(j amientos, sin f ecba). Y porque esperó de

sesperado, y en el fondo desesperanzado, Bécquer fué 

ciel poeta de la soledad en el amorl), según Jo calificó 

Üsvaldo Crispo Acosta (Lauxar) en su Bécquer, bre

ve folleto de denso contenido. 

* 

Creo que por ser presumible de~ahogo de Bécquer, 

hombre, tiene importancia Tres fechas (1862), 

cuyo asunto debe relacionarse con el Je la rima 

LXXI V. Y que por ser paráfrasis de vario a temas 

principales de las Rimas, tienen importancia las 

cuatro Cartas literarias a una mujer (1860-
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61). Y que por cer clnve Je su pocsÍn intin,i.,tn y ,en

e i J L, , lle ~ r ñ e i 1 1 e: ~ e d n d su ges ti v-:\ y e o ne i ~ i Ó n su n ve tn en -

te 1uelód.ic:1. tieu i111¡ ortnncin el prólogo n La So-

1 e da J de lerrñn (1S61). 
Obsérvese que csn.~ p:1ginas, t4ntnclas de 18 60 nl 

6 2 corresponden nl 1npso ~n que ernpez:Ó a con1 poner 

la~ R i 01 n s . pue .. i !.Ólo una de las bn lln(lns por F ranz 

Schueider ap:1reció CO'l nnterioridad (1839). Hubo, 

por consiguiente, s~ncroni rno de su poelia y de la poé

tica que Bécque expuso en squcllas cartas y ese pró

logo. Además, perf ectn conformidad de ambas. 

Sobre la estética becqueriana, renovadora en tierra.1 

españolas a mediados del XIX pueden consultarse los 

finos estudios crÍ ticos de Dámaso _Alonso ( A que 11 a 
arpa de B é c que r , en Cruz y Raya, junio de 

1935), Jo"guÍn Casalduero (Las Rimas de Béc

quer, en Cruz y Raya, noviembre de 1935). 
J c,sé María de CossÍo (Po es Í a Es paño 1 a , libro 

de 1936) y Jorge Guillén (La poética de Béc

q u e r, en « Revista Hispánica Moderna>, enero y 

abril de 1942). 

Escribe CossÍo: «Varias rimas de Bécquei; agru

padas forman un admirable capítulo Je poema diJác

tico, harto más riguroso y mejor or~entado que tarltas 

poética.t en ver~o--y prosa-incapaces de insinuar, ni 

remotamente siquiera, que sea pocs;a». Dicho poema 

didáctico se anillaría con laa .siguientas piezas: la poe

aÍa como síntesis expresiva (rima 1):, inspiración y ra-
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zÓn, mancomunadas en la obra poética (J II); objetivi,. 

clad de la poesía en el mundo Je lo sensible, en el del 
mi.1terio y en el del 8entimiento (IV); el poeta cuyo 

numen asocia y adecua la forma a la idea (V); el 
nm.or corno m:1terial supremo de poe(~Ía (XXI). Añado 

que hay corre1ac.ió entre esta-, piezas y varios párra

fos de 1n I n t ro d u ce i Ó n sin f Ó ni ca . 

Y a eatá gerrninalmente ahí-rimas IV y XXI-

el fundamental tema del amor, núcleo de la colección 

becqueriana. Pero antes de glosar eae tema, me permi

to destacar, al lado de laa cornpoaicionea que articulan 

su « arte poética•, algunas obras de cierto cariz filosÓ

Hco que articulan-con modestia-su tangencial cme

tafísi ca 1> • 

F ué Bécquer, en efecto, a medias comunicativo y a 

medias misántropo. Comunicativo con &us pares madri

leños de la redacción periodística o la tertulia de café, 

y quizá comunicativo en la fonda de tal o cual pobla

cho, junto a supersticiosas muchachas de aervicio, o en 

caminos o ventas, junto a labriegos de cuyo.1 labios ma

naba la tradición popular o la c~nseja lugareba. Posi

ble es, empero, que· a la gente campe.1Ína más la deja

ra hablar para escuchar él, reportero folklórico a la 

caza de viejas . novedades. Ma.!, quien e& sigan sus 

andanzas en las páginas donde lo evocan los amigos 

fraternales, reconocerán cómo huía a veces de los de
más para estar mucho consigo, musitando ese soliloquio 

inacabable ele cuantos atesoran vida interior. También 

pues, a medias, misántropo. Y si no chocara demasia-
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do u~ar la t~ rtnino logÍ:\ nctuaL de Bécquer podr;n de

cir e que fué , t~tnpern1nentnlt11ente, un introv,ertido. 

En ese su lento s liloquio , el poetn nfrontn lo.1 pro

blen1:ls tn:Í -i n, s del L1 n1bre. Alude a Jn ~netn Ji.,pn

r ad !l ~~ .i u r u tn b o ti jo . n 1 a l1 o j n a r re b n ta el n por e 1 ·viento , 

n In ol:1 gue rued=i en el tnH.r, n la luz que brilla tem 

bloro a y c.~si expirante, parn c cH1,-ertir tnlc in1~genes 

Je Js rimn II _en seudos sÍmile~ del propio vivir: 

E s o soy JO, que al acaso 

cruzo el mundo s.in pensar 

de dónde vengo ui adónde 

mis pasos me ll~var~n. 

Problem a s de] ser y del destino que, con impacien

cia Ínterrogativa-ld dónde vengo y adónde VOJ ?-
resurgen en la rima LXVI. AJemás, perenne inquie

tud de la duda: q ni aun s é lo que ere u>) (VIII). Sin 
emba rgo, al mirar el horizont~ azul y contemplar las 

estrellas en el fi r mamento, sus ansias de elevación ex

traterrena lo convencen de que algo divino lleva dentro 

de sí. Afirmación apenas momentánea, pues el desaso

siego persiste: rima X V (3.a estrofa) . . Su vida le pa

rece un erial (LX) y está persuadido de que qpadecer 

es vivir> (LVI). Bécquer no se aquieta en el reman

so dé ninguna serena certidumbre: como gue para ha

cer suya a la mujer de ojos negros (rima XXV), todo 

lo daría gustoso: ci La fe, el espii-itu, la tierra, el cielo~. 

El planteamiento de problemas trascendentales en 
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términos Je poesía demuestra que quien los encaró par

ticipnba-lírjc:amente, ae erJ tiende-Je eaa anguc,tÍa es

pecula ti va en la cual nuestro pena,nmieoto a1caoza, Je 

consuuo, premio y cnstigo. Y ya se ve que, a má8 de 

aquella nrte poética muy personal, en las Rima a 

l1ay una metafi6ica incipiente:_ la de un poeta joven que 

clilapÍdÓ en breve ,u existencia, que condenaÓ tun &Í

glo en cada día~ (rima LVII). 

El te~a del amor constituye el n~c1eo de las R i -
m a & • Amor polivalente, aquí y al]á de abstracta for

mulación, el que anuncia tn la noche del alma una a~

rora (rima I); y el amor imperecedero y omnipresente 

(IX); y el de dos almas indeterminadas que se confun

den en un beso (IV); y el ocasional y .sólo presenti

do, fugitiva adivinación del amor que pasa (rima X). 

O amor concreto, que distingue a las elegidas median

te rasgos ff si cos: los ojo·a, la piel, e 1 cabe 11 o. Y dentro 

de la órbita de este amor, amplia gama de matices: 

delectación y sensualismo, ternura y éxtasis, placidez 

gozosa y contrariedad dolorida, reciprocidad afectiva 

triunfante y sarcástica befa rencorosa, amargura 2.nte 

traición descubierta. Y luego, reunida tanta experien

cia sentimental, progresivo descreimiento, basta llegar 

en un tétrico « c~escendo:o, al ·resignado pesimismo de las 

rimas LII, Ll V, LVII, LVIII, LX, LXIV. 
Todas ellas enlazadas a o~ras postrimeras -LXI, 
LXV) LXVI, LXIX, ½XXI. LXXIII y LXXVI 
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-donde gravita la ob.se,ión de la n1ucrte. La últi~na 

rin,a, cerrallu con dos versos L, pidarios: 

' 

l Oh. qué amor tan ca 11 n Jo e 1 Je J n rn u e r te l 
lQué &ueño el del sepulcro tan tranquilol 

Siempre no.t conmueve Bécquer con la limpin f ra11-

quez3 de su acento, lo cual logra el ápice de emotivi

dad con la rima LII, cuatro estrofas magistralmente 

martilladas con cada heptas~labo Íinnl. 

El orden asignado a las Rimas desde 18 71 no 

&e ajusta-como es sabido-al que el autor les dió en 

El libro de los gorriones, orden éste que co

nozco gracias al estudio de A. lr,v-in Shone titulado 

¿A r e t h e R i m a s a k e y t o B é c q u e r ' s l i f e ? 
Añado que vario.! e.1critores han intentado agrupar las 

composiciones becquerianas· en función de sus temas 

capitales: por ejemplo, Eduardo ÜspÍna ( E 1 Ro -
manticismo, 1927) y Lauxar (G. A. Béc

quer: 1931). 
Anteriormente he señalado la relación entre las 

Rimas y algunas páginas en prosa del autor. Pue

den agregarse otras. 

Prosa pictórica la de Bécquer a lo largo de las 

_Leyenda& y de Desde mi celda, aunque de

masiado morosa en el relato y algo recargada- en lo.t 

atnv;os de la de.tcripción. Para .1u.1 cuadros de la natu

raleza, brillantes literariamente, escoge~por contra.1te 

--má.t lo.t atardeceres violáceos que lo.t amaneceres lu-
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minoso'1: su pcusaJe preferido vale también como estaJo 

Je nlma (1). Y prosa fácil la Je los artículos infor

mntivo.,-e,:pecialmentc los compilados por Iglesias 

Figueroa-, aunque el estilo sufra los altibajos propÍo5 

del género. De abí que 1a prosa de Bécquer Bea, eu 

conjunto, inf crior a su bien calibrada obra poética. 

De tanto en tanto el prosi.sta coosjgue interesar al 
lector de nuestros d1as. Si esto ocurre, tengamos la 

certeza de que cons13ue Íntereaar1o porque el prosista 

habla de s~, directa o indirectamente: condición de ]¡_ 

rico genuino. Por ejemplo cuando: retrata a aquel 

Manrique- traslación autobiográfica- que amaba la 

soledad y se había enamorado de una irreal mujer des

conocida (El rayo de luna); o en aquella inci

dental reflexión embutida en El ca u di]] o de Í as 

manos roJas: (tHay momentos en que el alma se 

desborda como un vaso de mÍrral>; o en aquellas cinco 

primeras cartas Desde m1 celda, donde baraja 

nombres de a u to res d. i le e tos y, al ter mi~ ar e 1 Ó 1 e o p a i

s a J t s t n, nos dice con deliberada oposición: ~ nada más 
hermosamente sornbr;o que este lugar~; o en La pe -

reza , cuando no.! proviene cómo << vamos de una eter

nidad de reposo pasando a otra eternidad fu tura por 

un punto, que no otra cosa es la vida1>; o en ¡Es r a -

ro 1 ; al escapársele una excla~ación tan suya. ¡Ab, 
( 1) Guillermo Día.z Plaja ( 1 ntroducci6n al Es ludio del Romanlicisnw 

Espcñol), dice que uno de los motivos m ... e tentadores para la pluma de 

Bécquer es el de las ruio:is. porque de ellas se desprende esa impresión de 

melancolía tan bien avenida con eu Íngén~ta tristura y tan grata al eentir 

romántico. 
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si pudie1·a hacerse la disección del n l1na, cuántn·s nu,er

tes ,cemejantes a éstn se explicnr;nnJ •. 

Y de tnnto ea tnuto npostillau1os su pro.,n porque 

el vacaculnrio los giros elocutivos, las irnñgenes, la., 

sinestesias, no.t traen re1neu1brnn~ns de lns Rima•, 

coucebidss entre uun y otra colaboración pnrn los pe

riódicos madrileños. Podria espigarse en su producción 

total para certificar las correlacioues de prosa y verso. 

Véanse algunos ejemplos: «Por una soln mirada ele 

esos ojosl), (tfuegos fatuosi>, <r besos ele nievei> (Los 

ojos verdes); ces el amor que pasal>, cun sueño 

precursor del sepulcral) (El c~udillo de las 

man os rojas); t como notas perdidas de una sinf o

nÍa ~isterio.ts l); e y si ha suspirado ¿dónde estará ese 

suspiro?l) (Tres fe eh as); « los pies de nievel> 

(Desde mi e e 1 da, 3.a); «gota de rocío cuajada» 

(La .1 perlas); ~ las lágrimas, semejantes a gotas de 

rocÍo• (Pensamientos); «no sé, por lo tanto, de 

• dónde vengo ni a dónde voy>; ctal es mi vida: hoy 

como ayer; probablemente, mañana como boyl> {Me -

morias de un pavo). Y las analogías son todav;a 

más visibles, por razÓ~ de materia, entre las Rimas 

. y &US e a r t a s 1 i t e r a r i a 8 a u n a m u j e r . Esas 

carta.1 que la destinataria era incapaz Je valorar, pues 

las propias-exhum&das por Gerardo Diego en e La 

NaciÓnl>-causan descons.uelo y dejan perplejo al lec

tor de B~cqucr: lasÍ escrib~a Ca.,ta Esteban -Nava-

. rro? ... 
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Bécquer suele insuflar -su ritmo de vcraiÍicador en la 

]ibre marcha de la prosa y hasta metritca-Yoluntaria 

e involuntariamente- algunos pasaje6. Como los aÍ

guientes: • u ·na tarde de verano / y en un jardin de TO·· 

leclo i, . . . (o ·tosí.lnboa que se Je escurren cal comenzar 

La Ro.ta de Pasión). «lAice Je la noche, / aire 

de per(umes, / refresca mi f rente1 » (hexa,iJaboa de E J 

G ñ o m o). « Ella era joven, / casi una niña, / hermosa 

y pálida, (peo tasi labos Je L ns hoja s secas). 

Posible es que esa intermitente espansión de su pro-

sa y que a1go de .~u léxico y de eu particular manera 

expresiva bayan quedado adormilados en la memoria 

de José Asunción Silva, pues éste- insisto-- re.cibió 

del verso becqueriano veri~cables préstamos. Y aun

que Silva explicó a Baldomero Sanin Cano (Notas a 

las Poes;as de J. A. S. en 1.3 ed. Michaud) como 

los tetrasílabos saltarines de Tomás de lriarte le ha

bían proporcionado el pie métrico del Nocturno 

llamado III no es aventurada la sospecha que Artu-

ro Torres R Íoseco ilustra con ·unas líneas de E] r a~ 

y o Je 1 un a: « Era de noche; una noche de verano, 

templada, llena de perfumes y de rumores apacibles
11 

y 

con una luaa blanca y ~erena, en mitad de un cielo 

azul, lum ioo.90 y tra nsparente». Líneas qt.1e e 1 crÍ tic~ 

chileno escinde y arregla lig ramente para facilitar el _ 

paralelo con aquel Nocturno: 

2-cAtenea >. No. 261 
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Una noche 

un noche de v~rano, toda llen .. l de perfunles y rumo

res apacibles, 

y cou una 

luna blanca y serena, en mitad Je uu cielo azu], lumi

noso y transparente. 

Y agrega Torres Rioseco: e Además, en _toda la obra 

del poeta colombiano existe la misma leveJ~J Je alas, 

la mismn melancolia ind~Íinible, los mismos rrcursos 

técnicos del asonante, del diminutivo y de la diéresi~, 

la misma atracción mórbida ele la muer·te, la misma 

pregunta terrible acerca Jel futuro, que hicieron tan 

profunda 1a poes;a del cantor aevi1lanoi> (Pre e u r

s ores del Modernismo, 1925). Sin suscribir 

del todo tan riguroso parangón , juzgo oportuno recor

darlo aquí. 
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