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Victor Castro

Recuerdo y sentimiento de un
poeta muerto

W E llamaba Heriberto Rocuant y estaba destinado
para la poesia. Le era dificil el mundo sin ella.
Relampagueaba en su sangre un todavia nudoso se-
creto de metaforas. un juego atn en la tibieza de
la armonia., en ese consentir violento e impreciso que tiene to-
da vocacién inalterable, toda imprescindible perspectiva de hu-
manismo expresado en fuego. flor, vena y deslumbramiento. Y
sin embargo. estaba buscando., por caminos personales, un don
que le situara en su propia residencia, con esas mismas pala-
bras en que otros vulgarizan conceptos endebles, o deslizan un
porfiado castillo de pintorescas actitudes. Y. temeroso. porque
tenia conciencia artistica,—escribia calladamente, sintiendo que
al interior caliente de sus huesos alojaba el viejo suspiro del
verso.
A los veintitrés afios no podia. naturalmente. situarse en
un muy sag‘rado recinto. Estudiaba en los libros vy en la vida.
En los libros. su preocupacién era mis sagrada que cualquier

otro propdbsito humano. Ellos le creaban un balcén apto para

"la nube, el aire y el ruido persistente de los astros golpeando

con la despreocupada insistencia, su corazén inquebrantable. Y
en la vida, sicmprc buscé una forma exética, romantica y hasta

pintoresca de pasar por ella. Cualqu{cr extrafio recinto le atraia.
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Cualquiera voz de ternura le podia cambiar en heroico y en-
cendido joven de romance. Cualquier raro personaje de trasvi-
da le llamaba la atencién, le llevaba en una investigacién y
hasta en una amistad de bﬁsqueda y razonamiento. Y su modo
general de ser. era el instante, la sorpresa, la variacién, el pe-
dazo de cielo que cabe en una lagrima.

El alma limpia. La voz transparente. La actitud ya rotun-
da de quien ha llorado en el primer intermedio de su ya mun-
do. le estaban indicando como una raiz necesaria en un terreno
de verdes dcscngaﬁos. D¢ hondos descontentos, originados por
la inercia o la ignorancia; por la mediocridad y el resentimien-
to. Y estaba dando muestras de un resplandor altivo Yy respe-
tuoso, consciente de un deber que le asistia y un derecho que
lo ganaba.

Publicé un pequefio libro, sincero y lleno de metiaforas pre-
cisas por su adivinamiento. Las Sienes (1942) era el primer im-
pulso de sus sueifios, la primera magnitud de su sangre. Des-
pués, la voz fué buscando un cauce, y era tan impetuosa su

impaciencia, que asi pudo florecerle la palabra:

«Sentir que entre la ropa, altivamente en sombras,
un olor ceniciento ‘

se anida quietamente. . . >

<El Beso>»
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«Al fin entre mis dedos
como un guante sin mito,

la flor o la sonrisa mutilada y marchita. . .»

«Persecuciéon del sentimiento>».
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Y era en su soledad un aprendiz de bellas cosas. Se culti-
vaba y trataba de encontrar la poesia en la mis comp]eta €Xx-
presidn artistica. Y al poeta demasiado ignorante le aburria, le
descorazonaba o le causaba un abismo de secreta y sutil repug-
nancia.

Un diciembre., hace ya un afio. murid secretamente, asi
como habia aparecido. De todos los amigos escritores o poetas,
s6lo unos pocos le acompafiaban en la huella de su dltimo sus-
piro. Pasbé, como esas existencias de raros perfiles, pero que
era digna de respeto porque tras su nombre habia un poeta y
un hombre. Quienes le conocieron tendrin que pensar en su
enorme silencio, en la quieta flor que vive de sus huesos, en su
palida figura pidiendo mas vida. mis amor, mis cielo. méis poe-

sia para su infinita morada de exhalaciones.





