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E l1amaba Heriberto Rocuant y estaba destina�o 

para la poesía. Le era difícil el mundo sin ella. 

Relampagueaba en su sangre un todavía nudoso.se

creto de metáforas. un juego aún e·n la tibieza de 

la armonía. en ese consén tir violen to e impreciso que tiene to

da vocación inalterable. toda imprescindible perspectiva de hu

manismo expresado en fuego. flor, vena y deslumbramiento. Y 

Bin embargo. es taba buscando. por caminos personales. un don 

que le si tu ara en su propia¿ residencia, con esas mismas pala

bras en que otros vulgariz'an conceptos endebles. o deslizan un 

porfiado castillo de pint_orescas actitudes. Y. te�eroso. porque 

tenía concien cia artística.-e.scribía calladamente, sintiendo que 

al interior caliente de sus huesos alójaba el viejo suspiro del 

verso. 

A los veintitrés años no podía, naturalmente. situarse en 

un muy sag'rado recinto. Estudiaba en los libros y en la vida. 

En los libros, su preocupación era más sagrada -que cualquier 

otro propósito humano. Ello8 le creaban un balcón apto para 

·Ia nube. el aire y el ruido persistente de los astros golpeando

con la de.5preocupada insistencia, su corazón inquebrantable. Y

en la vida. siempre buscó una forma exótica. romántica Y hasta

pintores ca de pasar por ella. Cualquier extraño recinto le atraía.
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Cualquiera voz de ternura. le podía cam hiar en heroico .y en

cendido joven de romance. Cualquier raro personaje de trasvi� 

da le llamaba la atención, le- llevaba en una investigación y 

hasta en una amistad de búsqueda y razonamiento. Y su modo 

general de ser. era el instante. la sorpresa, la variación,· el pe
dazo de cielo que cabe en una lágrima. 

El alma limpia. La vaz transparente. La actitud ya rotun

da de q�ien ha llorado en el primer intermedio de su ya mun

do, le estaban indicando como una raíz necesaria ·en un terreno 

de verdes desengaños. D� hondos descontentos, originados por 

la inercia o la ignorancia; .por 

to. Y estaba dando muestras 

la mediocridad y el res en timien-

, ' 
' 

tuoso. consciente de up.
1 

deber 

de un re8 plandor altivo y res pe

que le asistía y un derecho que 

lo ganaba. 

Publicó un peqµeño libro. sincero y 1Jeno de �etáforas pre

cisas por su adivinamiento. Las Sienes (1942) era el primer im

pulso_ de sus sueños, la primera magnitud de su sangre. Des

pués, la voz fué buscando un cauce, y era tan impetuosa su 

impaciencia, que así pudo B.orecerle la palabra: 

«Sentir que entre· la ropa .. altivamente en sonibras .. 

un olor ceniciento 

se anida quietamente ... > 

«El Beso> 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

« Al -fin entre mis dedos 

corno un guante sin mi to. 

la B.or o la sonrisa mutila.da y marchita. » 

« Persecución del sen tim.ien to». 
. 
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Y era en su soledad un aprendiz de bellas cosas. Se culti

vaba y trataba ·de �ncontrar la poesía en la más completa ex

presión artística. Y al poeta demasiado ignorante le aburría. le 

descorazonaba o le causaba un abismo de secreta y sutil repug-
. 

nanc1a. 

Un diciembre. hace ya un año. murió secretamente. así 

como había aparecido. De todos los amigos eséri_torcs o poetas. 

sólo unos pocos le acompañaban en la huella de su últi'mo sus

piro. Pasó. corno esas existencias de raros perfiles. pero que 

era digna de respeto porque tras su nombre había un poeta y 

un hombre. Quienes le conocieron tendrán que pensar en su 

enorme silencio. en la quieta flor que vive de sus huesos. en su 

pálida figura pidiendo más vida. más amor, más cielo. más poe

sía para su in hni ta morada de exhalaciones. 




