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O iAO base de discusión, en la cual escu­

charé gust�samente l�s ideas inéditas sobre 

��.:ir .. '1,., la posibilidad Je hacer la Ji-teratura inglesa 

moderna más conocida a los intelectu�les y 

a -los lectores en general en Chile, esbozaré, forzosa-

mente, mu y i nadecuactas, las principales tenrlenc ia.<1 en 

las letras ia,glesas de la época actual. Limitaré mis ob-

·servaciones a la- literatura del siglo XX :y a las obra.�

que tuvieran inter�s univ_ersal.

Lo qu� ?s daré-. a pro pÓ�i to, ser� enteramente una
. . , 

I 1nterpretac1on perscna ._

�l facto� trascendental en la litera�ura del .!iglo

XX es la conciencia de pai::te de los escritores Je pro­

fundo_¡ can1bio.Y en el mundo en que viven-cambios

de naturaleza moral, �ocial, política, que están produ-

(1) El <British Council>. de Santiago. i�vitó no hace mucho. a una co

mida a un ·grupo de escritores chilenos. Durante esta comida se can""lbia­

ron ideas acerca de la mejor forma de �ctivar el intercambio de obras in­

glesas y chilena.!'!. ··�; esp�cialn�ente acerca de la traducción recíproca de e.'.3-

tas obras. El señor Clos:::. profesor de Literatura. dió lectura en esa oca­

si.ón al in teres::in'te ti:ahajo sobre Litera tura actual en lngb. te·rra. 
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cien do una revolución intclectu�i _Je 1 Renacimiento. 

Los escritores muchas veces no pueden analizar ni ex­

plicar estos cambios. Po r eso, bajo 1� influencia de una 

honda inquietud moral e intelectual, tienen ganas de 

escribir, pero no saben qué decir. Dos interesantes 

ejemplos de esta perplejidad .1ou la comedia e Too 

Good to be True.,_,, de George Bernard Shnw, en Ja 

cual .los personajes,. quizás más. qu_e en las otras come­

dias de Shaw, hablan y predicau intermin ablemente 

siu decir nada, y la novela <JE.r eless in Gaza» de Al­

dous Huxle_y, tanto como las novelas de Huxley pos­

teriores a· o: Eyeless in Gaza� en las que Huxley tra­

ta de expresarse en una .filosofia constructiva, tentativa 

que ha resultado hasta ah�r:1. nada más q�e un fracaso 

patético. Esta falta de men�aje produce pe·rplejidad a 

muchos de los cr�ticos a este lado del Atl�ntico, quie­

nes, a mi juicio, no recou.ocea debidamente q�e Jng1a­

terra está pasando o ya ha pasado por una revolución, 

especjalmente uoa revolución social, cuyos efectos ban 

sido basta abara poco apreciados en las Américas. Re­

pito que es ·d.ifícil analjzar y explicar esta revolución 

pero una tentativa interesante Je ��plicarla ha sido he­

�ha por J ulian Huxley en sus en_s:iyos recogidos en 

volumen bajo _el .título de «Living in a Revolution,, 

obra que, aun incompleta Y, desde varios puntos de via­

ta, poco satisfactoria, dará !71ás o meuo_s una idea ·de 

lo que pasa, y por esa razón valdría bien la pena de 

traducirla. 
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. La inquietud de los escritores en presencia ele esta 

perturbación es semejante a Ja Írre5olución, aún a la 

desesperación Je los hombreB en medio Je un terremo­

to. Esto se ve muy claramente en la po�sÍa Je Thomas 

Stearns Eliot. Eliot �s una �gu;·a .spbresaliente en la 

poes;a de los últimos veinte año.! pero es esencialmente 

el poeta de la desilusión. La lectura en sus obras da 

la impresión. de estar yagaoclo en la jungla, en las sel­

vas primitivas del Af rica .. Su alma se ba desorientado 

en una jungla de palabras e id e.as, de estudios pedan­

tescos, Je creencias m�sticas, Je f uerz_as misteriosas e 

inevitables. La imp1es�Ón de estar en la jungla se acen­

túa por el ritmo misterioso y a veces primitivo Je sus 

versos. El misti.cisn10 ··s ]a melancolia de Eliot y su es­

cuela puede corupa.rarse con los de Jl1on Donne, por·­

tavoz del misticismo y de la melancolia que sucedieron 

al gran esfuerzo crea ti v_o Je J os poetas isabel.ino_s. La 

influencia del misticismo sensual Je Donne l1a sido -

muy co�siderable y se puede ver hasta en los ti tul os 

de las obras Je Hemiug,v-ay. Peco una comparación 

entre crPor quien doblan las campanas> y la magnifica 

oración donde Heming1v-ay sacó estas palabras, es muy 
poco favorable a la. literatura Jel presente sigio. La 

misma inq.uietud se ve tarnb\én en la obra de Auden 

y Steph Spender, • poetas más jóveues que Eliot, pero 

de mucha influenci!l. .. Af ort!111ada1nente la tendencia Je 

poetas como Auden y· Spender 1 aunque ellos también 

están siempre preocupados por los acontecirnientos so-
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cit:.1les y poli•ticos, está dirigida hacia una forma de ex­

presión mucho menos perpleja. 

. Pero hay que tomar en cuenta otra caracterL�tic.a 

en la literatura inglesa tnodcrna, característica mucbo 

más permanente que ésa inquietud que es. naturalmen 

te, provisoria. �ie retiero a esa actitud de sa1ud men-

• ral qu� para los ·británicos siempre debe acompatar la 

salud física.· Esta t;alud se encuentra más en la ·presa 

pero l-iay también ejemplos muy interesantes en la poe­

sía. Ruclyard Kipling. es un escritor que parece igno-

rar los g1·aades trastornos de ;.¡uestra �poca Sigue seu 

c.illamente una doctrina de accióu, no la acción amoral 

que l1an predicado los .GlóJofos como Nietzsche J Ro­

sen berg, ·sino una acción motivarla por las virtudes tra 

dicionales del deber, la Iealta<l, la ho1�,ade2. Es inte.­

resante notar que la influencia de Kipling s9bre el 

pueblo británic� ha sido más grande que la ele cual­

quier oitro poeta moclerno. Comentarios sobre Kipling. 
continúan saliendo Je la prensa y Je la pluma de es­

critores tan diferentes como el fraocés André Siegfred 

y Eliot mismo. No ten,::,o' tien1po ahora para e.xplic-ar 

que ICipling e� menos que, o·en rea·liclacl no es, el pro­

feta c:le la dominación del Imperio Británico tnl con10 

lo considera Lin Yu Tan� en su últin1a obra El ac­

tual poeta laureado J ohr� 1\-!.ase�eld es otro ejemplo de 

un- poeta mentalmente demasiado 1·cbu5to, para e.star 

excesivamente preocu?aJo por los carnbios en un mun 

do que ca rnbia siern pre. �1.ientra s que Lavrence Bi-

n yon, que murió el año pasado. nos hn dejado una 1,nf"a 
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que expresa en forma muy LeL·1nosa la actitud, del hon1-

hrc sano pero .�ensib�e y benévolo liacia tli� mundo cruel, 

cuaodo dice: «Of1 W (':rld be noble for her sakel">. 

Al mismo tienJ po en con tramos, en una situación muy 

poco propir-.ia .para la poe.sia puramente lrrica, 'una vena 

de lirismo excelente. Viene de la Irlanda, 1a cual, 

como nos ha 01ostrado 1nt1Jt bien .la. canción del" señor 

Fuller, se expresa muchas veces en ]irismo cuando· los 

más p r á e ti e os in g 1 e·� es no s_ e atreven
. 

a e anta r . Me re­

Íi e ro a· la poelia de "\Viliiam Butler Y eats, cuya obra 

se dest�ca al:iora quizás como la más poé_tica de 1a li­

teratura inglesa Je las �ltimas décadas. 

La preocupación por cambi.os sociales y mornle� se 

presenta con menos sensibilidad, ror supuesto, . pero 

con una vista mucl10 más amplia en Jas novelas. Y a se 

l1abía presentado en Jas • grandes novelas de Tho�as 

Hardy, de George. Moore y de Samuel Butler, cuyas 

obras, por lo tan.to, pertenecen verdaderamente al siglo 

XX Creo que todavía hay· i:Oterés universal en el 

• Tbe Way of All Flesl-:i», .de Samuel Butler, y el 

<t Esther Watersl), de GeoTge. Moore. Mucl10 más 

grande es Tbomas Hardy� q..Jien en una prosa a veces 

demasiado orclinaria nos da una vista casi Homérica 

de la humanidad del hombre ) uchando con.tra su des­

tino y cont;a las convenciones inadecuadas Je 1a socie­

dad. Hay q�e notar
. 

que Hardy se retiró frente � la 

tempesta:d de cr�tica que. produjeron las novela's en que 

habia tratado de expresar helmente los pr.oblema:s que. 
ya habian surgido en ·]a mente. de· sus contemporáneos. 
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---rw ells es un ejempla excelente del desorden de 1a fal­

ta Je estabilidad intelectual, en el hombre 'de la call� 

de e..\ta épo.ca. Wells atribuye constantemente cJte des ­

?rden a una falta de pl_aniÍicación, especialmente en la 

educación. Su novela o: Tono Bungay:o, nos pre�enta un 

hon16rc ordinario que sigue un3 carrera ilógica e in­

fructuosa, un hombre como muchos otros y como Wells 

mismo, cuyos moti vos son buenos ""pero cu:ya prepara­

ción para vivir en este mundo fué estúpida. Aun Gals­

-w-ort b.y s� ocupab� al principio de los problemas Je 

1a soc�eJad que encontraba. Una de su-1 primeras no­

velas, por ejemplo, cclsland PhariseeJ>, es la histo;Ía­

de un hornbre muy inteligente. de buen corazón pero 

de clase ·acial inferior, en conflicto con esta clase de 

gente que b.an alcanzado el éxito Gnanciero y· la re.s­

P e et a b i] id a J . I"' a parte rn lis e-o n 9 c i J a de ] a obra de 

Gals"\v-Orthy no sigue ei,e te-ma sinos� limita a describir 

esa Liltima �lase social, esa «upper midclle c-1ass�. que 

1'1abía surgido de los ideales del siglo XIX, �orno de­

n1ue'\tra rnuy bien el liistoriador A rtbuc- Bl"_yant ea su 

obra· cr Englisl'J. Saga1). Aldous Huxley en cambio. ha 

comentarlo 1a vida de circulos ricos intelectuales. gen 

tes que parecen como « Eveless in Gaza 1). sentado�· 

eucima ele un volc;ia, sabiéndolo perft-ctamente bien, 

pero no· lJaciendo nada para evitar la catástrofe 

En los Li.lti mos aÜos muchos novelistas ban tratado 

'1e profundizar y ele analizar la· vida �olectiva de .sus 

vecinos, especialmente Cronin y Ho-w·ard Spring. Cro-
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nin, siendo r..,édico, estaba en bueua situación para Jes- • 

cribjr toda c1a5e de gente. Y o digo testaba:&, po1·que 

posiblemeute ba cesado de pr-acticar su p1·of esión mé� 

d ica y po1·q ue te ago la i ..:11 presión Je que .\U última 

obr·a (tradu�ida al castellano bajo e-1 título Je • L_as 

IJaves del Rciuo1->) refleja una tent�tiva de escaparse 

de los problemas sociales, que liabfa discutido con tan-

ta franqueza en suseno-ve1as anteriores,_ :y de perderse: ,, 

casi en un 01ona-;terio o en una China inventada por 

su irnaginación. Ho'\-\rard· S pring en cambio, sigue el 

combate con tnás valeutÍa, y con un sentido ele humor. 

A mi modo de ver 1a impo¡-taucia Je su última �ove 

la cr Hard F acts)), obra muy discutida en la prensa 

norteame::-icana, con;isie en su vista de la sociedad de. 

arriba abajo. Es de espel'ar que Ho,V"ard Spring con­

tinuará su obra y que lo hará con más caltna que se lo 

permite .el ambiente ·de un país que vi ve bajo la n me-

, naza constan-te ele las l.Jombas. 

E ' l l . ,, • • d . n _,a nove a tamn1en esta 1nqutetu tiene su contca-

peso de habilidad. Ya hemos vi.,to que Gals,vortby. 

cesó la lucha y se co:.itenta con describir una clase tal 
.L 

como estaba sin preocuparse de asuntos más amplios. 

Arnold Benuett t�mbién se contenta con describir ad­

mirablemente caracteres de una reg�Ón de Inglaterra 

que él conoc�a a fondo. Pri.�stley, después ele describir 
1 

en sus novel as e 1 ho zn b re el e la ca 1 le , o más bien el 

l1ombre en el restaurant popular, sigue haciéndolo en 

comedias exceleutes. Priestley nos muestra el hombre 

que se preocupa ·Únicamente de hacer bien la tarea del 
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d�a. el hombre que cultiva su jardín, el hombre, en  

breves palabras" gue .se,gún é1, salvó· a Inglaterra en los 

días dificiles: de 1940, sin otra filosofía que la de 

cumplir bien con su deber y cooperar con sus vecinos. 

E. M. F orster también ha evitado los grandes prob1e­

rnas soc1ales, dándonos u�as pocas novelas como � Ho­

,v:arJs EnJ)) y «A Passage to InJia>, en las cuales Jo 

que importa rnás son las relaciones entre los hombres· 

individ.uales c1:..ie se encuentran traaqt�ila1nente en la 

vida. 

Si los esc.C"itores no 11an podi<lo �iernpre expresarse 

bien- en po_e_mas y novelas, han podido hacerlo en la 

foc□-1a literaria más limitada del ensayo. Por eso el 

siglo X X ya puede ofrecer un� bi.lena selección de en­

sayos iacluyend·o los de AlJous y Julian Huxle_y. de 

V�rginia W oolf 'y �e l{obert Lynd. LaG1entarnos ver 

cómo Virginia W oolf que, como buena inglesa, podia 

suprimir pe¡•fectamente sus emociones en su obra litera­

.e:· i a, se .i!' i n d i Ó p o r fin a 1 a con te 21 p I a e i Ó n de 1 os m a! es 

de nuestra época tomando su p.ropi.a vida. 

Mu_7 afortunadarr!ente, :y también n1uy típicamente, 

el genio b�itánico ha podido producir un hombre que, 

vienJo este estado Je cúsas ha podido burlarse de él. 

Eso es pr�cisa�eute lo que ha becho George Be¡-nard 

Sha,v. S�1 comedia �Hettrtbreak. Hou$e1>, por ejemplo, 

como su,giere su t�tulo <<la casa- deJ co�azÓn quebrado1>, 

tiene Jos el�rneutos necesarios para hacer _una vc�dade­

ra tragedia, pero es un:i obra que hace al lector re:rse a 

carcajadas del principio al _fin. Afortunadament<;! Sbaw 
- . 
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sigue aúc1 a ·Ja edad de ss· año.e; su bufonada. Bufona­

da que se ve in1nediatamente en el título de su obra re­

cién publicada (t Every bo,l y' s Política l Whnt' s What�. 

Hay per30:,as seria•s, quizás demasiado serias, que no 

tienen la pacien('ia ·para soportar a. Sha,v- Quiz�s a es­

tas .personas valcl�ía la pena �.xplicarle3 el .sentido de 

humor· inglés, o más bien, irlandég, que ba mantenido 

a los británicos sanos y ca1 mados durante las pruebas 

más dificiles. 

Para terminar esta reseña me c:lbc e·xplicar que mu­

chos grandes intelectuales durante las últimas décadas, 

quizás porque· no han podido expresarse en novelas J' 

poemas, nos han dado grandes obras literarias que, se 

podría decic. pertenecen más a las ciencias que. a la 

literatura en el sent.id9 restrin�ido de 1:i pnl:ibra Un 

ejemplo sobresalie!lte e.s la « Rama de Üro1> de Sir J a­

mes F razer, estudio colosal de las costumbres compa­

radas y sus origenes. Hay también historias de primer 

orden, como la, de Trevel _yan, quien acaba- de publi� 

cal" una excelente bist'lrÍa de· las Islas Británicas; 

Fi&her, autor de una rnonumental histo
1

rÍa - de Europa, 

y Winslon ChurchilJ. Hay también obras de I,ombres 

de ciencias carne> EcLdiagton y Lance lot Hoghen y 

_ua sinnúmero de obras semejantes de indudable valor. 

Obras Je I ;i. el a .e; e que está tr ad u c i en do e 1 « Fondo d � 

Cultura de· México� y valdr�a bien la pena, yo creo, 

de difundir más en idioma ·español. No tengo ti�mpo 

ahora para hablar del asunto muy importante de la 
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forma litera�in ni de la cuestión aun más importante a 

mi modo de ver� de los cainbios. que se están produ­
cien.do en el uso Jcl lenguaje. Me doy cuenta que be 

omitido muc-110s • otros asuntos 7 pero mi idea ha sido 
Únicamente Ja de dar unas líneas gener�les acerca de 
la litera túra inglesa del siglo XX. 
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