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R eginald Close

La literatura inglesa actual

Ol\A.O lja.se cle cliscusién, en ]a cual escu-

cllaré gustosamente las iJeas inédiras sobre

la posibilidad P Y P e e Tres ing]esa

moderna mas conocida a los intelecruales Yy
a los lectares en genera’l en Chile, esbozaré, forzosa-
mente, muy inadecuadas, las principales tendencias en
las letras in_glcsas de la epoca actual. Limitaré mis ob-
servaciones a la literatura del sig]o XX Yy a las obras
que tuvieran i1nterés univ_c:rsal.

Lo que os daré, a propdsito, serd enteramente una
ixlterpretacic‘)n Perscnal.

El factor: tr:ascendental en la literatura Jel siglo
XX es la conciencia de parte de los escritores de pro-
fundos cambios en el mundo en que viven——cambios

de naturaleza moral, social, po]ftica, que estan prcclu-

(1) EIl «British Counecil>, de Santiago, invité no hace mucho, a una co
mida a un grupo de escritores chilecnos. Durante esta comida se cambia-
ron ideas acerca de la mejor forma de activar el intercambio de obras in-
g’lcs:-:s v chilenas, y'cspgcia!nacntc acerca de la traduccién reciproca de ca-
tas obras. El sedor Closz, profecsor de Literatura, did lectura en esa oca-

sién al interesante trabajo sobre Literatura actual en Inglaterra.
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ciendo una revolucién intelectual del Renacimiento.
Los escritores muchas veces no puec]en analizar ni ex-
plicar estos cambios. Por eso, bajo la influencia de una
honda iuquietucl moral e intelectual, tienen ganas de
escribir, pero no saben qué decir. Dos interesantes
ejemplos de esta perplejidad son la comedia «Too
Goocl to l:e True», cle George Bernarcl Shaw, en ]a
cual los personajes, quizas mas que en las otras come-
dias de Shaw, hablan y preclicau interminablemente
sin decir nada, y la novela cEye]ess in Gazas de Al-
clous Huxley, tanto como ]as novelas cle Huxlcy pos-
teriores a aEyeless in Gazas en las que Hux]ey tra-
ta clc expresarse e€n una ﬁlosof;a constructiva, tentativa
que lla resultaclo Ilasta allora Dada mas q;le un fracaso
patético. Esta falta de mensaje oroduce perplejidad a
muclnos (le los criticos a ¢ste laclo dcl At]:'tntico, (111ic~
nes, a mi juicio, no recouocen debidamente que ]ng]a-
terra esta pasanclo O ya l'Ja pasado por tina revolucién,
especialmente una revolucidn social, cuyaos efectos han
sido hasta ahora poco apreciados en las Américas. Re-
pito que es dificil analizar Yy explicar esta revolucién
pero una tentativa interesante de éxp]icarla ha sido he-
cha por Julian Huxley en sus ensayos recogidos en
volumen bajo el titulo de (tLiviug in a Revolutions,
obra que, aun iucomp]eta y desde varios puntos de vis-
ta, poco satisfactoria, daria mas o menos una idea de
lo que pasa, y por esa razon valdsia bien la pena de

tra(lucir]a.
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La inquietud de los escritores en presencia de esta
perturl)acién es semejante a la irresolucién, atin a la
clesesperacién de los hombzes en medio de un terremo-
to. F.sto se ve muy claramente en la poesia de Thomas
Stearns Eliot. Eliot €¢s una ﬁgux'a .sobresaliente en la
poesia de los tltimos veinte afios pero es esencialmente
el poeta de la desilusién. La lectura en sus obras da
]a impresién de estar vagaudo en la jungla, en las se]-
vas primitivas del Afcica. Su alma se ha desorientado
en una jungla de palabras e ideas, de estudios pedan-
tescos, c]e creencias m;sticas, de fuerzas misteriosas e
inevitables. La 1npresion de estar en la jungla se acen-
tua por el ritmo misterioso Y a veces primitivo de sus
versos. El misticismo y Ja melancolia de Eliot Yy su es-
cuela pueae compararse con los de Jhon Donne, por-
tavoz del misticismo Y de la melancolia que sucedieron
al gran esfuerzo creativo de los poetas isabelinos. La
influencia del misticismo sensual de Donne ha sido
muy cohsiderable Yy se I)uede ver l’xasta en ]os tftu]ns
de las obras de Hem{ngwa_y. Pero una comparacidn
entre GPOI‘ quien c]sablan las campanas» Yy Ia magn;ﬁ'ca
oracion (lonclc Heming\vay saco estas palabras, €s muy
poco favorable a la literatura del presente sigio. La
m1sma inquietucl se ve también en la obra de Auden
Yy Stepl) Spender, poctas més jévenes que Elioi‘, pero
de mucha influencia. Afortunadamente la tendencia de
poetas como Auclen Yy Spen(]er, aunque ellos taml)ién

4 L] L -
estan SICmpre preocupa&os por IOS acontecimientos soO-
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ciales vy politicos, esta dirigida hacia una forma de ex-
presion mucho menos pcrpleja.

Pero Ilay que tomar en cuenta otra caracteristica
en la ]iteratUta ing]csa mocl(Erna, Caracter;stica muc[uo
mas permanente que esa inquictucl que cs, natura]men
te, provisoria. I\’ie reﬁero a esa actitucl Je sa]ucl men-
tal qus para los britinicos siempre debe acompaﬁar la
salucl ffs;ca. Esta c:alucl se euncuentra mas en la prcsa
pcro llay tam[)ién ejemplos muy interesantes en ]a poe-
sia. Rurlyarcl I(ipling, es un escritor que parece igno-
rar 108 Srancles trastornos (le iivestra época Sigue sen
ci”amentc una (loctrina (le accic')n, no la aCr:ic')n amoral
que llan predicaclo los ﬁléaofos como Nietzsche Y Ro-
senberg. Sino una accion motivacla por las virttlcles tra
dicionales del deber, la lealtad, la haonradez. Es inte-
resante notar que la influencia de Kipling sobre el
pueblo l)rit:’lnico L:a sido mas Sran(]e que la de cual-
quier otro poeta moderno. Comentarios sobre Kipling
continﬁan salienclo Jc la prensa vy (le ln pluma de es-
CritOres tan clifercntes como el francés Anclré Siegfre(l

Fliot mismo. No tenzo tiempo ahora para explirar
que I(ip’ing es menos que, o'en rea'liclac] no es, el pro-
feta de la dominacidn del Imperio Britinico tal como
lo considera Lin Yu Tan_q en su tltima obra El ac
tual pceta ]aurearlo Jolu: I\'iaseﬁelc{ es otro ejemp]o de
un poeta mentalmente demasiado rel)usto. para estar
excesivamente preocupa(lo per los canbios en un mun
do que caml_:ia siempre. Mientras que Lavrence DBi-

nyon, que muri(') Cl aﬁo pasado. nos [121 cleja(lo una ];llf'a
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que expresa ¢n fo:ma muy l:ermosa ]a actitud Jel lnom-
bre sano pero sensib?e Yy laeuévolo ilacia un mundo cruel,
cuanclo c]ice: «011 V]\x](‘l Lve no]:)le {or Iler saI:e».

Al m1smo tiempo encontramos, €n una situacion muy
poco prop;ria .para ]a poes;a puramente I:tica, una vena
de lirismo excelente. Viene de la Ir]anda, la cual,
cCOmO nos gfxa mostrado muy l)ien ]a. cancidn del senor
Fu”er, se expresa mucllas veces en ]irismo c'uanc]o' los
mas pre'lcticos ing]eées no se atreven a2 cantar. Me re-
ﬁcro a [a Poesia cle V\ri”iaal But]er Yeats, cuya ol)ra
. se c]estaca allora quizés como la mas poética c]e ]a ]i-
teratura ing]esa de las dltimas décadas.

La preocupaci(’)n por caml:oios soc:'alcs Yy mora]es se
presenta con menos sensibilidad, per supuesto, pero
con una vista 11’1UC!10 mas amp]ia en ]as nove]as. Ya se
]ml)ia presentado en ]aS'grancles nove]as de Tlnomas
HarAy, de George. Moore Y de Samuel But]er, cuyas
obras, por lo tanto, pertenecen verdaderamente a] sig]o

XX Creo quc todav;a !Jay interés univcrsa] en e]

chJe Way of A“ Fleslls, ,_de Samue] Butler, b4 e]
«Est]'ler Watersz), de George_ Moore. Mucllo m:is

granc]e es T homas Har&y, gJien en una prosa a veces
demasiado ordinazia s nas da una vista casi IHomérica
de la humanidad del hombre Juchando contra su des-
tino y contra Jas convenciones inadecuadas de la socie-
dad. Hay qixe notar que Harcly se retirs frente a la
tempest:icl c_:le critica que proclujeron las novelas en que
]aa[)ia trataclo ae expresar ﬁe]mente los ptob]emas que

ya habian surgido en 1a mente: del sus contempo:éneos.
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Wells es un ejemplo excelente del c]esorc]en, de la fa]-_
ta de estabi]idad intelectua], en el l:ombre dc ]a ca”c
de esta época. We”s atril)u_ye constantemente este des.
orclen a una falta c]e planiﬁcacién, especialmcnte en ]a
e(lucacic')n. Su novela @Tono Bungay», nos presenta un
IJOtnbrC orclinario que sigue unn carrera ilégica e 1n-
f:uctuosa, un hombrc como muchos otros Yy como Wells
mismo, cuyos motivos son ljucnos pero cuya prepara-
ci10n para vivir en este mundo fué cstﬁpida. Aun Ga]s-
\vortlly se ocupal)a al principio de los prol)l:mas de
la socimlacl que encontraba. Una de sus primeras no-
velas, por cjcm'plo, (cIs]ancl Pl:\ariseen, es la llistoria
c]e un onml)re muy inte[igcnte, (le l)uen corazon pero
cle c]asc .cocial inferior, en Couﬂicto con esta clasc cle
gente que [o.an alcanzaclo cl ¢x1to ﬁnanciero y ]a res-
pectal)ilic]ac] I.a parte mas conocida tlc ]a ol:ra de
Galswonhy no sigue ese tema sino se limita a describir
csa 1'lltirna clase social, esa cupper mic](”e c]asss‘ que
]131323 surgic‘!o de Ios i&eales (Jel siglo XIX, c.omo c]c—
muestra miuy l)ien cl l)istoriador Arthur Bryant cn su
obra cEng‘isll Saga». Aldous Hux]ey en cambio. ha
coznentaclo la Vida c]c c;rculos ricos intclectua]es. gen
tes que parecen como cEyc]ess 1n Gaza», sentados
encima (le un VO]CZ’U'I, saljiénjo]o pcrfectamente lwien,
pero no laac;endo nacla para evitar la catastrofe

En los tiltimos anos mucl.los nove]fatas Lan tratado
]

Ge p[‘OfU.DdiZQI‘ VA de analizar ]a vicla c-o]ectiva (‘]C SUs

vecinos, especialmente Cronin y Howard Spring. Cro-
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nin, siendo médico, estaba en bueua situacign para des-
cribir toda clase de gente. Yo cl;go eestabay, porque
posiblemeute ha cesado de practicar su profesic')n me-
dica y porque teago la 1mpresion de que su ultima
obra (traducida al castellano bajo el titulo de <las
Llazes del Reino») refleja una tentativa de escaparse

de los prob]cmas sociales, que hiabia discutido con tan-

ta frangueza en susenove}.as anteriores, Yy de perclerse
casi en un monasterio o en una China inventada por
su ipagtnacion. Howaxd Spring en cambio, sigue el
Coml)ate con més va]eutia, Y con un serxticlo cle Ilumor.
A mi modo de ver la 1mpostancia de su 1ltima pove
]a cHarcl Facts», ol)ra muy discutiéa en la prensa
norteamericana, consisie en su vista de la sociedad de
arriba abajo. s de esperar que Howard Spring con-
tinuara su olara ¥y que }0 llarz'l con mas ca]ma que se lo
permite el ambiente de un pais que vive bajo la ame-
naza constante c]c las l:xom]sas.

En la novela también esta inqu;etu& tiene su contca-
peso de I'xabiliclad. Ya l’lemos visto que Ga]s“rortl:y.
cesé la lucha v se coatenta con describir una clase tal
como esta})a sin preocuparse (]e asuntos mas amp]ios.
Arnold Beauett también se contenta con describir ad-
micablemente caracteres de una region de Inglatetra
que ¢l conocia a fondo. Priestley, después de describir
en sus novelas el hombre de la calle, o mis bien el
hombre en e! restaurant p0pular, sigue haciéndolo en
comedias excele:\tes. Priest]ey nos muestra (:1 Ilom’.)re

que se preccupa L'lnir:amente (le hacer l)ien la tarea clel



La literatura tnglesa actual ) 209

—

dia. el homb:ze que cultiva su jar(lin, el hombre, en
breves palabras, que segun ¢l, salvé a luglaterra en los
dias dificiles de 1940, sin otra filosofia que la de
cumplir bien con su deber y cooperar con sus vecings.
E. M. Forster también ha evitado los grancles prol)]e-
mas sociales, dandonos unas pocas novelas como «Ho-
wards End» Y e A Passase to Indias, en las cuales lo
que 1mporta mas son las relaciones eatre los hombres
individuales (que se encueatran tranquilamentc en la
vida.

Si ios esccitores no Ilan poclido siempre expresarse
bien en poemas y novelas, han poclido hacerlo en la
formzl literaria mas limitacla del ensayo. Por €so e]
siblo XX ya puede ofrecer una buena seleccién de en-
sayos 1xLluyendo los de Aldous v Julian Huxlcv de
ersxzua Woolf de Robert Lvncl Lamcntamo.s ver
coOmo Virgiz:fa Woolf que, como buena mg]esa, poclxa
su[)rimir perfectamente SuS emoclones en su obra litera-
ria, se riadid por fin a la contemplacién de los wmales
dc nuestera época tornando st pﬁropia vicla.

Mu_'[ afortunaclamente, Y también muy t;picamente,
el gen:o beitanico ha pociiclo producir un hombre que,
viendo este estado de cosas ha podido burlarse de él.
Eso es precisamente lo que ha hecho sorge Bernard
Shaw. Su comedia «Heartbreak Houses, por ejemplo,
como suglere su titulo «la casa del corazdn quel)rado»,
tiene los elementos necesarios para hacer una verdade-
ra tragedza, ero es una o‘nra que llace al ]ector reirse a

Larca}adas JC! prlucxplo al Elﬂ Afortunadameute Shaw
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sigue aua a ]a cclad d: 88 anos su l)uf(macla. Bufona-

da que sc ve inmediatamente en el titulo de su obra re-
cien pu!)licada «Every bocly’s Political Wl'xat’s Whatn .
Hay persoaas scrias, quiz:’xs (]emasiaclo serias, que no
tienen la paciencia para soportar a Slla\v Quiz:’ls a es-
tas,personas valc]x:fa la pena cxplicar]es el senticlo c!e
Ilumor.inglés, o0 mas I)ien, irlanclés, que L\a mantenido
a los britinicos sanos y calmados durante las pruel)as
mas dificiles.

Para terminar esta resefia me anc e‘xplicar que mu-
cl]os gcandes intelectuales cluraxite las ﬁltimas clécadas,
quizés porque no han podido expresarse en nove}as y
poemas, nos han dado grandes obras literarias que, se
podria decir. pertenecen mas a ]as ciencias que a la
literatura en el sentido restringido clc ]3 pnlni)ra Un
ejemplo sobresaliente es la « Rama de Oron de Sir Ja-
mes Frazer, estudio colosal cle las costumbrcs compa-
radas y sus origenes. Hay también historias de primer
orden, como las de Trevelyan, quien acaba de pul)]i-' |
cac una excclcntc llist')ria dc las Islas Brir:'tnicas;
Fisher, autor Je una monumenta] Listoria (lc Europa,
y W inston Chucchill. Hay también obras de hombres
de cieaciai como E(ldinston y Lancelot Hoghen Yy
un sinnimero cle obras scmejantes cle induala!)]e valor.
Ol)ras de la clase que esta traclucien(lo cl «Fondo de
Cultura de Méxicos y valclria l)ien la pena, yo creo,
de difundir mis en idioma espaﬁol. No tengo tiempo

ahora para hal)lar del asunto muy importante de la
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forma ]iteraria ni (le la cuestién aun mas importante a
mi modo cle ver, de los caml')ios que se estt’zn Produ-
ciendo en el uso (]cl ]enguaje. Me doy cuenta que l)e
omitido muclxoslotros asuntos, pero m1 iclea IJa sido
Gnicamente Ja de dar unas lineas geuera]es acerca de

la literatura ing]esa del sig]o XX.





