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ell"-s\ln bell"-~r ·" nc:r "~ "n,..r-. ~ ... n su - p>"1nn. L qnc cnpone 
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y en Yerdad L 
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equilibrada. en r1 tn-i p 

ru ijad s del en ~ueñ . 

. r fl j " brill n t 

~· a f :1 Gas l í r je as 

Ln frase bien 

n t laci nes 

de m . hv s !íri s bre tem - uni ersale. Empeño de revivir 

fe has im o rt o ~e, d un ex1 ten ia. p r 1 gener 1 red~1cida al 

esquema de unas idc:;as y en1 ... ¡ nes. Eterna n stalgia de una 

mujer. de un t-ip fen enino. t rn" s lad en el espíritu por el 

juego de la distan 1a y d'"' la mem ria. Insistencia que hace pen­

sar en las s m bras. en l s es b l t s fa ntasmas que br tan de al­

gunos libros de Yers s. Obra de p eta que vuelve a gustar en 

toda su intensidad las emociones de la ternura cuando el objeto 

de la inspiración se halla profundarnen te perdido en la distancia 

in hni ta. del sueño. 

Transcribir los escarceos de la sensibilidad adoiescen te es. 

sin duda. la 'ran misión de los poetas. Y los des cu brim ien tos 

literarios consisten en combinar ideas susceptibles de ser ar ti cu­

ladas y. que por lo general. esta han sueltas. aisladas. Así. la 

novedad y originalidad de ciertas obras reside. ante todo. en una , 
combinación particular de elernen tos ya existen tes. Combina-

ción que no tiene por objeto hallar nuevas emociones. sino uti­

lizar las ordinarias, elaborarlas poéticamente. con originalidad 

en su presentación. algo así como un 2. manifestación de excelen­

cia técnica. 

Augusto n·Halm ar. artista de las letras nacionales. ha re­

cogido en su obra « Cristián y Y o » . una serie de narraciones di­

versas. Sombras de mµjer. desesperanzados ideales. la voz lí­

rica del tiempo que ya fué, moti vos de belleza animados en la 
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tcncillcz de una maestría acabada. Escritor fundamentalmente 

]írico. abandona v luntaria mente lea protago niataa de sus cuen-

1os pnra jnscrtnr en el discurso facetas de su personalidad~ .el 

ser/l1nd, y> que justifica el capítulo inicial de la obra. 

LaB fig u ras de Mama Dotea y Selíka. de Coilipo y Davis 

nos muestran e ncrec1onea de ternura hecha poesía. brotada sin 

esfuerzo. 

En el cucn to titulado « Números .,, el au 1..or evoca aspectos 

de] vi vÍr. cris ta lizado en cinc s ensibilidades distintas. Hombres 

que arrastran sus pensamien t s en horas perdidas. en un trabajo 

inútil. Y. p r t.ro lado. el ideal puesto en los jardines de la fan­

tasía . en l ima en florea! de las constelaciones celestes. Siempre 

el suave tinte de melancolía. los sueños. "únicos frutos que ma­

duran al respland r de la luna ., . 

El cor tejo de un entierro a través de los campos y su ele­

mental realismo nos hace pensar en los versos de Pezoa Véliz. 

Y la callada tragedia del fabrican te de juguetes. inventor de 

todas esas mara villas que h a n recreado nuestra infancia. cuento 

trazado p r el autor en 1903. nos orienta en ese camino de me­

lancolías que constituye. por lo general. el rico venero de Augusto 

n·ttalmar. 

¿Res nancias de otras literaturas en la obra de n·ttalmar? 

Posiblemente lo mejor de algunas. Porque entre los verda- . 

deros artistas de cualquier tiem pe y lugar hay una comunidad 

inconsciente. Con razón se ha dicho que al artista de segunda 

categoría no se puede perrni Úr la entrega a ninguna causa común 

pues su t ; rea principal consiste en la ahrmación de todas las d~­

ferencias insigni ti.can tes que lo distinguen. Solamente el hombre 

que tiene tan to que dar que puede olvidarse de sí en su trabajo, 

puede permit-irse colaborar. permutar. contribuir. 

En el prólogo. Mariano La torre nos da una visión docu­

mentada e interpretativa de las dos corrientes antagónicas que 

predominaban en el ambiente literario de Santiago cuando 

Augusto o•ttalmar inic'ia sus colaboraciones juveniles~ lnfluen-
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CH.-\RL\ ENTRE RITOR ): PRE-E CRITOR 

-Ahora que ya he tern1in .do de leer a los más notables no­

,·elistas clásic s y modernos. y ahora que est y de vacaciones 

quiero a prove har mi innata fa ilidad de redacción para escribir 

una novela: pero ¿sabe? me falta el tema. ¿Podría usted suge­

rírmelo? 

• --Su caso. joven. se parece al de aquel buen burgués que 

ha comprado un automóvil y. con el ,motor en marcha. no en­

cuentra dónde ir a pasear. Usted. con su cultura y su tiempo 

libre. dispone aún de menos de la mitad de los materiales que se 

necesitan para hacer una buena novela. Usted busca un tema. 

usted quiere ir de paseo hacia afuera ~ . en circunstancias de que 

. el asunto, el paisaje temático. está siempre «adentro» del es­

critor mismo. Es claro que ha)Z escri tares-no los mejores­

que necesitan del incendio de una ciudad o de una masacre par_a 

poder escribir una novela. Mas. los buenos escri tares llevan el 

tema dentro de ellos mismos: y del exterior a penas si utilizan 

un minimo de materiales. Por ejemplo « El Adoles~en te » de Dos­

toyewsky y <i:Soleda~» de Mau passan t. carecen casi en absoluto 

de materiales objetivos: pero léalos usted y cuán ta vida. encon tra­

rá en ellos. Y es porque las mejores obras literarias comúnmepte 

no tienen argumento. 
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