
Ramón Valenzuela 

~Don Goyo Pavo Negro>) 

RENTE al mar barrido por los vientos de 
..........i:l~~ o:i los cuatro puntos cardinales .se levanta ma­

jestuoso y arrogante, como desafiando los 

~mpetus del Océano .Pacifi·~o, el cerr-o ~Mu­
trÚn1> sobre cuya cima, la fe cristiana y pueble r ina, 

ba erigido un monumento a -la Virgen Mari~, que, en 

actitud protectora, extiende 8Us brazos hacia el pue.rto 

de Constitución,, como para resguardarlo a las agresivi­

dades marina8. 

Es posible que los hombres que se arriesgan mar 

afuera en sus frágiles botes pesca dores, sin nfán de 

aventura y Bólo soñando con una abundante pesca de 

robalos y panzudas corvines, ]a más abundante en· a que­

llas costas, cuando son sorprenclidos por , lo .~ ·vi o lentos 

temp?rales que en l~s épocas invernales se desencadenan 

en los mares del sur, piensen que la santa madre Je 

Dios, estaría mejor ubicada, iniranclo hacia 1a lejan;a 

n2ul del mar, y que de este modo observara la luch.a 

trágica que clloa a veces &ostienen co~ la muerte, que 
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en Ia ma_yor;a de les ca&os, triunfa sobre sus ·débiles 

embarcaciones, cegando sus vidao 1umi1Jes y heroicas 

en la bata 11a permanente por Ja subsistencia. Tal vez 

en estos casos tus nlmas ee tornen piadosas frente a Jo 

desconocido e imploren la divina protección a la ma­

dre .simbólica de todos loa hombre&, que en estos casos 

no los ve, preocupada de proteger a los gue quedan 

tranquilos allá en sus casas. T ~] vez con el temo~ de .... 
que a ellos les vaya mal eu su faena y el nutritivo 

alimento se haga más escaso y más caro. 

Sobr.e la misma me5eta, las autoridades del litoral 

han insta lado el arm2zÓn de un velero, sobre cu_yo m:is­

til Ln ás alto, flamea durante el día la bandera nacio­

nal y otra. ser.i e de .Ínsigni ns que anunc:ian los estados 

del tiempo, o la entreda y salida de naves, cosa muy 

frecuente eu la actualidad. Pero en los d;as grise.9 o 

cargados de negros nubarrones se encumbra una ban­

dera negra. Esta anuncia, que el mar está embraveci­

do y no acepta en sus dominios a ningún extraño. Es 

entonces cuando los pescadores, ~e coutentan con re­

funfuñar y beber el áspero mosto ribereño. . 

El cerro « M utrÚo )) , ~ pesar de ser un páramo :\ZO­

tado por todos los :viento,.,, . posee un encanto romántico 

y atractivo para los turistas y veraneantes, los que en 

grupo:S o parejas, buscan sus alturas o reparos que," 

seguramente, aprovechan para escribir bell.as páginas 

~ent1 mentales que irán re,pas~ndo a travé& de &us re­

cuerdos cu el andar del tiempo. 

, . 



Atenea 

En lo~ faldeos 1e e .. te cerro y def end Ído J .el p~ra. 

mo i•1
1
1 ~-pit~ l:irio _r ::ig!" ~ .i,- . se levantaba ba e nlgunos 

añ s :1 r-aoc 1 . hu :n~lde y dest rt r· ~1d o en el que como 

en los f" 1entos • nues '·ras 
1 

uelas, vivian, un viejo y 
. . Pl i J .. G p N una v e;:!. _ . era . am& o don oyo .A. avo egrc, y 

e 1\i d ñ.-. Beüa. S , · ed!-.cles e hab.ian niveJaJo con los 

aiios .. se hac1 • Jif' cil de~cubrir guien era el rnás vie­

jo. - iv~_n 1n más compa~ia que la de un per-rillo la­
nuda gue debia er bl~nco si lo hubieran bañado, pero 

,. b d- 'l ' ' • 1 na d1e se preocu a !l • e e_ y mas P.arec1a un vivero ele 

pulgas. También la vieja criaba una p .rv!lda de gal]¡_ 

nas que r ·-- n d ! 1 o e ...., n tornos de J r ª b o y e u y o j fe 

era uu g 110-gir co n [ a cha de g 0 oeral en jefe y Ja pe­

tuJanc • a de un ro _,.. s_u!!tero per o "aje é te que cumplía 

varias ¡ 10:J.es. L rn3.s 1 ~o rt~ntc, h~c r pon e a las 

galli n a y de p 1és se v1r de r oj, pu""'s con su e-nér­

~icas cla r i !1 das in -;i i aba las hor~s en la mit"J del día 
(. ., 

O
le 1 l T 1 ., ., 1· • d ... e • y .. a no .... ~e . amo1en pose1 co a1c1ones n1gro-

m nte co!no lo veremo más adelante. 

La vida de lo.1 viejos era monótona y s1n otra alter~ 

nativas que 1•~ de permití rse, cuando los negocios anda­

ban bien; el lujo de _ darse una tranquila «mona>) hoga­

rei;.a con aguhrdie n te -regi o nal, << mona :t> sin alterc c dos· y 

que finalizaba en un largo .~ueño a la orilla del brase­

ro, po;rque nece~ario será explicar que estos viejos vi­

vían de una p e queña indu,c¡ tria ca era cuya materia pri 

ma Jon Goyo extra~a Ji2ri~mente del mar. En reali­

dad don Go_yo era un hábil marjscado1·, labor tan rne­

~itoria como .la de lo.s p~scador«:s, aunque m~c bo menos 
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arriesgad a. La e[j peciaJjJad Je don Go_yo consÍ&t;a en 

ar1·anca ·le a las rocas, durante la., bajas mareas, lo, 
ultes , el 1ur·be y el cochayuyo, marisco que doña Be­

ña co cía por las nocbea y que don Gayo vendía al 

am anecer en las calles c:le1 puerto. , 

Don Go •. o Pavo N gro era el per&ooaje más po­

pu]a!"' del pueblo. Todas l~s mañanas a las .siete, el vie­

jo hacia su en r da al cas río portando una gran batea 

de mude a sob e u erguida y eanosa cabeza, en 1a que _ 

11e v ba su apet"toso «pavo ·negro:,,, cpavo trÍntre~ y 

.lo s u1 tes. T od~ listo para ser f áci lruen te cond.i mentado 

en lo hog res má8 con r otado&, porque don Goyo po­

,c;eia una cliente la mu~ seleccioru~da, con entrega Eja 

en d t r n1iuados dias de la semana. Era como eJ le­
chero 1 el 1 a r. .i'1. n trar al pue b] o, él d:i ba su grito 

ya muy peculiai.", c 0mo a manera Je saludo matinal: 

- E l pavo negro ca a lentitoo c a~ eraaa ... 

Pero ai por error .saÍia alguien que no pertenecí~ a 

.su clientela a compra~ ie, é l se defendía sin mirar a 
I 

quien tenía la osadía de i n terrumpir su marcha. 

- No me alcanza no más que para la entrega siño-
. 

rita . 

-l Y entonces para qué grita? 

-Para que sepan que bay llegao, siñorita ... 

-lQue viejo más cstÚpiJol exclamaban las defrau-

dadas. 

Pero don Goyo, seguía impertérrito y al poco an­

dar volvía a pregonar su mercancía: 

-Los ultes fresquitos y el pavo trintre, caseraaa .• .. 
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Seg1Íu el decir de la gente de esa época, ningún 

guiso resultab~ tau sabroso como los condimentados con 

Íos ma ... .iscos de don Goyo . 
El mn!'iscador regre~abs generalmente a su rancho 

al tercer canto de su gallo, que iudicaba según é], las 

doce y media de i di a h~ra en <.1 ue doü~ Beña tenia el 

almuerz listo y la mes a puesta . A esta hora don G -o­

yo era port"'dor d~ las ne-..es· iaJ~ ca er s, consistentes 
, ' ,~ , l 1 

en azucar, yeroa 1 ar .u na, pa n y cc o tros art1cu~os oe 

pr.im~ra necesidad» . Pero, Jo g u e la s eñora· Bei"i a es­

perab - c~n mayor eme;ció , e¡-a la ca. a b·-- za ~on vino 

tinto ac:-e y de pura uva. Esto si que no podía faltar, 

porque ade más de gradar:e a él, p ra la B ña era 

como la sal de la vi d a. 

-Cuando a la Beña le f al :1 cel rnaquehuanol) ze 

' ' 1 • I· b pone mas brava que a m_r en cr ciente- cx p 1ca a 

don Goyo, mientr s !e median e l mosto pipeño cose­

chado en la región de Maquehua . Luego bacia un ba­

lance de !3s entrad2. ~ d e l mañana y si éste le 14 esul­

taba favorable, ped;a un litro de :-~ guardi~nte. Del le­

gitimo, explicaba el comprad -- r. Esto signiflcaba que 
era del extra~do en 1as partes más honda s de los ri8cos 

maulinos, donde los pequeños viña teros de Ja 1·egión 

destilaban. clandesti n amente en un tarro carburero7 o 

un Íondo Je cobre, alambique primitivo y de su pro-
. . . ~ 

p1a 1nvenc ?. on. 

E&te aguardiente dorado y azomático, 

do entre los cÓn_yug~s en un ambiente de 

d1:ilidad, cua ndo !l l.a orilla del brnsero 

• era compart1-

f ratcrnal cor­

se iniciaba el 
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mate con azúcar quemada y hojas de culén. Placer del 
que aun disfru. .. todas las clases sociales de nue.,tro 

mundo campesino. Pero a veces también doña Bcña, 
cuando el má.._. est.aba muy helado, y don Gayo se que­

jaba de dolores reumáticos, le hacía unas friegas en la., 

partes afectadas, para lo cual tomaba gr~ndes sorbos 

que mantenía en la boca, en la que además del líquido 
acaparaba una cant.idad de aire, utilizándola a manera 

de s o plete. Pero a veces don Gayo protestaba defrau­
d~do 7 dicienJo que doña Beña era m&8 lo que tragsba 

que lo que soplaba . . En estos casos él reclamaba la 
botella para resarcirse. Entce alegre y colérica protes­
taba . d o ña Beña: 

--INo te lo tomÍs todo, v1e10 tragallón! 

.A.l.sÍ la vida se iba ese ~r.riendo sin mayores alterna­
tivas, que las d e ri vada s de los malo~ días en que ·el 

• ' , d. f, · 1 l • l • 1 1 ma-1.)quear se hs.c1a 1 1c1 por a v101enc1a <le os ven-

daval e s tan Írecuentes en la.~ épocas de invierno. En 
estas .ocasiones doña Beña recurr~a al f ando de un vie­

jo baúl de roble en donde escarbaba como las gallina• 

hasta encontrar una bolsa de cuero que en otras épo~as 

don Gayo bab;a fabricado con los testículos de un 

carnero, y en la que hoy guardaban 6Us pequeñas eco­

nomías que les servían para sortea~4 los malos tiempos. 

U ua mañana casi primaveral, de cielo azul y lum;­

noso., don Goy.o bajaba desde su rancho por aquel ca­

mino tortuoso y tantas veces hollado por sus planta~ 

magr3$ y curtidas por las saleJ marinas. Caminaba lle­
vando su batéa replet::i de comistrajos, de los cuales 
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obtendr;s un~ buena utiliJ~d. Pe usaba en e.,to cuan -

do a la vuelta de un recodo, junto a unas matas de 

boldo, tropezó con el cuerpo de un hombre que tirado 

sobre la y ... rba dab~ la sensación de que estuviera dor­

mido. Fué Jo primei'o que pensó ~l viejo:-Buena la 

cura q !e e pescó anoche el pobre cristiano.- Como 

estaba b :, ca abajo , no lo reconoció en el pri rner in s tan­

te, pero fuera quien fu;ra habia que despertarlo. Para 

realiza r este propósito, aseguró con amba~ manos la ba-

• tea sobre su chascuda cabe2a , y utili2ando 6' U p~~ de­
re~ ho t r at~ de remecerlo, pero su sorpr~sa fué escalo-

_ f!'iante, al notar que el hombre estaba frío y tieso. 

Temblando de inquietud, bajó su artefacto, lo colocó 

en un sitio a pro piado y se dedicó a examinar al hom­
bre. No e bi:a la menor duda. El hombre estaba muer­

to, y bien n,uerto. Al observar el terreno, notó que a 

la altura de la cabeza habían dos g~andes pozas de 

sangre coagulada y negra. Una onda escalofriante in­

vadió de pies a cabeza al pobre viejo. Sin emba~go 

hizo un esfuerzo y dió vuelta el cadáver con la cara 

hacia el cielo. El sol matinal iluminó aquel rostro 

amoratado y sang~inolento, y don _Goyo pudo constatar 

que el muerto era un joven pescador llamado Pedro 

Lo yola, venido desde montaña adentro hac;a ~ pocos 

años, atra~do por e 1 embrujo del mar como tantos otros. 

Loyola era un mucha·cb.ón macizo, Je buena estam­

pa y muy dado a las aventuras galantes, y como tal 

engreído y amatonado. 
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-Pobrecitof ll Lo mataronJll Asina estaría Je Iljo.,11 

• Q1.1e Dios y la Virgen, nuestra santa mairc lo haiga 

perdonao too~ sus pecaoa. 

-lQ~ién será el pobre que siá cle•graciao? Que 

tamién Dios lo perdonell 

--ICómo lo irá a llorar la Rita, la hija de mi co­

maire Mercél-lQuién sabe si ella es tamién la mo­

tivante? E9 tan agra~ici y fachendosa la cojuela, mireJ 

rr odas estas reflexiones ae hacia don Go yo, antes ele 

tomar una determinación mis concreta respecto a lo 

que convenía hacer con el cadáver. • 

Por último se Íijó en &u batea y recordó que por so­

bre la muer_te habían también deberes sagrado., para 

con los vivos, como el de alimentarlos y alimentarse 

a si mi.tmo. Se echó su mercanc~a a la cabeza y partió 

hacia el pueblo. Allí preguntaría lo que má.t convenía 

hacer. 

Al atravesar el puente que cruza el pequeño eatero 

que divide el pueblo , Jon Goyo se encontró con el 

&argento V a ldés. 
-lBuenos días don Goyo1 

-Muy bueno.t los tenga mi . señor. 

--lY qué dice el cPavo Negro>? 

-Como siempre mi señor . . . como 

Pero por allí por los boldos, en la bajá 

ha y una ~ran avería mi señor ... 

. 
a1em pre ... 

del camino, 

-l De qué aver;a me habla, don Goyo? 

-Una avería muy grande mi aeñor ... ¡Un Íinao 

muerto, e.ttá botao en el mesmo camiO:ol 

J-cAteneai. . Noa. l19-l60 
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--llTn muerto? ¿Y quién es don Go10? 

-Peiro Lo yola.. . squel joven bi2nrro 'qui' ace 

tiempo vino de por'ha J de la Rinconá. lPobrecitoJ 

Tal vez vino en busca de su mu-erte, mire. 

_¿U d. le dió cuenta a alguien? 1 

-No pues, señor. No ve que con el primer cris­

tiano vivo que hay trope2ao hoy en la mañana es con 

Ud., mi señor. 

--Bueno, don Goyo, vamos al cunrte1 para que Jé 

cuenta oficial del halla:zgo, y as; D060tros poder inter­

Tenir en el aaunto· con orden del ju:zgado. 

__.¡Qué dificultad, mi señorll Estará de Dioa que 

hoy llegue con demora a todas mis caceriasll 

- Un rato más no quiere decir nada, don Goyo. 

--En benaiga, mi señorJl Si me demoro en llegar 

naide me compra el negocio y pierdo el trabajo y la 

venta, fuera que después las señoritas me palabrean. 

~ too por culpa del maldito galloJll! Yo tanto ·que Je 

dije a la Beña que más mejor qu~ lo ca:zueliáramos 

para librarnos de la d~gracia. 

-l Y qué tiene que ver el gallo con ·e.,te asunto, 

don Gayo? 

-Eso lo sabimos naá' más que yo y la Beña, mi 

-senor. 

El policía que conocía toda e,a gama de tradi.cio­

nes supersticiosas a la que permaºnec·e encadenada la 

vida espiritual de lC!s campesinos, y a la cual él tam- • 

biéa guardaba una secreta reverencia, se hizo el desen­

tendido. El era un funcionario representante de la au-
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torid~d y sólo aceptab~ los preceptos legalea, eacrito• 

en el Código Penal. Las demá.t eran paparrucbaa de 

laa cuales 
1

.te re;a el J ucz y su P cef ecto. 

-Bueno, vamos andando don Goyo. Y o lo voy a 

despachar rápidamente, a tin de que aua viejas pavo­

negreras no lo dejen con el negocio. Y si le sobra una 

cachadita de ultes, pa.!e a dejármelas a mí, . que ya noa 

arreglaremos. 

--Vamos, pues, mi señor .. , y aunque no me •o­

bren le pasaré a dejar su parte, mi señor ... no faltaba 
~ 

mas. 

Ea realidad, el &argento, anotó ea un libro loa cla­
to.t dados por don Gayo, dejándolo inmediatamente en 

libertad para que diera cumplimiento a su& compromi-

•os comerciales. ; 

En la ,vida apacible y monótona del puerto, la noti­

~ia del crimen invadió los hogares como · niebla otoñal 

en días de viento noroeste. 

El Juez del Crimen ; a·compa~ado del Prefecto de 
Policía y otras autoridades concurrieron al sitio clel 
delito. Constatado el hecho, el magistrado dió instruc­

ciones para que el cadáver fuera trasladado al cuartel 

de policía donde se practicaría la autopsia legal. 

El d~agnó .. tico médico f ué que el hombre babia 

aido asesinado a garrotazos. 

A la mañann .1iguientc cuado don Gayo hizo •u en­

trada al pueblo, a pes~r de que sus grito,, · eran lángui­

dos y lastime roa Je acucrclo con el sen ti miento de- Juc-

1o que dominaba el ambiente, nadie se preocupó de 
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di,cutir ,i ,u mercader;a era mejor o inf ~rior a otro, 

dÍa.t. Todo& ,e dirigían a él para interrogarlo acerca 
de cómo babia encontrado el cadáver. El viejo, ain 
quererlo ,e había convertido en al hombre Je ~ctua1i­
dad, y ya principiaba a dar le má., importancia a •u 
calidad de actor, que a la venta Je au., mercancias. 
Ha,ta ocurrió que llegara retrasado a su rancho, a pc­
aar de que el gallo be desgañitara can tan do. A Je más, 
otro dÍa llegó borracho y sin haber liquidado todo el 
negocio y, de consiguiente, sin las provisiones del caso. 

-lTe toma,te el vino en el camino? lo interrogó la 
Beña. 

-No compré naa v1n1to hoI, mujerll 

--l Y con qué te curaste•, viejo sinvergüenza? 
--U no, caballeros, bien caballeros me convidaron a 

tomar uno, traguitos, fíjate!! QuerÍnn que les contara 
cómo hab~an matao al ~nao Pciro ... 

--[Y vo• que aab;s de eso, viejo f arullero111 
--Lo me•m~ que sabís TO•, puee. • .. 
-V os no ,abís más que lo que anunció el gallo!? Y 

eao nua'bía de andalo propalando a naiden, porque 
Dioa noa puee mandar un ca,tigo por bocone•. 

--1Si yo no le cuento naa a nnidenllJ Paqué me 
venia con calrranga• a m~l 

Aaí dahan por terminado• lo, altercado•, que al día 
•iguiente volTían a .1u•ci tarse. La Beña le prohibía a 
don Goyo que hiciera comentario~ respecto al anuncio 
del gallo, porque según ella, esos eran secreto• que 
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D.ios lea confiaba oólo a loa dueños del a-re o animal 

que serTÍa de intermediario. 

Pero la verdad es que don Go_yo había explot~do 

bastante el secreto del gallo-giro, y en el pueblo que­

daban muy pocos habitante.1 que ignoraran lo qué don 

Goyo y su mujer aab;an &obre el a•csinato Je cMu-
, , 

truna. 

A pe.,ar de que las autoridade& locales agotaron to­

dos los medio• de investigación , el crimea seguía en el 

miaterio, h,ista que alguien inf ormÓ al Juez de que don 

Goyo Pavo N egr,, contaba a quien deseaba oírlo, 

que él y ~u mujer conocían toda la miaterio•a trama de 

la tragedia. 

El J ue2 tJC indignó de la falta de diligencia de la 

policía y .,in más trámite&, dictó una orden de arre•to 

en contra de don Goyo. 
Apenas tJe tuvo noticia.1 Je e.1ta medida, el comen­

tario ae divulgó con tal rapidez que todos pensaron 

que el misterio habia quedado develado y que don 

Goyo Pavo Negro era el asesino. 

-lQuién •e lo iba a imaginar?-- comentaban lo.r 

má·• crédulos. 

-IA•; aon la• cos&!., de la vicia, pue• .tcñor1-Yo 

tampoco me lo hubiera figurado. 

En presencia del magistrado, Jon Goyo estaba pá-
lido y tembloroso. 

-iCómo te llamas tú? 

-Gri~orio Cácere$, me pu.!teron mis paires cuando 
~ ~ 

nac1, pue su merce. 
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--Por la Íin~ Je 011 .n1nire soy Bravo, su mercé. 

-Gregorio Cáceres Brnvo, nlins el cPnvo Negro•. 
--Ese apelativo me lo pusieron nquÍ, .su mercé. 

-lQué apelativo? 

--El Je Goyo Pavo N ~gro, .tu mercé. 

--Bueno, ly qué .,abe, tú del crimen cometido cer-

ca de ~u casa? 

--Ná, pue, ,u mercé. 

-lCómo e, que le has contado a todo el mundo 
que tú y tu mujer Jo saben todo? 

--Esa es otra co3a su mercé. 

-lCómo ·es otra cosa? [ Aqu; tienes que confe,ar 
todo lo que sepas re-tpecto al aaesinato1 De lo contra­

rio te voy a meter a la cárcel a ti y a tu mujer haata 
que se deacubra toda la verdad. 

--lPero qué culpa tenimo.t nosotroa, au ~crcél En 

eae caso al que habría que encarcelar es el gallo, puc 
, 

au merce. 

-lQué cuento del gallo es esc1 • 

-El gallo paire pue, su mercé. 

-lY qué· tiene que ver el gallo con el crimen? 

-Le voy a contar toÍta la verdá, aunque Dio, me 
ca,tigue y la Beña se enoje, su mercé. 

-A ver cómo e, ese a.suntoll 

-Le diré que el martes de la aemana pasá, ya en-
• traÍto el sol, ·yo y la Beña, estábamoa en la cocina to-

A.ªido m=te, cuando el maldito gallo ae largó a cantar. 
ª Bena, que ea muy entendía en las co,aa de mau-
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nífica n~gra, , y de laa palabra8 recloblás, ca,1 ae le 

cayó el mate de las manos, su mercé. Y a mi tamién, 

aunque .,oy harto ho,nbre 1 me entró un recelo regrande, 

" su 1ncrce. 

Entonces me dijo 1a Beña:-Muerte o salteo., Go­

yo. Porque U d. su mercé, que e& más letrao que no,­

otr-os sabe que cuando el gallo canta clespué de entrao 

el sol ; es disgracia segura. Y hay tiene, .su me.rcé, que 

nos libramos del salteo~ pero fué muerte no má., . . Y el 

Único que tiene la culpa ea el gallo. Porque lquién lo 

mandaba cantar despué de baberse entrao el sol? 

------
NOTA D E,L AUTOR.-Muchos años después. en un ho!tpital de Valpa­

raíso. un viejo p,escador y navegante. nacido en las - riberas del Maule, 

confesó en estado agónico. se~ el autor del crirnen del cerro <Mutrún>. 
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