
Ramón Valenzuela 

~Don Goyo Pavo Negro>) 

RENTE al mar barrido por los vientos de 
..........i:l~~ o:i los cuatro puntos cardinales .se levanta ma

jestuoso y arrogante, como desafiando los 

~mpetus del Océano .Pacifi·~o, el cerr-o ~Mu
trÚn1> sobre cuya cima, la fe cristiana y pueble r ina, 

ba erigido un monumento a -la Virgen Mari~, que, en 

actitud protectora, extiende 8Us brazos hacia el pue.rto 

de Constitución,, como para resguardarlo a las agresivi

dades marina8. 

Es posible que los hombres que se arriesgan mar 

afuera en sus frágiles botes pesca dores, sin nfán de 

aventura y Bólo soñando con una abundante pesca de 

robalos y panzudas corvines, ]a más abundante en· a que

llas costas, cuando son sorprenclidos por , lo .~ ·vi o lentos 

temp?rales que en l~s épocas invernales se desencadenan 

en los mares del sur, piensen que la santa madre Je 

Dios, estaría mejor ubicada, iniranclo hacia 1a lejan;a 

n2ul del mar, y que de este modo observara la luch.a 

trágica que clloa a veces &ostienen co~ la muerte, que 
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en Ia ma_yor;a de les ca&os, triunfa sobre sus ·débiles 

embarcaciones, cegando sus vidao 1umi1Jes y heroicas 

en la bata 11a permanente por Ja subsistencia. Tal vez 

en estos casos tus nlmas ee tornen piadosas frente a Jo 

desconocido e imploren la divina protección a la ma

dre .simbólica de todos loa hombre&, que en estos casos 

no los ve, preocupada de proteger a los gue quedan 

tranquilos allá en sus casas. T ~] vez con el temo~ de .... 
que a ellos les vaya mal eu su faena y el nutritivo 

alimento se haga más escaso y más caro. 

Sobr.e la misma me5eta, las autoridades del litoral 

han insta lado el arm2zÓn de un velero, sobre cu_yo m:is

til Ln ás alto, flamea durante el día la bandera nacio

nal y otra. ser.i e de .Ínsigni ns que anunc:ian los estados 

del tiempo, o la entreda y salida de naves, cosa muy 

frecuente eu la actualidad. Pero en los d;as grise.9 o 

cargados de negros nubarrones se encumbra una ban

dera negra. Esta anuncia, que el mar está embraveci

do y no acepta en sus dominios a ningún extraño. Es 

entonces cuando los pescadores, ~e coutentan con re

funfuñar y beber el áspero mosto ribereño. . 

El cerro « M utrÚo )) , ~ pesar de ser un páramo :\ZO

tado por todos los :viento,.,, . posee un encanto romántico 

y atractivo para los turistas y veraneantes, los que en 

grupo:S o parejas, buscan sus alturas o reparos que," 

seguramente, aprovechan para escribir bell.as páginas 

~ent1 mentales que irán re,pas~ndo a travé& de &us re

cuerdos cu el andar del tiempo. 

, . 



Atenea 

En lo~ faldeos 1e e .. te cerro y def end Ído J .el p~ra. 

mo i•1
1
1 ~-pit~ l:irio _r ::ig!" ~ .i,- . se levantaba ba e nlgunos 

añ s :1 r-aoc 1 . hu :n~lde y dest rt r· ~1d o en el que como 

en los f" 1entos • nues '·ras 
1 

uelas, vivian, un viejo y 
. . Pl i J .. G p N una v e;:!. _ . era . am& o don oyo .A. avo egrc, y 

e 1\i d ñ.-. Beüa. S , · ed!-.cles e hab.ian niveJaJo con los 

aiios .. se hac1 • Jif' cil de~cubrir guien era el rnás vie

jo. - iv~_n 1n más compa~ia que la de un per-rillo la
nuda gue debia er bl~nco si lo hubieran bañado, pero 

,. b d- 'l ' ' • 1 na d1e se preocu a !l • e e_ y mas P.arec1a un vivero ele 

pulgas. También la vieja criaba una p .rv!lda de gal]¡_ 

nas que r ·-- n d ! 1 o e ...., n tornos de J r ª b o y e u y o j fe 

era uu g 110-gir co n [ a cha de g 0 oeral en jefe y Ja pe

tuJanc • a de un ro _,.. s_u!!tero per o "aje é te que cumplía 

varias ¡ 10:J.es. L rn3.s 1 ~o rt~ntc, h~c r pon e a las 

galli n a y de p 1és se v1r de r oj, pu""'s con su e-nér

~icas cla r i !1 das in -;i i aba las hor~s en la mit"J del día 
(. ., 

O
le 1 l T 1 ., ., 1· • d ... e • y .. a no .... ~e . amo1en pose1 co a1c1ones n1gro-

m nte co!no lo veremo más adelante. 

La vida de lo.1 viejos era monótona y s1n otra alter~ 

nativas que 1•~ de permití rse, cuando los negocios anda

ban bien; el lujo de _ darse una tranquila «mona>) hoga

rei;.a con aguhrdie n te -regi o nal, << mona :t> sin alterc c dos· y 

que finalizaba en un largo .~ueño a la orilla del brase

ro, po;rque nece~ario será explicar que estos viejos vi

vían de una p e queña indu,c¡ tria ca era cuya materia pri 

ma Jon Goyo extra~a Ji2ri~mente del mar. En reali

dad don Go_yo era un hábil marjscado1·, labor tan rne

~itoria como .la de lo.s p~scador«:s, aunque m~c bo menos 
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arriesgad a. La e[j peciaJjJad Je don Go_yo consÍ&t;a en 

ar1·anca ·le a las rocas, durante la., bajas mareas, lo, 
ultes , el 1ur·be y el cochayuyo, marisco que doña Be

ña co cía por las nocbea y que don Gayo vendía al 

am anecer en las calles c:le1 puerto. , 

Don Go •. o Pavo N gro era el per&ooaje más po

pu]a!"' del pueblo. Todas l~s mañanas a las .siete, el vie

jo hacia su en r da al cas río portando una gran batea 

de mude a sob e u erguida y eanosa cabeza, en 1a que _ 

11e v ba su apet"toso «pavo ·negro:,,, cpavo trÍntre~ y 

.lo s u1 tes. T od~ listo para ser f áci lruen te cond.i mentado 

en lo hog res má8 con r otado&, porque don Goyo po

,c;eia una cliente la mu~ seleccioru~da, con entrega Eja 

en d t r n1iuados dias de la semana. Era como eJ le
chero 1 el 1 a r. .i'1. n trar al pue b] o, él d:i ba su grito 

ya muy peculiai.", c 0mo a manera Je saludo matinal: 

- E l pavo negro ca a lentitoo c a~ eraaa ... 

Pero ai por error .saÍia alguien que no pertenecí~ a 

.su clientela a compra~ ie, é l se defendía sin mirar a 
I 

quien tenía la osadía de i n terrumpir su marcha. 

- No me alcanza no más que para la entrega siño-
. 

rita . 

-l Y entonces para qué grita? 

-Para que sepan que bay llegao, siñorita ... 

-lQue viejo más cstÚpiJol exclamaban las defrau-

dadas. 

Pero don Goyo, seguía impertérrito y al poco an

dar volvía a pregonar su mercancía: 

-Los ultes fresquitos y el pavo trintre, caseraaa .• .. 



A te nea 

Seg1Íu el decir de la gente de esa época, ningún 

guiso resultab~ tau sabroso como los condimentados con 

Íos ma ... .iscos de don Goyo . 
El mn!'iscador regre~abs generalmente a su rancho 

al tercer canto de su gallo, que iudicaba según é], las 

doce y media de i di a h~ra en <.1 ue doü~ Beña tenia el 

almuerz listo y la mes a puesta . A esta hora don G -o

yo era port"'dor d~ las ne-..es· iaJ~ ca er s, consistentes 
, ' ,~ , l 1 

en azucar, yeroa 1 ar .u na, pa n y cc o tros art1cu~os oe 

pr.im~ra necesidad» . Pero, Jo g u e la s eñora· Bei"i a es

perab - c~n mayor eme;ció , e¡-a la ca. a b·-- za ~on vino 

tinto ac:-e y de pura uva. Esto si que no podía faltar, 

porque ade más de gradar:e a él, p ra la B ña era 

como la sal de la vi d a. 

-Cuando a la Beña le f al :1 cel rnaquehuanol) ze 

' ' 1 • I· b pone mas brava que a m_r en cr ciente- cx p 1ca a 

don Goyo, mientr s !e median e l mosto pipeño cose

chado en la región de Maquehua . Luego bacia un ba

lance de !3s entrad2. ~ d e l mañana y si éste le 14 esul

taba favorable, ped;a un litro de :-~ guardi~nte. Del le

gitimo, explicaba el comprad -- r. Esto signiflcaba que 
era del extra~do en 1as partes más honda s de los ri8cos 

maulinos, donde los pequeños viña teros de Ja 1·egión 

destilaban. clandesti n amente en un tarro carburero7 o 

un Íondo Je cobre, alambique primitivo y de su pro-
. . . ~ 

p1a 1nvenc ?. on. 

E&te aguardiente dorado y azomático, 

do entre los cÓn_yug~s en un ambiente de 

d1:ilidad, cua ndo !l l.a orilla del brnsero 

• era compart1-

f ratcrnal cor

se iniciaba el 
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mate con azúcar quemada y hojas de culén. Placer del 
que aun disfru. .. todas las clases sociales de nue.,tro 

mundo campesino. Pero a veces también doña Bcña, 
cuando el má.._. est.aba muy helado, y don Gayo se que

jaba de dolores reumáticos, le hacía unas friegas en la., 

partes afectadas, para lo cual tomaba gr~ndes sorbos 

que mantenía en la boca, en la que además del líquido 
acaparaba una cant.idad de aire, utilizándola a manera 

de s o plete. Pero a veces don Gayo protestaba defrau
d~do 7 dicienJo que doña Beña era m&8 lo que tragsba 

que lo que soplaba . . En estos casos él reclamaba la 
botella para resarcirse. Entce alegre y colérica protes
taba . d o ña Beña: 

--INo te lo tomÍs todo, v1e10 tragallón! 

.A.l.sÍ la vida se iba ese ~r.riendo sin mayores alterna
tivas, que las d e ri vada s de los malo~ días en que ·el 

• ' , d. f, · 1 l • l • 1 1 ma-1.)quear se hs.c1a 1 1c1 por a v101enc1a <le os ven-

daval e s tan Írecuentes en la.~ épocas de invierno. En 
estas .ocasiones doña Beña recurr~a al f ando de un vie

jo baúl de roble en donde escarbaba como las gallina• 

hasta encontrar una bolsa de cuero que en otras épo~as 

don Gayo bab;a fabricado con los testículos de un 

carnero, y en la que hoy guardaban 6Us pequeñas eco

nomías que les servían para sortea~4 los malos tiempos. 

U ua mañana casi primaveral, de cielo azul y lum;

noso., don Goy.o bajaba desde su rancho por aquel ca

mino tortuoso y tantas veces hollado por sus planta~ 

magr3$ y curtidas por las saleJ marinas. Caminaba lle
vando su batéa replet::i de comistrajos, de los cuales 
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obtendr;s un~ buena utiliJ~d. Pe usaba en e.,to cuan -

do a la vuelta de un recodo, junto a unas matas de 

boldo, tropezó con el cuerpo de un hombre que tirado 

sobre la y ... rba dab~ la sensación de que estuviera dor

mido. Fué Jo primei'o que pensó ~l viejo:-Buena la 

cura q !e e pescó anoche el pobre cristiano.- Como 

estaba b :, ca abajo , no lo reconoció en el pri rner in s tan

te, pero fuera quien fu;ra habia que despertarlo. Para 

realiza r este propósito, aseguró con amba~ manos la ba-

• tea sobre su chascuda cabe2a , y utili2ando 6' U p~~ de
re~ ho t r at~ de remecerlo, pero su sorpr~sa fué escalo-

_ f!'iante, al notar que el hombre estaba frío y tieso. 

Temblando de inquietud, bajó su artefacto, lo colocó 

en un sitio a pro piado y se dedicó a examinar al hom
bre. No e bi:a la menor duda. El hombre estaba muer

to, y bien n,uerto. Al observar el terreno, notó que a 

la altura de la cabeza habían dos g~andes pozas de 

sangre coagulada y negra. Una onda escalofriante in

vadió de pies a cabeza al pobre viejo. Sin emba~go 

hizo un esfuerzo y dió vuelta el cadáver con la cara 

hacia el cielo. El sol matinal iluminó aquel rostro 

amoratado y sang~inolento, y don _Goyo pudo constatar 

que el muerto era un joven pescador llamado Pedro 

Lo yola, venido desde montaña adentro hac;a ~ pocos 

años, atra~do por e 1 embrujo del mar como tantos otros. 

Loyola era un mucha·cb.ón macizo, Je buena estam

pa y muy dado a las aventuras galantes, y como tal 

engreído y amatonado. 



• Don Goyo Pavo N eoro> 

-Pobrecitof ll Lo mataronJll Asina estaría Je Iljo.,11 

• Q1.1e Dios y la Virgen, nuestra santa mairc lo haiga 

perdonao too~ sus pecaoa. 

-lQ~ién será el pobre que siá cle•graciao? Que 

tamién Dios lo perdonell 

--ICómo lo irá a llorar la Rita, la hija de mi co

maire Mercél-lQuién sabe si ella es tamién la mo

tivante? E9 tan agra~ici y fachendosa la cojuela, mireJ 

rr odas estas reflexiones ae hacia don Go yo, antes ele 

tomar una determinación mis concreta respecto a lo 

que convenía hacer con el cadáver. • 

Por último se Íijó en &u batea y recordó que por so

bre la muer_te habían también deberes sagrado., para 

con los vivos, como el de alimentarlos y alimentarse 

a si mi.tmo. Se echó su mercanc~a a la cabeza y partió 

hacia el pueblo. Allí preguntaría lo que má.t convenía 

hacer. 

Al atravesar el puente que cruza el pequeño eatero 

que divide el pueblo , Jon Goyo se encontró con el 

&argento V a ldés. 
-lBuenos días don Goyo1 

-Muy bueno.t los tenga mi . señor. 

--lY qué dice el cPavo Negro>? 

-Como siempre mi señor . . . como 

Pero por allí por los boldos, en la bajá 

ha y una ~ran avería mi señor ... 

. 
a1em pre ... 

del camino, 

-l De qué aver;a me habla, don Goyo? 

-Una avería muy grande mi aeñor ... ¡Un Íinao 

muerto, e.ttá botao en el mesmo camiO:ol 

J-cAteneai. . Noa. l19-l60 
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--llTn muerto? ¿Y quién es don Go10? 

-Peiro Lo yola.. . squel joven bi2nrro 'qui' ace 

tiempo vino de por'ha J de la Rinconá. lPobrecitoJ 

Tal vez vino en busca de su mu-erte, mire. 

_¿U d. le dió cuenta a alguien? 1 

-No pues, señor. No ve que con el primer cris

tiano vivo que hay trope2ao hoy en la mañana es con 

Ud., mi señor. 

--Bueno, don Goyo, vamos al cunrte1 para que Jé 

cuenta oficial del halla:zgo, y as; D060tros poder inter

Tenir en el aaunto· con orden del ju:zgado. 

__.¡Qué dificultad, mi señorll Estará de Dioa que 

hoy llegue con demora a todas mis caceriasll 

- Un rato más no quiere decir nada, don Goyo. 

--En benaiga, mi señorJl Si me demoro en llegar 

naide me compra el negocio y pierdo el trabajo y la 

venta, fuera que después las señoritas me palabrean. 

~ too por culpa del maldito galloJll! Yo tanto ·que Je 

dije a la Beña que más mejor qu~ lo ca:zueliáramos 

para librarnos de la d~gracia. 

-l Y qué tiene que ver el gallo con ·e.,te asunto, 

don Gayo? 

-Eso lo sabimos naá' más que yo y la Beña, mi 

-senor. 

El policía que conocía toda e,a gama de tradi.cio

nes supersticiosas a la que permaºnec·e encadenada la 

vida espiritual de lC!s campesinos, y a la cual él tam- • 

biéa guardaba una secreta reverencia, se hizo el desen

tendido. El era un funcionario representante de la au-
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torid~d y sólo aceptab~ los preceptos legalea, eacrito• 

en el Código Penal. Las demá.t eran paparrucbaa de 

laa cuales 
1

.te re;a el J ucz y su P cef ecto. 

-Bueno, vamos andando don Goyo. Y o lo voy a 

despachar rápidamente, a tin de que aua viejas pavo

negreras no lo dejen con el negocio. Y si le sobra una 

cachadita de ultes, pa.!e a dejármelas a mí, . que ya noa 

arreglaremos. 

--Vamos, pues, mi señor .. , y aunque no me •o

bren le pasaré a dejar su parte, mi señor ... no faltaba 
~ 

mas. 

Ea realidad, el &argento, anotó ea un libro loa cla
to.t dados por don Gayo, dejándolo inmediatamente en 

libertad para que diera cumplimiento a su& compromi-

•os comerciales. ; 

En la ,vida apacible y monótona del puerto, la noti

~ia del crimen invadió los hogares como · niebla otoñal 

en días de viento noroeste. 

El Juez del Crimen ; a·compa~ado del Prefecto de 
Policía y otras autoridades concurrieron al sitio clel 
delito. Constatado el hecho, el magistrado dió instruc

ciones para que el cadáver fuera trasladado al cuartel 

de policía donde se practicaría la autopsia legal. 

El d~agnó .. tico médico f ué que el hombre babia 

aido asesinado a garrotazos. 

A la mañann .1iguientc cuado don Gayo hizo •u en

trada al pueblo, a pes~r de que sus grito,, · eran lángui

dos y lastime roa Je acucrclo con el sen ti miento de- Juc-

1o que dominaba el ambiente, nadie se preocupó de 
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di,cutir ,i ,u mercader;a era mejor o inf ~rior a otro, 

dÍa.t. Todo& ,e dirigían a él para interrogarlo acerca 
de cómo babia encontrado el cadáver. El viejo, ain 
quererlo ,e había convertido en al hombre Je ~ctua1i
dad, y ya principiaba a dar le má., importancia a •u 
calidad de actor, que a la venta Je au., mercancias. 
Ha,ta ocurrió que llegara retrasado a su rancho, a pc
aar de que el gallo be desgañitara can tan do. A Je más, 
otro dÍa llegó borracho y sin haber liquidado todo el 
negocio y, de consiguiente, sin las provisiones del caso. 

-lTe toma,te el vino en el camino? lo interrogó la 
Beña. 

-No compré naa v1n1to hoI, mujerll 

--l Y con qué te curaste•, viejo sinvergüenza? 
--U no, caballeros, bien caballeros me convidaron a 

tomar uno, traguitos, fíjate!! QuerÍnn que les contara 
cómo hab~an matao al ~nao Pciro ... 

--[Y vo• que aab;s de eso, viejo f arullero111 
--Lo me•m~ que sabís TO•, puee. • .. 
-V os no ,abís más que lo que anunció el gallo!? Y 

eao nua'bía de andalo propalando a naiden, porque 
Dioa noa puee mandar un ca,tigo por bocone•. 

--1Si yo no le cuento naa a nnidenllJ Paqué me 
venia con calrranga• a m~l 

Aaí dahan por terminado• lo, altercado•, que al día 
•iguiente volTían a .1u•ci tarse. La Beña le prohibía a 
don Goyo que hiciera comentario~ respecto al anuncio 
del gallo, porque según ella, esos eran secreto• que 
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D.ios lea confiaba oólo a loa dueños del a-re o animal 

que serTÍa de intermediario. 

Pero la verdad es que don Go_yo había explot~do 

bastante el secreto del gallo-giro, y en el pueblo que

daban muy pocos habitante.1 que ignoraran lo qué don 

Goyo y su mujer aab;an &obre el a•csinato Je cMu-
, , 

truna. 

A pe.,ar de que las autoridade& locales agotaron to

dos los medio• de investigación , el crimea seguía en el 

miaterio, h,ista que alguien inf ormÓ al Juez de que don 

Goyo Pavo N egr,, contaba a quien deseaba oírlo, 

que él y ~u mujer conocían toda la miaterio•a trama de 

la tragedia. 

El J ue2 tJC indignó de la falta de diligencia de la 

policía y .,in más trámite&, dictó una orden de arre•to 

en contra de don Goyo. 
Apenas tJe tuvo noticia.1 Je e.1ta medida, el comen

tario ae divulgó con tal rapidez que todos pensaron 

que el misterio habia quedado develado y que don 

Goyo Pavo Negro era el asesino. 

-lQuién •e lo iba a imaginar?-- comentaban lo.r 

má·• crédulos. 

-IA•; aon la• cos&!., de la vicia, pue• .tcñor1-Yo 

tampoco me lo hubiera figurado. 

En presencia del magistrado, Jon Goyo estaba pá-
lido y tembloroso. 

-iCómo te llamas tú? 

-Gri~orio Cácere$, me pu.!teron mis paires cuando 
~ ~ 

nac1, pue su merce. 
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--Por la Íin~ Je 011 .n1nire soy Bravo, su mercé. 

-Gregorio Cáceres Brnvo, nlins el cPnvo Negro•. 
--Ese apelativo me lo pusieron nquÍ, .su mercé. 

-lQué apelativo? 

--El Je Goyo Pavo N ~gro, .tu mercé. 

--Bueno, ly qué .,abe, tú del crimen cometido cer-

ca de ~u casa? 

--Ná, pue, ,u mercé. 

-lCómo e, que le has contado a todo el mundo 
que tú y tu mujer Jo saben todo? 

--Esa es otra co3a su mercé. 

-lCómo ·es otra cosa? [ Aqu; tienes que confe,ar 
todo lo que sepas re-tpecto al aaesinato1 De lo contra

rio te voy a meter a la cárcel a ti y a tu mujer haata 
que se deacubra toda la verdad. 

--lPero qué culpa tenimo.t nosotroa, au ~crcél En 

eae caso al que habría que encarcelar es el gallo, puc 
, 

au merce. 

-lQué cuento del gallo es esc1 • 

-El gallo paire pue, su mercé. 

-lY qué· tiene que ver el gallo con el crimen? 

-Le voy a contar toÍta la verdá, aunque Dio, me 
ca,tigue y la Beña se enoje, su mercé. 

-A ver cómo e, ese a.suntoll 

-Le diré que el martes de la aemana pasá, ya en-
• traÍto el sol, ·yo y la Beña, estábamoa en la cocina to-

A.ªido m=te, cuando el maldito gallo ae largó a cantar. 
ª Bena, que ea muy entendía en las co,aa de mau-



., J)on <10710 L'avo Ncr¡rn. !Jf} 

nífica n~gra, , y de laa palabra8 recloblás, ca,1 ae le 

cayó el mate de las manos, su mercé. Y a mi tamién, 

aunque .,oy harto ho,nbre 1 me entró un recelo regrande, 

" su 1ncrce. 

Entonces me dijo 1a Beña:-Muerte o salteo., Go

yo. Porque U d. su mercé, que e& más letrao que no,

otr-os sabe que cuando el gallo canta clespué de entrao 

el sol ; es disgracia segura. Y hay tiene, .su me.rcé, que 

nos libramos del salteo~ pero fué muerte no má., . . Y el 

Único que tiene la culpa ea el gallo. Porque lquién lo 

mandaba cantar despué de baberse entrao el sol? 

------
NOTA D E,L AUTOR.-Muchos años después. en un ho!tpital de Valpa

raíso. un viejo p,escador y navegante. nacido en las - riberas del Maule, 

confesó en estado agónico. se~ el autor del crirnen del cerro <Mutrún>. 
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