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una historia. Lo cual viene a significar que cuando Walter de 

la Mare dice su cuento. es como sí él mismo fuese un personaje 

que reside en el país de anchas fronte ras. donde sólo serán 

siempre posibles las imágenes para los cuentos. 

En este libro. como en tantos otros. Wal ter de 1� Mare re­

gresa de un viaje inverosímil. Abre el baúl. q�e ha ido colman­

do viejas coe as imposibles y reales. Y allí están el mc;mo que ha 

aprendido a ser sabio y que vive las nostalgias de las grandes 

nueces de un país negro: y aquel negrito que tuvo como bis­

a bue lo a un rey y está en la ciudad civilizada. sufriendo su co­

lor obscuro como una enconada herida: y el señor pez. dueño 

de su destino: y la mosca inquieta. perdida en largas vicisitu­

des. Todo está allí. en-.el baú1 maravilloso. con su rumor. su 

forma. su matiz y nada cuesta a tender un poco a los colores de 

1a selvas. a la línea pura de 1os montes nevados. que Waltcr de 

la' Mare se ha traído de todas las partes seguras que no existen 

sino para el narrador de cuentos. Nada cuesta atender a todo 

esto para -conocer una vida no menos digna de conoce�se que la 

vivida siempre por 1os hombres. En esta vida diferente y ver-

,dadera q·ue W al ter de la Mare crea para los niños la ley na tu­

ral es la sobrenatural. que no aprendemos a vivir y a- querer 

nada más que dos maneras exactas: �iendo narrador de cuentos 

o sabiendo escucharlos con alegría.-HERNÁN DEL SOLAR.

EL CERRO DE LOS YALES, por Byron Gigoux (Editorial Orbe). 

«Sus tañidos secos y agudos eran _desabridos. desagrada­

bles. como canto de señorita>. Tal símil. surg;endo de la página 

6 de esta novela. además de su novedad. nos muestra el carác­

ter del novel is ta; un hon"l bre que mira las cosas con un e,spí.ri­

tu ale�re. y que posee la virtud de· coger los pequeños detalles. 
Y ello sirve también para llevarnos de golpe a un pasado lejano. 
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cuando en las fiestas o .simples tcrtulia.!5 no faltaba una señori­

ta que 5e hacía r:ogar mucho para coger la guitarra y concluía 

por cantar con voz aguda. en pugna con la arn1ónía. 

Y un poco más adelante. página 11. otra comparación que 

forma una buena yunta con la primera: 

«Pero él es el dueño de una riqueza que está ahí. en ese 

cerro, escabulléndo.se como una mujer rogada ... » Luego. a las 

veinte líneas: « Todo minero que 6C respete tiene un almacenero 

conocido. una especie de especulador de espejismos que en oca­

siones-se han visto casos-logra pellizcar _un ánima>. 

Esta campechanería del esc-ritor nos seduce y penetramos 

en una a tmóstera lim piá. casi diáfana. en donde todo ·se mueve 

bajo un sol de franco optimismo. Así. nos dice con respecto a 
. 

un minero: 

�Montado en el caballo dé piedra que en vida le ocultó 
1 

veta. el viejo partió hacia el otro mundo en un 
. . 

siempre .su rica 

resonante galope de ilusiones>. 

Y a se puede .su poner por io transen to que es la Yida de 

los mineros del norte ]a que vibra en este libro. ¡ Y con qué 

verdad tan sorprendente! El autor - narra con una naturalidad 

que nos sobrecoge. como si estuviera al frente nuestro.• re6rien­

do. &!5Ín una exageración ni inútiles a dornos. las· cosas que ha 
visto. Ningún afán de componer ni de hacer- -frases sonoras. 

Y abu�dan. sin_embarg'o. las que se visten con algo nuevo o las 

imágenes precisas. FJuye el escritor desde el fondo del alma .. Y 

se reunen en él de manera bien cl�ra la medida francesa con el 

humor propio de los británicos. Y la misma cincunstancia de 

que esté escrita la no;ela en primera persona. tiende a dar la 

ilusión de que nada se in ven ta. 

No tardan en venir los personajes. En prin,.er término. Mr. 

John Burton. alto empleado de una empresa miner� norteame­

ricana. un gringo todo simpa tÍa. con un fondo de bondad su­

perior y armado de una suprema energía, sobre todo para cas­

tigar a los nial vados. He aquí .cómo trata a un subalterno su-
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yo. chileno hijo de inglés y de crioHa. que ha con,etido una 

gran injusticia con un obrero! 

« En ton ces Burton. que comprendió de gol pe la bellacada. 

se dirigió rectamente a Stevens y lo tomó de la camisa con tan 

enérgico manotazo que el mayordomo. al to y fuerte como era. 

se dobló. lláccido. Luego. una trerr:.enda bofetada lo levantó del 

suelo: otra lo c:n.,;ió de lado y una tercera lo enderezó de nue­

vo. El mayordomo trató de formar una guardia con los brazos. 

para defenderse' y lucha�. pero las manazas del ingeniero caían 

como martinetes. abatiendo los brazos y golpeando luego en la 

cara con terribJe violencia):. 

H� aq.uí ah�ra al violen to gringo desde otro aspecto. Ha­

biendo muerto su mujer y sus padres. no le queda más familia 

que su hija Baxter. que pronto va a llegar de Est2.dos Unidos.· 

terminados sus estudios humanísticos, cumplidos los quince años. 

Y se prepara para recibirla con la ternura de la madre más bon­

dadosa: 

«¿Cómo le gustaría la cama a Baxter? ¿]?ura o blanda? 

¿Leería de noche? «·Por las duda!!. ·1e pondré esta lam parí ta de 

luz ·azul�. ¿ Le gustarían la.5 flores? i Ah. pero qué ton to era! Si 

la estaba viendo durante aquella tarde en que la sacó al campo,. 

en :t'-.luc:va York, durante Ía visita de él. Baxter. saltando. gri­

tando. cantando. la.s recogía por puñ�dos y a él no le dejó ojal 

sin Bore.s y a ella le· faltó cabc=:a para colocarse guirnalda::;. Puso. 

pues. flores en el velador y sobre la cómoda. ¿ Y chocolates? 

¡ Claro. chocolates!» 

nos 

poco 

Y llega Baxter. muy vivaz, Yoluntariosa e inquieta. como 

imaginamos a la n�rtenmerica:1a a través del cine. y un 

a través de doña Crisan ta. de � El Mercuriox-. Natural-

mente. se in teresa por todas las cosas de In tierra. y en prin1er 

lugar por las aves que abundan por allí en Atacama. los yales. 

cu yo can to 1e explica uno de los minero.9, Sulan tay. chango ·puro: 

- ... Eso que can tan los yales quiere decir, según las con-
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versaciones que uno oye. «Jodío el elquíiino. Jodío el elquíii-

no» ... > 

Explica en seguida: 

-Es que los elquinos· son muy avaros. y a dondequiera 

que vayan se quejan de pobreza, aunque lleven víveres pa tres 

meses y pa toa la familia». 

Mis ter Burton y su hija ríen rnucho ante la explicación del 

buen chango: pero ella le hará poca gracia a los habitaptes ·del 

valle de ·Elqui. rico en pasas. descarozados y pisco. 

El primer acontecimiento i� portan te después de la llegada 

de la niña. es la resolución que adopta Mr. Burton de re tirarse 

de la c�mpañía y explotar u,,n yacimiento minero por cuenta pro­

pia. Y se lleva consigo a un joven. Juan González. como ad­

ministrador. y al narrador a cargo de los números. Este Gonzá­

lez empieza a interesar 1 a la muchacha.· y mucho más se interesa 

el joven por ella. Los mineros. de la vieja· raza changa van 

apareciendo con rasgos que los ind{ vid�alizan: ya no podre_mos 

ol vid arios. A uno de- ellos. Antonio. a quien Baxter llama Ca­

simiro. por un defecto en fos ojos. le lleva Burton un puñal 

de regalo. y he aquí como el hombre reacciona: 

{:: Este regalo ha:bía dado ·en plena fama. Cuando le golpeó 

la espalda. ya retirándose para dar un paseo con Baxter y Gon­

.zález. Antonio no atinó ni a darle las g�acias. Pero. apenas se 

fueron. se acercó la cuchilla a la boca y l� lanzó en la hoja su 

hálito caliente. Miró en seguida. ansiosamente. la rápida eva po­

ración sobre el acero y sonrió con una ancha sonrisa de sapo. 

-< Es recontrahna-dijo. y se. fué con _ella sigilosamente. 

com.o si se la hubiera encontrado». 

Veamos ahora la presentación de Sulan ta y: 

."'Paró la mula y se desmontó y anduvo hacia mí. queján­

dose como siempre con_ ese quejido del com:i,o que les queda a 

los· bar_reteros. cual a los viejos marineros el balance». 

Y un poco más adelante lo dibuja por completo con estas 

líneas entusiastas: 
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-¡Sulantay! ¡Magnífico hómbre de Chile. inteligente, dies­

tro. valiente y leal! Como lo he· recordado después frente a las � 

medianías Ímpecabl�s. en ambientes d�nde la doblez es ponde­

ración y virtud la felonía>. 

Un reverso de la medalla es la aparición del «médico nue­

vo » , que debe atender a Casimiro. a quien una explosión de di­

namita le ha volado una mano: 

.::Llegaba el .«doctor nuevo�. Con aire de importancia. rezu­

mante de sabiduría. miró olímpicamente al • herido y sin p;eo­

cuparse de disponer la curación que era Jo que interesaba a 

Burton. dictaminó solemne: 

-«¿Ca�tucho de dina.mita y se le agarrotó la mano? Es 

un fenómeno nervioso conocido por el Mal de Thomse::». 

En definitiva. es el viejo médico del pueblo ·e1 que cura al 

h erido. Y Mr. • Burton resuelve adquirir para su operario una 

mano artÍhcial. Y como el viejo médico le objete que eso im­

porta muy caro y hay que hacer un viaje muy largo para su 

obtención. el buen gringo replica: 

-«Bueno. ¿ Y usted ha pensado doctor en el viaje que hizo 

este hombre. desde las e.ntrañas de su mad1·e. para obtener la 
\ 

maravillosa mano que acaba de perder? » 

Es el ambiente de los oasis de Atacama. la vida de sus 

minas. lo que principalmente aflora de estas páginas. cuya es­

pontaneidad sed_uce. y la continua sensación de <e cosas vistas» 

nos m.an tiene en un·a a tJnósfera liviana. de .la que no querría­

mos salir nunca. Una espantosa tragedia. que se lleva en una 

explosión a Mr. Burton y a González. es sólo un corto parén­

tesis rojo. en lo demás reina el op¡imism.o, surge la vida sin 

complicaciones de las primeras edades. sin malquerencias ni ex­

travíos. en m�dio de aquellos ·.angostos valles embutidos en la 

al tura:. dentro de la paz creada por esos chango.!? que han con­

servado cierta tradición pacíhca de un viejo pueblo. y que se 

ríen en el fondo de l�s com plicadones de la tierra baja Y de las 

ciud�des opulentas. Así, esta narración tiene algo de las anti-
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g'uas novelas pastoriles. que representaban otras existencias apa­

cibles. como un con traste en frente de una c.i vilización que. si 

ha dado n1ayores comodidades al hombre, ha· sido. en cambio. 

de muchos sufrimientos e injusticias. 

La primera objeción que harán a este libro es que en él no 

p�sa casi nada. Y. sin embargo. in teresa. Es que los personajes 

que actúan son cosa secundaria. y poco import_a lo que pudiera 

ocurrirles. Es el ambiente el que nos a trae de preferencia. esas 

minas de A tac ama que conocemos tan poco.- J A 1UARIO ESPI­
NOSA. 




