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una historia. Lo cual viene a significar que cuando Walter de
la Mare dice su cuento. es como si él mismo fuese un personaje
que reside en el pais de anchas fronteras, donde sdlo serdn
siempre posibles las imagenes para los cuentos.

En este libro. como en tantos otros, Walter de la Mare re-
gresa de un viaje inverosimil. Abre el bail. que ha ido colman-
do viejas cosas imposibles y reales. Y alli estin el mono que ha
aprendido a ser sabio y que vive las nostalgias de las grandes
nueces de un pais negro: y aquel negrito que tuvo como bis-
abuelo a un Ircy y estia en la ciudad civilizada, sufriendo su co-
lor obscuro como una enconada herida: y el sefior pez, duefio
de su destino: y la mosca inquieta, perdida en largas vicisitu-
des. Todo esti alli. en el batl maravilloso, con su rumor. su
forma. su matiz A4 nada cuesta atender un poco a los colores de
la selvas., a la linea pura de los montes nevados, que Walter de
la Mare se ha traido de todas las partes seguras que no existen
sino para el narrador de cuentos. Nada cuesta atender a todo
esto para conocer una vida no menos digna de conocerse que la
vivida siempre por los hombres. En esta vida diferente y ver-
. dadera que Walter de la Mare crea para los nifios la ley natu-
ral es la sobrenatural, que no aprendemos a vivir y a querer
nada méas que dos maneras exactas: siendo narrador de cuentos
o sabiendo escucharlos con alegria.—[-JERNAN DEL SOLAR.
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EL CERRO DE LOS YALES, por Byron Gigoux (Editorial Orbe).

«Sus tafiildos secos y agudos eran _desabric]os. desagrada-
bles. como canto de sefiorita*. Tal simil, surgiendo de la pagina
6 de esta novela. ademas de su novedad. nos muestra el carac-
ter del novelista: un hombre que mira las cosas con un espin-
tu alegre. Yy que posee la virtud de coger los pequenos detalles.

Y ello sirve también para llevarnos de golpe a un pasado lejano.
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cuando en las fiestas o simples tertulias no faltaba una sefiori-
ta que se hacia rogar mucho para coger la guitarra y concluia
por cantar con VvoOz aguda, en pugna coa la armonia.

Y un poco mis adelante. pigina 11, otra comparacién que
forma una bucna sunta con la prfmcra:

«Pero él es el duefio de una riqueza que estia ahi. en ese
cerro, escabulléndose como una mu;'cr rogada. 5 g o Lueg‘o. a las
veinte lineas: « Todo minero que sec respete tiene un almacenero
conocido, una especie de especulader de espejismos que en oca-
siones—se han visto casos—logra pellizcar un Animan>.

Esta campcchancria del csc-ritor nos scuucc Yy penetramos
en una atmésfera limpia, casi didfana, en donde todo se mueve
bajo un sol de franco optimismo. Asi, nos dice con respecto a
un minero:

«Montado en el caballo de piedra que en vida le oculté
siempre su rica veta, el viejo partid hacia el otro mundo en 9111
resonante galope de ilusiones>. ,

Ya se puede suponcr por lo transcrito que es la vida de
los mineros del norte la que vibra cen este libro. {Y con qué
verdad tan sorprendente! El autor narra con una naturalidad
que nos sobrecoge. como si estuviera al frente nuestro. refirien-
do. ein una exageracién ni iniitiles adornos. las cosas que ha
visto. Ningitin afin dc¢ componer ni de hacer frases sonoras.
Y abundan. sin embargo. las que se visten con algo nuevo o las
imigenes precisas. Fluye el escritor desde el fondo del alma. ¥
se reunen en él de manera bien clara la medida francesa con el
humor propio de los britinicos. Y la misma cincunstancia de
que esté escrita la novela en primera persona. tiende a dar la
ilusién de que nada se inventa.

No tardan en venir los personajes. En primer término. Mr.
John Burton. alto empleado de una empresa minera norteame-
ricana, un gringo todo simpatia. con un fondo de bondad su-
perior y armado de una suprema energia, sobre todo para cas-

tigar a los malvados. He agui como trata a un subalterno su-
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vo. chileno hijo de inglés y de criolla, que ha cometido una
gran injusticia con un obrero?

«Entonces Burton, que comprendié de golpe la bellacada,
se dirigié rectamente a Stevens y lo tomé de la camisa con tan
enérgico manotazo que el mayordomo. alto y fuerte como era.
se doblé. flaccido. Luego. una tremenda bofetada lo levanté del
suelo: otra lo envié de lado vy una tercera lo enderezé de nue-
vo. El mayordomo traté de formar una guardia con los brazos.
para defenderse y luchar. pero las manazas del ingeniero cafan
como martinetes. abatiendo los bra'zos Y golpeando ]ucgo en la
cara con terrible violencia>.

He aq'ui ahora al wviolento gringo desde otro aspecto. Ha-
biendo muerto su mujer y sus padres. no le queda mas familia
que su hija Baxter. que pronto va a llegar de Estados Unidos."
terminados sus estudios humanisticos. cumplidos los quince afios.
Y se prepara para recibirla con la ternura de la madre més bon-
dadosa:

«;Cémo le gustaria la cama a Baxter? ;Dura o blanda?
¢Lecria de noche? <Por las dudas. le pondré esta lamparita de
luz azul». jLe gustarian las flores? {Ah. pero qué tonto era! Si
la estaba viendo durante aquella tarde en que la sacé al campo
en Nueva York, durante Ia visita de é&l. Baxter. saltando. gri-
tando. cantando. las recogia por puﬁac]os y a él nole dcjé ojal
sin flores y a ella le falté cabeza para colocarse guirnaldas. Puso.
pues. fHlores en el velador vy sobre la cémoda. (Y chocolates?
i Claro. chocolates!»

Y llega Baxter. muy vivaz. voluntariosa e inquieta. como
nos imaginamos a la norteamericana a través del cine. ¥y un
poco a través de dofia Crisanta. de <«El Mercurio*. Natural-
mente, se interesa por todas las cosas de la tierra, y en primer
lugar por las aves que abundan por alli en Atacama. los yales.
cuyo canto le explica uno de los mineros. Sulantay. chango puro:

—...Eso que cantan los yales quiere decir, segiin las con-
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versaciones que uno oye, ¢Jodio el elquiiino... Jodio el elquiii~
no”*»,..>»

Explica en seguida:

—UEs que los elquinos son muy avaros, y a dondequiera
que vayan se quejan de pobreza. aunque lleven viveres pa tres
meses y pa toa la familia».

Mister Burton y su hija rien mucho ante la explicacién del
buen chango: pero ella le harid poca gracia a los habitantes-del
valle de Elqui, rico en pasas. descarozados y pisco.

El primer acontecimiento im portante después de la llegada
de la nifia, es la resolucién que adopta Mr. Burton de retirarse
de la compafiia y explotar un yacimiento minero por cuenta pro-
pia. Y se lleva consigo a un joven. Juan Gonzilez, como ad-
ministrador, y al narrador a cargo de los ntimeros. Este Gonza-
lez empieza a interesar 'a la muchacha, y mucho mas se interesa
el joven por ella. Los mineros, de la vieja raza changa 'van
apareciendo con rasgos que los individualizan: ya no podremos
olvidarlos. A uno de- ellos, Antonio. a quien Baxter llama Ca-
simiro., por un defecto en los ojos. le lleva Burton un pufal
de regalo., y he aqui como el hombre reacciona:

<Este regalo habia dado en plena fama. Cuando le golped
la espalda. ya retirindose para dar un paseo con Baxter y Gon-
zilez, Antonio no atiné ni a darle las gracias. Pero, apenas se
fueron. se acercd la cuchilla a la boca y le lanz6 en la hoja su
hilito caliente. Miré en seguida. ansiosamente, la rapida evapo-
racién sobre el acero y sonrié con una ancha sonrisa de sapo.

—«cEs recontrafina—dijo. y se fué con ella sigilosamente,
como si se la hubiera encontrado».

Veamos ahora la presentacién de Sulantay:

«Paré la mula y se desmonté y anduvo hacia mi, quejian-
dose como siempre con ese quejido del combo que les queda a
los barreteros. cual a los viejos marineros el balance».

Y un poco mias adelante lo dibuja por completo con estas

lineas entusiastas:
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—iSulantay! {Magnifico hombre de Chile, inteligente, dies-
tro. valiente y leal! Como lo he recordado después frente a las
medianias impecables, en ambientes donde la doblez es ponde-
racién y virtud la {elonia>.

Un reverso de la medalla es la aparicién del «médico nue-
vo», que debe atender a Casimiro, a quien una explosién de di-
namita le ha volado una mano:

«Llegaba el «doctor nuevo». Con aire de importancia, rezu-
mante de sabiduria. miré olimpicamente al herido y sin preo-
cuparse de disponer la curacién que era lo que interesaba a
Burton, dictaminé solemne:

—«ZCa?tucho de dina'mita y se le agarrotd la mano? Es
un fenémeno nervioso conocido por el Mal de Thomse».

En definitiva, es el viejo médico del pueblo el que cura al
herido. Y Mr. Burton resuelve adquirir para su operario una
mano artificial. Y como el viejo médico le objete que eso im-
porta muy caro y hay que hacer un viaje muy largo para su
obtencién, el buen gringo replica:

—«Bueno. (Y usted ha pensado doctor en el viaje que hizo
este hombre, desde las entrafias de su madre, para obtener la
maravillosa mano que acaba de perder?>»

Es el ambiente de los oasis de Atacama, la vida de sus
minas, lo que principalmente aflora de estas paginas, cuya es-
pontaneidad seduce. y la continua sensacién de <«cosas vistas>»
nos mantiene en una atmosfera liviana, de la que no querria-
mos salir nunca. Una espantosa tragedia, que se lleva en una
explosién a Mr. Burton y a Gonzilez. es sélo un corto parén-
tesis rojo, en lo demas reina el optimismo, surge la vida sin
complicaciones de las primeras edades, sin malquerencias ni ex-
travios. en medio de aquellos angostos valles embutidos en la
altura, dentro de la paz creada por esos changos que han con-
servado cierta tradicién pacifica de un viejo pueblo. y que se
rien en el fondo de las complicaciones de la tierra baja y de las

ciudades opulentas. Asi, esta narracién tiene algo de las anti-
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guas novelas pastoriles, que representaban otras existencias apa-
ciblcs. como un contraste en frente de una civilizacién que, s1
ha dado miayores comodidades al hombre. ha sido. en cambio,
de muchos sufrimientos e injusticias.

La primera objecién que harin a este libro es que en él no
pasa casi nada. Y, sin embargo. interesa. Es que los personajes
que actéian son cosa secundaria, y poco importa lo que pudiera
ocurrirles. Es el ambiente el que nos atrac de preferencia, esas

minas de Atacama que conocemos tan poco.—JANUARIO EspiI-
NOSA.





