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Los úibros 

Bastarían esos cuadros al rojo. • que saltan con temblores 

de carne asesinada. para dignificar el libro: {l: El capote». • <Los 

pulmones de Tirso Ca toya)). «La Chana>. «Se lo está comien­

do la pan1pa» . <Cierta mañana, un enganche::,. Veamos esto: 

<Se para el tren. Los hombres saltan a tierra. El polvo se aprie-' 

ta a sus zapatos. Aguardan las mujeres. Empiezan a descargar 

los bártulos. Se rompe una mesa. Chilla un perrazo. Los niños 

gritan. Grita el sol. El tren resopla y cuando nadie lo imagina 

retrocede y al hacerlo sorprende. a todos. cayendo varios entre 

loa carros. Primera contribución hum.ana ... En los rieles la san-

gre parece una caligrafía loca». 

El libro comienza así: «Pampa abierta. No es posible que 

nada se esconda a los ojos de la muerte> ... <i:: Y en el firma­

mc::n to el sol se descompone en una carcajada llena de ·fuego>. 

A medida que vamos leyendo. comprendemos que en estas 

páginas está la verdad. entre torbellinos de imásenes. Una ver­

dad y una. belleza que Chile necesita.-LAUTARO YA1 KAS., 

-

THE \VORLD AS SPECTACLE (Una eatim.ación estética de la filo­

sofía). de Gustav E. ¡\;fülter, Philosophidal Lihrary. New York. 

La Estética ha contado en Europa con expositores consu• 

mados. Pero este libro. que sintetiza las ens�ñanzas de diez 

años e.n la Uni vers-idad. de Oklahoma. y que se debe a la pluma 

de un. suizo educado en el Viejo Mundo y está destinado a los 

lectores de este nuevo continente. tiene para nosotros. ÍmplícÍ• 

tamcn te. el problema de la actitud del americano frente a la 

herencia cultural europea. 

El autor parece dar por sentado que su justificación no es­

tá en rivali.=ar con la perspicacia. la elevación o el rigor del mé­

todo de sus prcdeceaores. sino en la presentación de una sínte­

sis de los fundamentos de su disciplina que guíe ese afán que 
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acá isentirnos por mantener abierto el acceso a las cumbres de 

la vida espiritual. 

Y así enipieza por narrar .su niñez nutrida por las tradi­

ciones clásicas de sus años de escuela. En cierta ocasión. al ser 

reprendido por su madre. que le dijo que si quería llegar a ser 

un gran hombre tendría que reprimir el llanto. él le respondió 

que Aquiles había sido g'-ran hombre. aunque había_ llorado. y 

<copiosamente. y en torno suyo muchos amigos derramaban lá­

grimas;\). Una vez que. según solía. estaba representando en 6U 

cuarto el sitio de Troya. y los almohadones eran los peñascos 

que Diómenes arrojaba a Afrodita. �chó de ver que por la· ven­

tana abierta lo con tem piaba burlpna una banda de muchachos: 

al oír sus r;sotadas se ocultó de ellos. herido por primera vez 

• por el. choque de una noble vida imagina tiya con la bárbara 

ex..Ístencia práctica. Y se pregunta ahora: «¿ Cuál de. ellas es 
más real?» ::1 

. Para quien pasó su juventud arrullado por los genios tute­

lares de la cultura occidental. para el que ha hollado el «vivo 
1 

• • 

palimpsesto» de las costas medí terráneas. estética y tradición se 

confunden. Pero los que los conocemos a través de fotograbados 

y de baedel�ers no nos sentimos sujeto de estética « por ·el 

sólo hecho de existir como seres humanos». ya sea que el mun­

do «malogre o dé realización a nuestros deseos prácticos�. 
1 

El período histórico en que le ha tocado a la América parti-

cipar en las esferas de la civilización es prodigioso en la téc­

nica y estéril artísticamente». Pero sabemos que «todos los 

fundamentos de la cultura moderná tien�n raíces anti guas. re­

velando las palabras y la gramática los comienzos de la cultura 

occidental y de las humanidades>> y no queremos perder con­

tac to con ellos. 

No creemos-ni lo dice ,el autor en parte algu.na-que de­

ba el americano contentarse con ser epígono qel pensamiento 

europeo. En la h�ra actual este continente trata, no de prolon­

gar la a_sín tota tradicional de conciencia y realidad.sino de huis-
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car un nuevo punto de partida. una nueva formul�ción_ de valo­

res en las letras. _la sociología. la m.úsica. el idioma. esquivando 

el bizantismo a que llega Europa en su activid�d cimera de un 

período. 

Y es lícito. La atmósfera nuestra es otra. y para .desarro­

llarnos v;gorosamen te tendremos que adaptar a· ella nuestros ór­

ganos. para lo cual precisa vol ver a asentar firmemJnte la plan­

ta antes de remonta�nos. Los actores yanquis de cinematógra­

fo proceden así al revivir una naturalidad que yacía sepultada 

ba·jo siglos de convencionalismos explicables en otro ambiente. 

falsos en el nuestro. Lentamente hay que erigir un nuevo siste­

ma de símbolos. En tanto permanezcan ellos en entredi�ho. des­

au to.rizados. o mientras carecemos de ellos. fuerza es que vol va­

mos a esgrimir en mayor grado la intuición. hasta que la con­

creción racional que de ella resulte nos capacite para elaborar 

un sis tema nuevo. 

·El libro que examinamos es eminentemente intuitivo en su 

exposición. adaptándose así a la emotividad q�e bulle bajo la 

delgada caparazón cul turi:!-1 del americano que no se ha repuesto 

aún d� la estupefacción que le causara el descubrimiento de las 

vastas llanuras y las cordilleras altísimas de esta parte del glo­

b o. Acaba de recuperar la calma que le permitirá reflexionar y· 

tomar posiciones frente a ella� hasta ahora vivió gracias a los 

recursos prestados por el europeo. vió con ojos de europeo. re­

.dujo a fórmulas europeas sus impresiones. Sólo ahoi a ha co­

menzado a plantearse las ir1 terrogan tes que abrazan su neocos­

mos. Nos parece que es lo que siente el autor. cuando dice en 

el preludio biográfico que <<la conducta estética es una de las 

muchas posibilidades de existencia. y el que busca la belleza 

puede encontrarla . Pone a contribución los recursos in tui ti vos 

exclusivamente al de hnir la luz con-io uno _ de los elementos es­

téticos de la pa turaleza: e La luz es alegría. y en elia se regoci­

ja y se afirma la vida: ser y existir en la luz son sinónimos. 

La auBencia o la negación de la luz. la total obscuridad ame-
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naza con el aniquilamiento en los h�rrores de un in:herno hela­

do. La luz nos pone �n • comunicación con todas las cosas. por 

lo que es símbolo de la solidaridad y unidad de· todos los seres 

,�ivien tes. Es requisito de toda visibilidad y. de toda visión; es. 

al decir de Platón. retoiío de todo· lo bueno . Sin esfuerzos pe­

nosos la luz evidencia la existencia e in vi ta así a la gozosa 

contemplación de su extenso mundoD. Motivación ·intuitiva. 

poética. seminística. «Así como la luz aclara las cosas cuando 

brilla en el12s. así la mente humana las a clara al de:hnirlas y 

pensarlas: el q�e pienisa es ilustrado--<(enligh tened»- �s una 

luz---«light»-para los demás. mientras el bárbaro vive en la 
obscuridad de la opaca noche>'. 

A veces se deja llevar quizá den1.asiado lejos por e5te mé­

todo cuando. al dehnir los colores. po� ejemplo. dice: <e El ana­

ranjado es el más feliz para los optimistas que desean ver r�a­

lizado_s sus valores. Posee una dulce redondez, una jugosa satis­

facción. como la del fruto»; «el verde. como neutralización del 

amarill� y de� �zul. es el color de la Ba ti5f acción veg'e ta ti va. Es 

también el color de los recur.sos. de la esperanza. de una vitali. . . . 
dad que puede sobreponerse a todas las dihcul tades. Las verdea 

praderao-�green pastures»-prestan una tranquila y con vincen­

te presencia al paisaje. Su peligro reside en su a usencia de pa­

sión. pudiendo l!egar a ser demasiado satisfecho. vegetativo. ru­

miador>. Y del violeta «if i t is bad to feel blue. i t would be 

devasta ting to feel viole t» ! 

Ee ésta una estética puesta al día. Menciona la película 

� Fantasía» para decirnos que la danza de las hojas. que allí 

aparece. encarna todos los princi píos de ese arte. libres de las 

limitaciones del cuerpo l-1 un1. ano. Contra los que sostienen que 

el cinematógrafo es un nuevo arte. ahrma que ·su propio nom­

bre de <m.oving-picture» traiciona su carácter híbrido de sen"li­

arte. No eB cuadro p_orque le fa:l ta caneen tració�. no puede 

transfigurar sus in tuiciones ópticas para producir un símbolo de 

la vida. ni puede retratar la historia .de una vida en un rostro. 

CU.Cld.ro
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cual lo hace la pin tura. La c'ámara mecánica congela expresio­

nes momentáneas. lo que da igual valor a cada una de las im­

presiones. Ni es movimiento. como la danza. ya que no hay un 

tema que se exprese en él. No siendo cuadro ni movimiento. ca­

rece de un centro creador y organizador de sentido estétic�l). 

Por· lo demás. «se experimenta mucho para llenar el vacío: los 

arqui t:ectos construyen como si fueran ihgenieroa � 1os escultores 

aon má temáticos y funcionales con1.o si fueran arquitectos: los 

pintores p�ntan a fuer de músicos. y �omo si no  hubiese nada 

en el lll.Undo di_gn.o de ser repres entado en su valor poético: los 

músicos encayan realizar lo que debería ser tarea de los pinto­

res..,,. 

Pero este mundo no es solamente objeto eBtético. El autor 

promete un nuevo volumen. The World as tension. «Com o es­

pee táculo el mundo es inocente. está más allá del bien y del 

mal. pues que con tiene al bien y al mal como mamen tos dra­

máticos dentro de su totalidad» .. « Don Juan ·es un héroe e·sté­

tico .. Disfruta de la na tu raleza esté t:ica en las mujereis hermo.Das. 

Cautiva y es cautivado. Como una abeja revolotea de flor en 
\ 

flor. indiferente a las consecuencias prác t:icas.' audaz y temera-

rio. El has tío es p.1ra él lo que el pecado para el religioso. 'V_i ve 

en un país de ensueño de bellezas aisladas y rela t:i vas. Desgra­

ciadamente. estas bellezas son al misino tiempo mujeres prácti­

cas, que le hacen exigencias concretas. y cuando amenazan con 

la constancia y la familiaridad tiene que sacudírselas de enci­

ma. No obstante, t oda novedad ha de permanecer un inetante. 

aunque ninguna pl:.ede colmar �u insaciab!e apetito de nuevas 

emociones. No hay unidad en su existencia. no hay norma di­

rectriz. no hay continuidad profundizadora. Se derrocha en in­

tuiciones alegres. mortales. relativas. Su existencia demanda un 

-final trágic�. una catástrofe. La naturaleza estética confiesa 

su Ímp otencia:r>.-�1. B. 
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