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tan persc,nales del dueño como su cepillo de dientes. Una pre

gunta sobre esta afición es casi siempre arriesgada. 

Don Pío Baroja no palidece a los setenta y dos años de 

vida y cuarenta y seis de novelista. Su sistema de incorpora

ción literaria fun ciona con energía: c3racteres extraños y. pcrdi

d�s. vagas ocupaciones. las dulces niñas que lo emocionan. ca

chivaches y líricos paisajes. gozan de su �stupcnda salud. Su 

mirada. la más española de la península. vigiJa, viva. perspicaz 

y curiosa.-FER 'ANDO ÜRJARTE . 

• 

c_ASA DE LA INFA�CIA. por Luis Durand

El proyecto y la reali;:;ación de los pcqc.eñcs cuentos de 

Luis Durand se complementan estrechamente. Sensible p::aa el 

aspecto cándido y sua vemcn te entristecido de un rec;ente pasa

do no encuentra obstáculos pará describir ín tcg'ra y holgada

n-ien te lograda J a zona vi tal que Je preocupa y sien �e. fundida 

en un estilo oli ,.-eño. blo.ndo y pai"ejo. El acento es uno. uno 

el que cuenta; la pena y las des(!racias s;empre anecdóticas han 

sido observadas por la. pu pila bondadosa de un hombre que lle� 

v::i en su a1ma un vivo acento de se1·t!na vitalidad. 

En la obra de Luía Durand se expresa todo lo que envucl

Ye su scnsibi!dad. todo lo que es próxin�o a su ser. más aún. to

do lo que hay cercano y palp ..... ble en el ámbito YÍtal. Su plum.a 

no penetra los aspectos extremados de la n�turaJeza ni los ba

j 0!3 fondos del alma hun,an�: Jo irracional. sorprendente e im

prcvrn to caen fuera ·de su.!5 dominios. Su voz, �u buena ,roz. s_c

levanta en la fina vivencia campesina y entre aromas y nostal

giao nos conduce hafita u� pa!lsdo gentil. ya casi muerto: • Casa 

de la Infancia?>. <:�1isiá Panchit.:i.-::,. O al duro rellano de la ,·ida 

en descampada: q Afucrinos)). 

H .. ara vez De halla de la novela crioliista .Din nombrar a do�
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escri toree que andan hermanados desde mucho tiempo en los 

ensayos y críticas:· Mariano La torre y Luis Durand. Pero son 

diferentes. La torre es un conquis{·ador � en esfuerzos progresi

vos llega al fondo del paisaje. en curioso y prolijo inventario 

logra dominarlo y derrotarlo para plasmar luego un conjunto. 

donde suscita con cierta he reza una viril y embriagadora poesía. 

Su :material humano es de corta duración. de pequeño tiei:npo 

vital y pleno de pasiones :hnales. Ha escudriñado el mar, el va

lle y la montaña en demanda de vidas hazañosas. Posee la 

mirada dura y objetiva del extranjero mal asimilado y curioso. 

Luis Durand rebaja un tono el heroísmo y la fiereza. disminuye 

la cuan tía del paisaje contentándose con ajusta dos brochazos y 

lanza sus vidas por el conducto suave de la existencia anónima. 

Así van los dos maestros del criollismo con �Eferente pupila y 

sensibilidad benehciando la litera tura en la sementera nacional. 

En «Casa de la Infancia» aparece el mejor Durand. el de 

la gran novela «Mercedes Urízar» con diez cuentos escritos a 

su modo reflexivo. sobremanera atento al recuerdo y a la emo

ción. El primero. � Casa de la lnf ancia�, es el más próximo a 

su· condición. E1 hombre recuerda. ¿cómo y qué?: la casa. la 

única que se ha tenido evocada en las cuatro estaciones, con 

la madre. el jardín y la tertulia. el r�co desayuno y el charqui, 

la siesta y las visitas. la «torta de plumas->. el dulce de hoja

rascas y el te. . y al hnal del flexib!e y jugoso período dice 

sentenciosamente: que <::un perfume se ha quedado vagando en 

la fibra Íntima de nuestro corazón». Hay un triste señorío pro

vinciano con tardes de domingo y golos�nas que dejan man5o 

paso a la vida tranq�ila.-

Las mujeres son en Luis Durand. desde mucho tiempo. lo 

mejor de sus personajes:. «Misiá Pianchi ta�. « La viajera>. exqui

�ita estampa, y «Carmela» son :hguras que in-forman de su gran. 

conocimiento del alma femenina. Por momentos. el estilo de Du

rand exigido al máximo. se 5utiliza hasta alcanzar una rara 

virtud: toca las cosas y hasta los aromas. Palpa suavemente el 
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inundo objetivo de su interés con car1c1a paterna,. Posee un 

gra.n rigor selectivo p�ra incorporar ·las expresiones del lenguaje 

po,pular. lo hace ohjeti vamen te y con gusto de conocedor. Sus 

diez cuentos son limpios. ·Ii vi anos y re-corda bles. « Afueri·nos:. nos 

parece el mejor y le augurarnos un gran viaje por los antologías 

del futuro.-F. U. 

' 
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NORTE GRANDE, de 'Andrés Sabella 

Poeta insumiso. sensibilidad disparada. con reflejos som

bríos, Andrés Sabella ha querido volcarse en este libro, donde 

el desierto y su entraña salitrosa crean la tragedia de los hom

bres. No puede hablarse aquí de noveln. de poema. ni de otra 

forma tradicion.al. En ios últimos tiempos estam.os asistiendo a 

·¡a floración de un nuevo tipo de fruto literario. registrado con 

algún éxito e·n diversos países, lo que podría ser síntoma de 

desintegración de la forma normativa frente a los mandatos de 

una sensibilidad ·desbordante. de una realidad dispersa en apa-
'-

rie nc i a y profundamente dramática en sus rafoes. Tentativa de 

escape hacia un nuevo arquetipo. vital y directo. El argumento 

que canaliza la novela clásica·. dándole una línea horizontal. de 

ritmo lento o caudaloso. cede ante la cambian te arremetida de 

la vida presen'te, recia y despiadada. presa en una gravitación 

tremenda que la priva en. nuestros sentidos de continuidad. de

teniéndola en línea vertical y· con teniendo el tiempo en un pre

sen te de magnéti.ca y trágica combustión. Las decisivas capta

ci
.
ones de un Joyce, un Dos Pasos. un Huxley. nos· acercan a 

la realidad de este tipo de novela concéntrica. en que el autor 

recoge en - la medida y el tiempo necesarios. las porciones de 

materia universal qu� habrán de �um p1ir su com�tido en esta 

nueva expresión del libro- mágico. El tema novelesco deja de 

eerlo Íren te a los elementos domin�ntes fuera y dentro del suje-
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