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tan personales del duefio como su ccpiHo de dientes. Una pre-
gunta sobre esta aficién es casi siempre arriesgada.

Don Pio Baroja no pa]idcce a los setenta v dos afios de
vida y cuarenta y scis de novelista. Su sistema de incorpora-
cién literaria funciona con energia: caracteres extrafios y perdi-
dos. vagas ocupacicnes, las dulces nifizs que lo emocionan. ca-
chivaches y liricos paisajes. gozan de su estupenda salud. Su
mirada. la mis espafiola de la peninsula, vigila, viva, perspicaz

y curiosa.—IFERNANDO URJIARTE.

.
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C.ASA DE LA INFANCIA, por Luis Durand

El proyecto y la realizacién de los pequefics cuentos de
Luis Durand se complementan estrechamente. Sensible para el
aspecto cindido y suavemente entristecido de un reciente pasa-
do no encuentra obsticulos para describir integra ¥ holgada-
mente lograda la zona vital que le preocupa y siente. fundida
en un estilo olive®o, blando y parejo. Ll acento es uno. uno
el que cuenta: la pena y las desgracias siempre anecdéticas han
sido observadas por la pupila bondadosa de un hombre que lle-
va en su alma un vivo acento de serena vitalidad.

En la obra de Luis Durand se expresa todo lo que envuel-
ve su sensibildad, todo lo que es préxinio a su ser. mds atin, to-
do lo que hay cercano v palpable en el d4mbito vital. Su pluma
no pernctra los asypecios extremados de la naturaleza ni los ba-
jos fondos del alma humana: lo irracional. sorprendente ¢ im-
previsto caen fuera de sus dominios. Su voz, su buena voz. se
levanta en la finz vivencia campesina y entre aromas y nostal-
g{as nos conduce hasta un pasado gcntx']. ya cast muerto: «Casa
de la Infancia>, «Misid Panchita». O al duro rellano de la vida
en descampada: sAfuerinos>.

Rara vez se hallla de la novela criollista sin nombrar a dos
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escritores que andan hermanados desde mucho tiempo en los
ensayos y criticas: Mariano Latorre y Luis Durand. Pero son
diferentes, Latorre es un conquistador: en esfuerzos progresi-
vos llega al fondo del paisaje. en curioso y prolijo 1nventario
]og’ra dominarlo y derrotarlo para plasmar luego un conjunto‘
donde suscita con cierta fiereza una viril y embriagadora poesia.
Su material humano es de corta duracién, de pequefio tiempo
vital y pleno de pasiones finales. Ha escudrifiado el mar, el va-
lle v la montafia en demanda de vidas hazafiosas. Posee la
mirada dura y objetiva del extranjero mal asimilado y curioso.
Luis Durand rebaja un tono el heroismo y la tiereza, disminuye
la cuantia del paisaje contentindose con ajustados brochazos y
lanza sus vidas por el conducto suave de la existencia anénima.
Asi van los dos maestros del criollismo con diferente pupila y
sensibilidad beneficiando la literatura en la sementera nacional.

En «Casa de la Infancia» aparece el mejor Durand. el de
la gran novela «Mercedes Urizar» con diez cuentos cscritos a
su modo reﬂexivo. sobremanera atento al recuerdo y a la emo-
c16n. El primero. «Casa de la Infancia», es el mas préximo a
su condicién. El hombre recuerda., jcémo y qué?: la casa, la
finica que se ha tenido evocada en las cuatro estaciones, con
la madre. el jardin y la tertulia, el rico desayuno y el charqui,
la siesta y las wvisitas. la <«torta de plumas». el dulce de hoja-
rascas Yy e! te... y al final del flexible y jugoso periodo dice
sentenciosamente que <un perfume se ha quec]ado vagando en
la fibra intima de nuestro corazén». Hay un triste sefiorio pro-
vinciano con tardes de domingo y golos;x1as que dcjan manso
paso a la vida tranquila.

Las mujeres son en Luis Durand. desde mucho tiempo. lo
mejor de sus personajes: «Misia Panchita», «La viajera», exqui-
s1ta estampa, y «Carmela» son ﬁguras que informan de su gran
conocimiento del alma femenina. Por momentos. el estilo de Du-
rand exigido al miximo. se sutiliza hasta alcanzar una rara

virtud: toca las cosas y hasta los aromas. Palpa suavemente el
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mundo objetivo de su interés con caricia paternal. Posee un
gran rigor selectivo para incorporar las expresiones del lenguaje
poPuIar. le hace objetivamente y con gusto de conocedor. Sus
diez cuentos son limpios. livianos y revordables. « Afuerinos?® nos

parece el mejor y le auguramos un gran viaje por los antologias

del fu turo.—F. U

NORTE GRANDE, de Andrés Sabella

Poeta insumiso, sensibilidad disparada. con reflejos som-
brios, Andrés Sabella ha querido volcarse en este libro. donde
el desierto y su entrafia salitrosa crean la tragedia de los hom-
bres. No puede hablarse aqui de novela, de poema. ni de otra
forma tradicional. En los dltimos tiempos estamos asistiendo a
la floracién de un nuevo tipo de fruto literario. registrado con
algtin éxito en diverscs paises, lo que podria ser sintoma de
desintegracién de la forma normativa frente a los mandatos de
una sensibilidad desbordante. de una realidad dispersa en apa-
riencia y profundamente dramaitica en sus raices. Tentativa de
escape hacia un nuevo arquetipo. vital y directo. El argumento
que canaliza la novela clasica. dandole una linea horizontal, de
ritmo lento o caudaloso, cede ante la cambiante arremetida de
la vida presente, recia y despiadada. presa en una gravitacién
tremenda que la priva en nuestros sentidos de continuidad. de-
teniéndola en linea vertical y' conteniendo el tiempo en un pre-
sente de magnética y trigica combustién. Las decisivas capta-
ciones de un Joyce, un Dos Pasos, un Huxley, nos acercan a
la realidad de este tipo de novela concéntrica, en que el autor
recoge en la medida y el tiempo necesarios. las porciones de
materia universal que habran de cump]ir su cometido en esta
nueva expresidn del lLibro migico. El tema novelesco deja de
gerlo frente a los elementos dominantes fuera y dentro del suje-
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