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Entre los americanos. Rubén Dario. se destaca, seleccio-
nado con‘eficacia. Finalmente, el libro trae una Gtil y elemental
tabla de las principales combinaciones métricas usadas en len-
gua espaﬁola.'

En suma, s86lo nos cabe esperar que un gran poeta recopi-
le. de veras, «Las mas bellas poesias para recitar®» utilizando

fuentes originales.—ANTONIO DE UNDURRAGA.
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SUSANA Y LOS CAZADORES DE MOSCAS, por Pio Baroja

Nos habian dicho que era una novela humoristica y pensa-'
mos en la infancia, «Silvestre Paradox»: pero la lectura nos re-
cordé vivamente «Las tragedias Grotescas» y «Los amores tar-
dios». esta Gltima. tercer tomo de una de las méis atrayentes
trilogias que ha escrito DBaroja. En todo caso <lo mismo de
siempre). frase de la que se enorgu“ece Somerset Maﬁgham.
cuando un critico londinense define con ella uno de sus Gltimos
libros. Lo mismo de siempre. Es indudable que un escritor ver-
dadero tiene un sistema o manera, instrumento familiar a su
espiritu con el que sondea los asuntos y prob]emas que lo lle-
varon de una vez para siempre a la vida literaria. ; Existe algin
escritor de valor que no acreciente su obra con los mismos pro-
blemas tratados de la misma manera. casi? Las novedades y lo
imprevisto quedan para los escritores fotograficos a lo Paul Mo-
rand.

Baroja estid todo él en cada una dc sus novelas. que ya
deben bordear el centenar. Joven o viejo uno de los pro tago-
nistas es depositario de toda la furia critica de don Pio condu-
ciendo ademéis la superior capacidad de observacién del autor
espafiol. De sus cien novelas han salido armonizadas y conclui-
das hasta un veinte por ciento, conteniendo algunas de éstas

la calmosa suficiencia del genio. El resto de sus obras aparece
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mal apuntalado, caprichoso. atrabiliario: pero este resto se de-
fiende con tres cualidades que en la creacién literaria de Baro-
ja se hallan abundantes: Gracia, profundidad. amenidad. Podra
decir el que quiera que Baroja hace aparecer en sus libros per-
sonajes de los cuales sb6lo se sabe que son turnios. o llevan una
corbata roja, o tienen un aire siniestro. Pero tampoco nadie ve
més cuando entra a un café desconocido o sube a un tranvia
y en sus libros DBaroja ha entrado a muchos cafés y tranvias
con su ojo de lince. mirando sin vivir, lo cual quien sabe no
sea una forma de vivir.

Esta novelita de «Susana \Y los cazadores de moscas>» es del
afio 1938, vista y escrita en Francia al borde de la quemante
guerra civil. El gran novelador de la guerra carlista (veintidés
tomos de las «Memorias de un hombre de accién», réplica no-
table de los encumbrados «Episodios Nacionales> de Galdés) no
ha podido observar la guerra de su tiempo en su pais. Nos ha-
bla ahora de su mala suerte. del destino y de las calles de Pa-
ris. escondido en el quimico de treinta afios Miguel Salazar. sin
lograr encubrir del todo su calva, su reumatismo y su agudeza.
El libro nos parece una muestra de persistencia del gran escri-
tor del Bidasoa que reciben tranquilo sus numerosos lectores
sudamericanos al sentirlo triste en una veicz quc él muchas ve-
ces se gand élegrc y tranciuila. Indcpendiente a ultranza y agre=-
sivo en un medio agresivo, seguiri DBaroja discurriendo con la
gente de todas las capas sociales, haciendo caminar a sus lecto-
res hasta cansarlos fisicamente, enormes distancias a pie.

En <Susana» el argumento es minimo., un poco sorpresivo
y a la vez corriente como perder e! tren o enamorarse. Salazar
llega a Paris. busca habitacién barata, conoce los barrios peri-
féricos (no le interesa el centro) algunOS parques, algunas car-
celes célebres. Alterna con esPaﬁoles huidos. con estudiantes
vagos y descoloridos. Trabaja, conoce a alguien mas. Vaga por
los arrabales. Es timido y obscuro: se enamora de una mucha-

cha. que tiene una lesién mitral contraida en la infancia, Susa-



(5}

24

—

Atenea

na, que finalmente muere en un accidente automovilistico. Sa-
lazar se queda solo y triste. Es poco arguincnto: un tema es-
cuilido que Baroja hincha y ennoblece a fuerza de oficio y de
gracia, Ortega y Gasset dijo de Baroja una vez: <Al leer la al-
tima pagina sc ncs borra de la fantasfa cudnto nos ha contado.
No es tan ficil. como a primcra vista se antoja. sefialar el ori-
gen de esta falta, La dificultad provicne de que se halla estre-
chamente unida a una de las mias g’eniales cualidades de su
obra. Quién no ha sentido. a veces, leyendo estas pagdinas de
Baroja—dorde los acontecimientos van y vienen rapidos. sin
patética, insignificantes, rozarndo apenas nuestra emocidn. exen-
tos de un ayer y de un masfiana—quién no Lka sentido como el
paso veloz de la vida misma. con su caricter de contingencia. de
azar sin sentido. de mudan:a constante, pero constantemente
vu]gar? Por un dia que al i!cgar nos clava su pui’ial en lo hondo
del sentimiento, afios., afios enteros resbalan sobre nosotros. de
cuyo contenido nos es tan dificil acordarnos como de una nove-
la de Baroja-.

Cuando vemos un edificio reparamos en la linea, la {forma,
las columras, lcs ventanalee. la cara del edificio. en buenas
cuentak. El material oculto y olvidado que le sostiene y que no
culmina en rostro arquitectdnico. sino que desde el subterrineo
a la terraza lcvanta y resiste el Fequeno momento de la forma
no puedc ser captado. Baroja ha rellenado de abundante «<alba-
fiileria®» vital y literaria el fondo de sus novelas. Existe una ma-
nera de leer estas novclas barnjianas del montén como <Susa-
na» basada en la importante contribucién lector. Hay un tipo
de aconteccimientos literarios como los de¢ «Susana» y < El cabo
de las Tormentas», por ejcrnp]o. en que empezamos a reir se-
cretamente casi por nada: Por la manera de ver. gor lzs dea-
cripciones superlativamente someras, por los caprichos gramati-
cales y constructivos de DBaroja. LEs preciso esta concordancia
subjetiva, de lo contrario conviene cerrar el libro. Es por eso

que los libros de Baroja son. en una biblioteca particular‘ objctos
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tan personales del duefio como su ccpiHo de dientes. Una pre-
gunta sobre esta aficién es casi siempre arriesgada.

Don Pio Baroja no pa]idcce a los setenta v dos afios de
vida y cuarenta y scis de novelista. Su sistema de incorpora-
cién literaria funciona con energia: caracteres extrafios y perdi-
dos. vagas ocupacicnes, las dulces nifizs que lo emocionan. ca-
chivaches y liricos paisajes. gozan de su estupenda salud. Su
mirada. la mis espafiola de la peninsula, vigila, viva, perspicaz

y curiosa.—IFERNANDO URJIARTE.

CASA DE LA INFANCIA, por Luis Durand

El proyecto y la realizacién de los pequefics cuentos de
Luis Durand se complementan estrechamente. Sensible para el
aspecto cindido y suavemente entristecido de un reciente pasa-
do no encuentra obsticulos para describir integra ¥ holgada-
mente lograda la zona vital que le preocupa y siente. fundida
en un estilo olive®o, blando y parejo. Ll acento es uno. uno
el que cuenta: la pena y las desgracias siempre anecdéticas han
sido observadas por la pupila bondadosa de un hombre que lle-
va en su alma un vivo acento de serena vitalidad.

En la obra de Luis Durand se expresa todo lo que envuel-
ve su sensibildad, todo lo que es préxinio a su ser. mds atin, to-
do lo que hay cercano v palpable en el d4mbito vital. Su pluma
no pernctra los asypecios extremados de la naturaleza ni los ba-
jos fondos del alma humana: lo irracional. sorprendente ¢ im-
previsto caen fuera de sus dominios. Su voz, su buena voz. se
levanta en la finz vivencia campesina y entre aromas y nostal-
g{as nos conduce hasta un pasado gcntx']. ya cast muerto: «Casa
de la Infancia>, «Misid Panchita». O al duro rellano de la vida
en descampada: sAfuerinos>.

Rara vez se hallla de la novela criollista sin nombrar a dos





