
Ate nea. 

Entre los americanos. Rubén Darío. se destaca. ·seleccio

nado con 'e'hcacia. Finalmente. el libro trae una útil y elemental 

tabla de las principales combinaciones métricas usadas en len .. 

gua española_-

·En SlJ:ma. s_ólo nos cabe esperar que un gran poeta recopi

le. de veras. « Las más bellas poesías para recitar> utilizando 

-fuente.; orÍg'ÍnaÍe�.-ANTONIO DE UNDURRAGA . 

• 

SUSANA Y LOS CAZADORES DE MOSCAS, por Pío Baraja

Nos habían dicho que era una novela humorística y pen.sa

mos en la infancia. «Silvestre Paradox:»: pero la  .lectura nos re

cordó vivamente «Las tragedias Grotescas» y «Los amores tar

díos» . esta última. tercer tomo de una de las más atrayentes 

trilogías que ha escrito Baraja. En todo �aso «lo mismo de 

siempre>. frase de ·la que se enorgullece Somerset Ma�gham. 

cuando un- crí�ico londinense· de-6ne con ella uno de sus últimos 

libros. Lo mismo de siempre. Es indudable que un escritor ver

dadero tiene un sistema o manera. instrumento familiar a .su 

espíritu con el que sondea los ·asúntos y problemas que lo lle

varon de una vez para siempre a la vida literaria. ¿ Existe algún 

escritor de valor que no acreciente su obra con los mismos pro

blemas tratados de la misma manera. casi? Las novedades y lo 

imprevisto quedan para los escritores fotográhcos a lo ·Paul- Mo

rand. 

Baroj a está todo él en cada una de sus novelas. que ya 

deben bordear el centenar. Joven o v1eJ o uno de los pro tago

nistas es depositario de toda la furia crítica de don Pío condu

ciendo además la superior capacidad de observación del autor 

español. De sus cien novelas han salido armonizadas y concluí

diil.s hasta un veinte por ciento. conteniendo algunas de éstas 

la calmosa suhciencia del genio. El resto de sus obr3ts apa�ece 
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mal apuntala.do. caprichoso. atrabiliario: pero ·este resto se 'de.:., 

hende con tres cualidades q�e en la creación literaria de Baro

j a se hallan abundan tes: Gracia. profundi�ad. amenidad. Podrá 

decir el que quiera que Baraja hace aparecer en su5 libros per

sonaje� de los cuales sólo se sabe que son turnios. o llevan una 

corbn ta roja. o· tienen un aire siniestro. Pero tampoco nadie ve 

!f1;íB cuando entra a un café desconocido o su be a un tranvía 

y en sus libros Baroja ha entrado a muchos cafés y tranvías 

con su ojo de lince. ipirando sin vivir. lo cual quien sabe no 

sea una forma de v1 v1r. 

Es ta no veli ta de c<Susana y los cazadores de moscas» es del 

año 1938. vista y escrita en Francia al borde de la quemante 

g'uerra civil. El g'rari no velador de la guerra carlista ( vei_n tidós 

tomos de las «Memorias de un hombre de acción:<>, réplica no

table de los encumbrados « Episodios Nacionales:, de Galdós) no 

ha podido observar la guerra de su tiempo en su país. Nos ha

bla ahora de su mala suerte. del des tino y de las calles de Pa

rís. escondido en el químico de treinta años Miguel Sala zar. sin 

lograr encubrir del todo su calva .. su reumatismo y su agudeza. 

El libro nos parece una muestra de perGistencia del gran escri

tor del Bidasoa que· reciben tranquilo sus numerosos lectores 

sudamericanos al LSen tirlo triste en una vejez que él muchas ve

ces se ganó �legre y tran�uila.  Independiente a ultranza y agre

si vo en un medio agresivo, seguirá Baraja discurriendo con lq 

gen te de todas las capas sociales. haciendo caminar a sus lec to

res hasta cansarlos físicamente. enormes distancias a pie. 

En «Susana » el argumento es mínimo. un poco sorpresivo 

y a la vez corriente como _perder el tren o enamorarse. Sal azar 

llega a París. busca habitación barata. conoce los barrios peri

féricos (no le interesa el centro) algunos parques. algunas cár

celes célebres. Al terna con españoles huídos. con estudiantes 

vagos y descoloridos .. Trabaja. conoce a alguien más. Vaga por 

los arrabal�s-. Es tímido y obscuro: se enamora de una mucha

cha, que tiene una lesión mit�al contraída en la infancia, Susa-
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na, que hnal:nente muere en un accidente g,utomovilístico. Sa

la.zar se queda solo y triste. Es poco arguinen to: un tema es

cuálido que Daroja hincha y ennoblece a fuerza de ohcio y de 

gracia, Ortega y Gasset dijo de Baroj a una vez: < Al leer la úl

tima página se ncs borra de la fantasía cuánto nos ha contado. 

No es tan fácil. como a primera vista se antoja, señalar el ori

gen de esta falta. La dihcultad proviene de que se halla estre

chamente unida a una de las más geniales cualidades de su 

obra. Quién no ha sentido. a· veces, leyendo estas páginas de 

Baroja-donde los acor-teci�ien tos van y vienen rápidas. sin 

patética. insignih.cantes. rozar.do apenas nuestra emoción, exen

tos de un ayer y de un ma11ana-quién no ha sentido como el 

paso veloz de la vida misma. con su carácter de contingencia, de 

azar sin senJido. de mudanza constan te. pero constan ten:en te 

vulgar? Por un día que al l!egar nos clava su puñal en lo hondo 

del sentimiento. años. años enteros resbalan sobre nosotros. de 

cuyo contenido nos es tan difícil acordarnos como de una nove

la de Baroja'». 

Cuando vemos un edi fi.cio re para;nos en la línea. la forma. 

las columnas. los ventanalee. la cara del edihcio. en buenas 

i:=uentas. El material oculto y olvidado que le sostiene y que no 

culmina .en róstro arquitectónico. Bino que desde el subterr&neo 

a la terraza levanta y resiste el pequeño momento de la forma 

no puede ser captado. Baroja ha rellenado de abundante «alba

ñilería-� vi tal y ii tcraria el fondo de sus no velas. Existe una ma

nera de leer estas novelas bar,1jianas del montón co1no �Susa

na» basada en la ·¡m portante contribución lector. Hay un tipo 

de acontcc1.m1cn tos literarios coino los de «Susana» y « El cabo 

de las Tormentas». por ejt:n"'lplo. en que empezamos a reír se

cretan1en te ca!Ji por nada: Por la n1.anera de Yer. por h.s des

cripciones su pez:la ti va1nen te someras, por los caprichos grama ti

cales y constructivos de Baroj a. Es pr�ciso esta concordancia 

subjetiva. de lo con tra�io con viene cerrar el libro. Es por eso 

que 1os libros de Baroja son, en una biblioteca particular. objetos 
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tan persc,nales del dueño como su cepillo de dientes. Una pre

gunta sobre esta afición es casi siempre arriesgada. 

Don Pío Baroja no palidece a los setenta y dos años de 

vida y cuarenta y seis de novelista. Su sistema de incorpora

ción literaria fun ciona con energía: c3racteres extraños y. pcrdi

d�s. vagas ocupaciones. las dulces niñas que lo emocionan. ca

chivaches y líricos paisajes. gozan de su �stupcnda salud. Su 

mirada. la más española de la península. vigiJa, viva. perspicaz 

y curiosa.-FER 'ANDO ÜRJARTE . 

• 

c_.\Si\ DE LA INFA�CIA. por Luis Durand 

El proyecto y la reali;:;ación de los pcqc.eñcs cuentos de 

Luis Durand se complementan estrechamente. Sensible p::aa el 

aspecto cándido y sua vemcn te entristecido de un rec;ente pasa

do no encuentra obstáculos pará describir ín tcg'ra y holgada

n-ien te lograda J a zona vi tal que Je preocupa y sien �e. fundida 

en un estilo oli ,.-eño. blo.ndo y pai"ejo. El acento es uno. uno 

el que cuenta; la pena y las des(!racias s;empre anecdóticas han 

sido observadas por la. pu pila bondadosa de un hombre que lle� 

v::i en su a1ma un vivo acento de se1·t!na vitalidad. 

En la obra de Luía Durand se expresa todo lo que envucl

Ye su scnsibi!dad. todo lo que es próxin�o a su ser. más aún. to

do lo que hay cercano y palp ..... ble en el ámbito YÍtal. Su plum.a 

no penetra los aspectos extremados de la n�turaJeza ni los ba

j 0!3 fondos del alma hun,an�: Jo irracional. sorprendente e im

prcvrn to caen fuera ·de su.!5 dominios. Su voz, �u buena ,roz. s_c 

levanta en la fina vivencia campesina y entre aromas y nostal

giao nos conduce hafita u� pa!lsdo gentil. ya casi muerto: • Casa 

de la Infancia?>. <:�1isiá Panchit.:i.-::,. O al duro rellano de la ,·ida 

en descampada: q Afucrinos)). 

H .. ara vez De halla de la novela crioliista .Din nombrar a do� 




