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estas cuestioncs tipogréﬁcas. nos interesa sobremanecra este juicio y opinién
de Ud. y también su consejo para las futuras ediciones.

Qucriamos también indicarle s1 puclicra a Ud. interesarle una Antologia
de su obra poética. hecha por Ud. mismo,. para esta coleccién <Laberinto>. y
en caso afirmativo, que nos dijese en qué condiciones. Nosotros procuraria-
mos que fuesen las mis ventajosas para Ud. dentro de nuestras posibilida-
des econémicas, que no tienen en grado alguno ambicién exclusivamente
comercial, pues tratamos principalmente de realizar fuera de Espafia una
obra que afirme la continuidad de nuestra cultura, ayudando al mismo tiempo
a nuestros autores.

Por ello. perdénenos que le insistamos en solicitar su autorizacién para
incluirle en nuestra Antologia. Yy que nos pcrmitamos también indicarle que
su obra poética. en cierto modo. sobrcpasa los limites formales de una propic-
dad particular, cuyas exigencias, que respetariamos, nos parecen sin em-
bargo egoistas.

En todo caso no veca en nosotros més quc el desco justisimo de contar
con su obra y personalidad literaria, por la que sentimos. como espaiioles. la
estimacién y admiraciéon que le corresponde.

Suplicindole una respuesta inmediata a esta carta, pues nuestro libro
«Laurel> va a empezar muy pronto a imprimirse. le saluda afectuosa-

mente.

Editorial Séneca. S. A.. de Publiciones.

JOSE BERGAMIN.
https://doi.org/10.29393/At232-168YCJR10168 :

Yo contesté estas cartas, como tG sabes, a su debido tiem-
po: es decir. escribi las respuestas., pero. como me ocurre en
muchas ocasiones, no las envié. Aparte de esta mala costumbre
mia., que tantos disgustos me proporciona. como sabes también,
supe. de aqui y de alli. cosas relacionadas con la Antologia
«Laurel>, que me decidieron al silencio. Y. ademis, pensaba
que no era necesario negar dos veces. (Voy a dar ahora estas
cartas mias. porque la ocasién me lo pide). Y a otra cosa.

Cuando J. B. preparaba, Madrid. 193 ... (no recuerdo la
fecha exacta). la publicacién de la revista <Cruz y Raya», co-
misioné a mi amigo y tuyo (y creo que suyo) el librero Leén

Sinchez Cuesta, para que me pidiese un trabajo mfo que él
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queria publicar en el primer ntmero. L. S. C. me dijo que el
asunto era largo y complicado de hablar y que deseaba que le
dediciramos una tarde. Mi mujer y yo invitamos a L. S. C v
a la suya, cufiada de Pedro Salinas. a un paseo en coche por
la Moncloa, y en este paseo, él me hablé complicado y largo
de <Cruz y Raya». de su editor y director y... de algunos al-
rededores 'del conflicto. En realidad no me invité a colaborar,
sino a no colaborar en la revista, y algo de lo que me dijo fué
que la empresa era de una Orden religiosa muy influyente en
Espafia, cuyo administrador general en Madrid daba el dinero.
El argumento principal de todo lo que L. S. C. me decia. se
apoyaba en «Pedro»: P. creia firmemente que yo no debia co-
laborar: P. tampoco colaboraria. ni ninguno de su grupo (que
era entonces el mismo del editor) con la excepcién del catdlico
Damaso Alonso. Jorge Guillén traduciria algo del catélico Paul
Claudel. (Efectivamente, lo tradujo. Este J. G., siempre presti-
digitador. traducia al <«catélico» P. C. Es curioso que Claudel.
no Valéry., haya sido el clavo ardiendo de J. G. en varias dc
sus confusas situaciones: luego hizo lo mismo que con los de
cCx‘-uz y Raya». con los de la «Revista Negra de la Falange
Espafiola», otra «Cruz y Raya»). L. S. C. como librero impar-
cial, administraria la revista, aunque sin estar de acuerdo con
ella. Y... etc.. que no es mi deseo decir aqui ahora cuanto se
me dijo en aquella ocasién (en la que yo quedé autorizado pa-
ra decirlo: cudnto y cuindo me conviniera). Al volver, ano-
checiendo. a Madrid, yo venia callado pensando en muchas
cosas tristes vy feas.

En el primer ndmero de «Cruz y Raya». ti lo recuerdas,.
no iba, naturalmente, ningtn escrito mio, pero si uno del direc-
tor ¢sobre mi», digo sobre unos cuadernillos: ¢Sucesién», que
yo publicaba entonces (y. esto es muy curioso. otro sobre las
«Misiones pedagbgicas» espafiolas y Manuel Bartolomé Cossio.

del ¢manicomnio» de la «Institucién. libre de la ensefianza», don-
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de el cuerdo editor de «Cruz y Raya?» y ¢«Séneca» me interna
ahora desde Méjico).

_ Yo. que saltando por encima de delicadezas poco corres-
por.ldidas. debi acaso haber explicado cntonces esto que hoy ex-
plico. cargué solo con todo por no complicar a los otros (igual
que en otras y mas lamentables ocasioncs, recuérdelo P. S) y
contesté. desde «El Sol». donde yo colaboraba. con cuatro lineas
concisas y sblo para advertir que no consideraria ningin nuevo
escrito de J. B.. fuese el que fuese. sobre el asunta. Y pusec la
solucién de «aguello» en manos de un ente. el quc aclaraba
con flit la posible mosquiteria de m1 atmésfera. No me interesa
ahora tampoco referirmec al caracter ni al estilo de aquel] «ar-
ticulo> del editor de «Cruz y Raya», ni1 de los que siguib escri-
biendo entonces sobre mi. Todo eso. ya lo sabes. puede verlo
quien lo desee. puesto que esti publicado y. en varios casos.
vuelto a publicar.

Como también puedc leer quien lo desee. el ¢ensayo> so-
bre las telarafias del juicio de J. B.» y su opinién sobre la poe-
sia, cosa muy importante: es decir, sobre la falta de mi poesia
y la tuya, y de otras cosas tuyas y mias., €fensayo? basado en
un articulillo que yo publiqué a mis 18 afios sobre el libro ¢La
copa del rey de Tule». de Francisco Villaespesa (quien mis
tarde lo convirtié en prélogo de nuevas ediciones de este libro).
Sobre este laberinto de J. B. me interesa decirte que. para mi.
los llamados clasicos espafioles—lo he dicho muchas veces en
todas partes—son casi todos literatos y no poetas; que me gus-
ta mucho mas la escritura mejor de nuestra Edad Media y
nuestros siglos 19 y 20. que la de los grecolatinos. siglos 16 y
17 (no te digo nada del neoclasico siglo 18): que yo vengo a la
poesia o la literatura espafiolas. tan poco latinas ni griegas en
su .expresién mas verdadera. por el sur-oriente. mi madre. y por
los Pirineos, lo visigodo. mi padre: y por los simbolistas france-
ses. que no son franceses— insistiré siempre en esto—sino ale-

manes, espafioles e ingleses: que el romance y la copla popula-
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res andaluces. con las canciones de San Juan de la Cruz y las
rimas de Bécquer. son mis clidsicos poéticos espafioles favoritos.
Hoy. como a mis 18 afios. no me preocupa gran cosa, en mi
gusto mas profundo. de Herrera, Calderén, Quevedo todo ese
linaje. espléndido como literatura, que siempre ha influido tan
mal en mi. Es verdad que yo no soy lector a destajo. porque soy
creador incesante, y no necesito para escribir poemas otras fuen-
tes que las que me he asimilado sin proponérmelo. Yo no acu-
mulo tesoros: cuando leo una pégina que me interesa o me de-
leita, la respeto y no le hecho nada méas encima. Sin embargo.
Creo que conozco bien los poetas que me gustan; como creo que
conozco, por ejemplo, a mi1i madre, aunque no haya presenciado
todos los actos actos de su vida.

J. B.. en cambio, parece que se dedica mucho a la lectura
de los clisicos espafioles qué a él le gustan y le sirven de un
modo u otro (como también a la de ese monstruoso y confuso
clasicista Menéndez y Pelayo). No debes olvidar que en todos
ellos encuentra lo tinico que puede interesar al lector posible de
sus incoherentes sartas. rosario de citas ajenas y de fallas pro-
pias. Pero se conoce que la lectura de estos pesados clasicos ba-
rrocos. cuya légica. lo mejor de ellos. nunca lo contagia. le deja
tiempo libre para buscar, encontrar, leer y comentar extensa-
mente cosas tan interesantes para mi y para &l como el escrito
clc mi adolesccncia 5obre mi1 entonces qucrido y admirado Fran-
cisco Villaespesa., un «poeta en potencia, cuya ligereza ociosa
lo destruyé>». (Y la verdad es que este articulillo mio. por enci-
ma de su improvisacién loca, estd bien vivo y lleno de movi-
miento i1deal).

Tiempo libre, también, el que este editor, prologuero de
qrandcs muertos indefensos. vienc encontrando hace ya bastan-
tes afios (desde que yo le dije un dia que no escribiesc nunca
largo. pues que su ingenio de ardilla tenia bastante con el afo-

rismo). para hilvanar a su manera com plicada. contradictonia y

sucesiva de editor catdlico. comunista de retorno o lo que sea:
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libelista politico y literario, y hasta sonetista (y magistral. se-
gin el vencido maestro de los wltimos dias de nuestra guerra)
esa ya copiosisima escritura sobre mi, modelo de todas las cali-
dades materiales y morales. (Aquella época en que tanto venia
a mi casa de Madrid el muchacho prometedor; dias en que yo
le rcpasaba amorosamente toda su escritura: afios en que yo
no publiqué, por considerarlo desmedido. el «ensayo» sobre mi
que él queria que yo enviase a «Le Mouton blanc» y cuyo ori-
ginal le fué devuelto luego, a su instancia, cuando él volvié del
revés el mismo ensayo para congraciar con quien lo manejaba
a &l para uso particular: tiempos en que él escribié6 sobre mi
las lineas que ]uego retirara de ¢«E] cohete y la estrellaz, y yo
la semblanza sobre él que no he retirado de mis <Espafioles de
tres mundos» (como no retiro nunca nada de lo que escribo
sobre otro. aunque las circunstancias me hagan luego cambiar
de opinién).

Y si esa literatura baja de J. B. yo nunca podré recogerla,
aunque si anunciarla para que pueda ser leida {(por qué no la
recoge en libro él mismo? Seria un documento curioso sobre la
persona de este intermedista de la oportunidad., y la prenda
mis segura, (con sus aforismos, mezcla graciosa de Cocteau.
Nietzsche. Otto, Xenius y. afiadia P. S.. Mufioz Seca y Arni-
ches, que yo siempre. a pesar de todo. elogié y aislé) de una
su’pervivencia en la sala de curiosidades de la escritura e5paﬁola.

Aqui acabo. traido y llevado Juan Ramén. por hoy. Pero
seguiré. Espérate.

(Wishington' 2 de junio de 1944).
J.R.J.

La muerte de Blanco Fombona

En Buenos Aires fallecié el escritor venezolano Rufino
Blanco Fombona. a una edad avanzada. La vida de Blanco

Fombona fué toda ella una batalla sin tregua. Vivié desterra-





