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SOBRE LA RELACIÓN ENTRE 
INDIVIDUALIDAD Y COLECTIVIDAD. 
NOTAS A EL HECHICERO DE LA TRIBU. 
MARIO VARGAS LLOSA Y EL LIBERALISMO 
EN AMÉRICA LATINA DE ATILIO BORÓN*
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El libro de Atilio Borón (2019) es un ajuste de cuentas con Vargas 
Llosa, quien declara haber dado un giro desde el marxismo/comunis-

mo al liberalismo. Este arreglo de cuentas viene motivado por una fuerte 
declaración de Vargas Llosa (2018) en su libro La llamada de la tribu. En lí-
neas generales, en este libro se arguye la necesidad de cuestionar los valores 
colectivos como un tipo de relación que maneja y domina al individuo, tal 
como sería el tipo de vínculo que es característico de la tribu1. Para Vargas 
Llosa, el individuo no debe vender sus fi nes, sueños o propósitos a un co-
lectivo, aunque se sienta parte de él. En este contexto se debe leer la metáfo-
ra de Vargas Llosa, el concepto de “tribu”, como el reemplazo del concepto 
de “comunidad”, pero de una manera despectiva, haciendo eco de la distin-
ción entre “sociedad” y “comunidad” hecha por Ferdinand Tönnies (1979). 
Tal como lo distinguió el sociólogo alemán, sociedad se refi ere a un grupo 
humano que tiene por base el individuo para establecer relaciones abiertas, 
mientras que una comunidad es un tipo de vínculo en el que lo medular es 
la sangre, la cultura y creencia común, también el apego afectivo a un valor.

* Resultado parcial del proyecto Fondecyt 11160037. Esta nota tiene por origen una presentación 
oral del libro de Borón en la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile el día 6 de agosto de 2019. 
Agradezco al Centro de estudiantes por invitarme a presentar el libro y la disposición de diálogo de 
Atilio Borón durante dicha presentación. Agradezco a Natalia Morales y Rodrigo Fuenzalida por los 
comentarios.

** Dra. en Filosofía. Profesora asistente Facultad de Derecho, Universidad de Chile, Santiago, Chi-
le. Correo electrónico: cbruna@derecho.uchile.cl

 1 Asumo que esto puede ser leído de esta manera, pues en la presentación del libro La llamada de 
la tribu en la Universidad Diego Portales en Santiago de Chile, el rector de esa institución, Carlos Peña, 
interpreta el libro en estos términos y Vargas Llosa parece asentir. Se puede ver el video en https://youtu.
be/euIhNp1mIT4 (consultado 8 de agosto 2019, publicado en el canal UDP 4 de mayo 2018).
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Para Vargas Llosa, la tensión entre individuo y comunidad sin el libe-
ralismo no tiene solución, pues sin este no se puede salir de la tribu. La 
tribu debe ser caracterizada como una agrupación con el tipo de ligamen 
de comunidad, la que se ha asociado en general a lo que fue el proyecto del 
nacionalsocialismo o, lo que intentaron hacer las dictaduras latinoamerica-
nas (Borón insiste con la reiteración de ejemplos dada por el premio No-
bel, quien refiere constantemente a Fidel Castro, Augusto Pinochet, entre 
otros).

Siguiendo este tenor, Vargas Llosa en la presentación de su libro que 
realizó en mayo de 2018 en Santiago de Chile, ante la pregunta de Carlos 
Peña por el movimiento feminista, respondió declarándose defensor del 
feminismo, pero solo el liberal, al tiempo que cuestionó otros tipos de fe-
minismos. Esto es, ocupó la problemática de la tribu para hablar de femi-
nismos, y podríamos decir que distinguió entre “feminismos cerrados” y 
liberales. Esta distinción lo lleva a cuestionar ciertos discursos feministas 
que, para él, se manifiestan como discursos cerrados que no defienden la li-
bertad individual, ni la profesión del escritor, este es un punto sensible para 
Vargas Llosa, ya que insiste en que la falta de libertad individual de aquellos 
feminismos podría incluir propuestas respecto de libros que deben o no ser 
leídos. Esta referencia está motivada por la pregunta de la escritora Laura 
Freixas sobre qué hacer con el libro Lolita de Nabokov, si leerlo o no. Aun-
que para Freixas la respuesta no era un rotundo no, para el escritor peruano 
parecía una inquisición sobre la obra literaria, lo que en el contexto de La 
llamada de la tribu repercute como la ausencia de defensa de los valores 
propios y singulares de las disciplinas, ya que estos quedan subordinados a 
proyectos ideológicos2.

En esa misma intervención declara que Sartre seguramente llegará al 
olvido, pues no logró ser propiamente un intelectual comprometido, sino 
que terminó, por un lado, escribiendo en un lenguaje intrincado y difícil y, 
por otro, excluyendo del ejercicio literario a ciertos escritores, como, por 
ejemplo, cuando declaró que a los poetas o escritores sudafricanos les toca 
primero pelear por sus derechos y luego hacer propiamente literatura. Var-
gas Llosa insiste en que en estas dos opiniones hay una contradicción y un 
gesto que excluye a ciertos lugares y personas de la literatura, lo que va en 
contra de la libertad individual. 

2 Dicho comentario tuvo respuesta pública de María Isabel Peña en el diario The Clinic. Además, en 
este mismo comentario se indica la polémica con Freixas. Ver Peña, M.I. (2018).
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En El hechicero de la tribu Atilio Borón pretende revisar cada tema, au-
tor por autor liberal de los que Vargas Llosa dice haber sido influenciado 
en su libro La llamada de la tribu. Entre estos autores liberales que motivan 
al Nobel quiero destacar a I. Berlín, J. Ortega y Gasset, entre otros. Borón 
declara que Vargas Llosa habla de filósofos como si fuera un especialista; 
sin embargo, es un mero difundidor de conocimiento, por lo que no puede 
hacerse cargo del problema en profundidad. Si bien no es mi interés de-
tenerme en cada uno de los autores tratados por Vargas Llosa, concuerdo 
con que no hay un análisis exhaustivo de ellos. Atendiendo a lo anterior, me 
detendré en algunos aspectos relevantes que permiten interpelar a Vargas 
Llosa y también a Borón.

El título de Borón ya nos indica un juego interesante. Si la tribu es la co-
munidad cerrada y asociamos la metáfora del hechicero con la dominación 
carismática de Max Weber (2012), se da una paradoja; esta es, Vargas Llo-
sa nos cuenta sobre aquellos autores que le hicieron preferir una sociedad 
abierta como la liberal, sin dominación conforme a valores, pero él a través 
de su libro actúa como un ser dotado de carisma que, con la pluma justifica 
y domina a su público conduciéndole hacia la creencia en los valores libe-
rales. Así, podríamos decir que el colectivo “la tribu” –también puede ser 
dominada por un hechicero, un encantador de almas que hablando bonito 
hace entrar en su discurso aquello que le sirve para pavimentar un camino 
hacia un tipo determinado de sociedad.

Paradójicamente un hechicero puede hacer con los individuos lo mis-
mo que hace una comunidad cerrada: imponer un valor, pero de manera 
hipnótica, sin la perspectiva crítica que debe mantener el intelectual. En 
este caso, el hechicero nos lleva hacia valores globales que van borrando las 
determinaciones locales de los pueblos. La figura del hechicero en algún 
punto difiere y en otro coincide con la del intelectual comprometido, por-
que un intelectual podría hacer pensar sobre la realidad del mundo, invitar 
a la crítica e invitar a los integrantes de la tribu a pensar por sí mismos. Pero 
en otro nivel el intelectual puede manejar al grupo humano e instaurar una 
idea de lo que debe ser el sentido común. 

De allí que la metáfora descrita antes nos invite a pensar qué es un in-
telectual, el cual para el mundo académico no debería ser un hechicero. 
Borón trae la definición de Gramsci de intelectual: “(…) ¿qué es un intelec-
tual? Lo que lo distingue como una categoría sociopolítica especial no es su 
permanente actividad en el terreno de las ideas sino la función que cumple 
en el ejercicio de la dominación política” (2019, p. 137). Dentro de esto, 
siguiendo a Gramsci (2017), podríamos hablar del intelectual académico y 
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del orgánico, considerando al orgánico como un encargado de mantener la 
ideología, y en tal medida, es aquel que se roza con el hechicero. En cambio, 
el intelectual académico trata de mantenerse en el terreno del debate de 
ideas y a veces resistiendo al contexto. Así, Vargas Llosa es un intelectual 
del liberalismo, orgánico, encargado, desde abajo con un lenguaje fácil y 
estilizado, de mantener la ideología del capital. (Respecto de esto ver Gram-
sci, 2017, pp. 269-333).

Por lo anterior, para Borón, Vargas Llosa cumple el rol de un intelec-
tual orgánico que mueve la muchedumbre, genera consenso y seguramente 
cierta coerción desde la opinión pública de la masa, que sigue el sistema sin 
cuestionarlo. Me parece que Borón tiene razón sobre Vargas Llosa. La bio-
grafía intelectual que utiliza para transitar entre distintos pensadores con el 
propósito de defender el liberalismo nos deja una caricatura sin contraste 
de lo que cada uno pensó, razón por la cual, cada uno de los filósofos es uti-
lizado para mostrar ciertos rasgos que sostienen que la idea de liberalismo 
es la única forma de relacionarnos socialmente, sin contrastar ni distinguir 
aspectos económicos, sociales o teóricos. Así, paradójicamente, Vargas Llo-
sa se convierte en lo que crítica.

Que el trabajo respecto de los autores liberales sea superficial no es pro-
blema para Vargas Llosa mismo. De hecho, en el lanzamiento realizado en 
Santiago en 2018 indicó que no pretendía más que abandonar a esos filó-
sofos que escribían para una minoría letrada –como Sartre–, en busca de 
aquellos que, defendiendo la democracia, acercaban la filosofía a la gente 
común, y que en esa búsqueda se encontró con que estos son justamente 
quienes defienden ideas del liberalismo. Así, el Nobel no pretende hacer un 
tratado filosófico, sino que, al igual que quienes admira, escribir para las 
masas, en palabras sencillas.

Pese a que coincido con los aspectos relevados por Borón, quiero reco-
nocer algo del testimonio de Vargas Llosa que me permite, a su vez, inter-
pelar a Atilio Borón. El escritor peruano declara que una de las razones que 
lo llevó a alejarse del marxismo es que hay temas tabú asociados al libera-
lismo que la izquierda y las posiciones colectivistas no han querido discutir. 
Dicho de otro modo, hay conceptos o temas intocables para la izquierda 
que probablemente contribuirían a hacer una autocrítica. Por ejemplo, 
¿qué pasa con la idea de libertad?, ¿o con la idea de individuo? ¿Son ideas 
que podemos reclamar como necesarias para poder levantar el concepto de 
un sujeto latinoamericano?, ¿son ideas centrales para hablar de pluralidad 
de modos de vida?
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Jorge Millas, filósofo chileno que defendió siempre la democracia, que 
se mantuvo crítico en abierta diferencia y molestia respecto del liberalismo 
de Hayek y de la dictadura, tiene en Ortega y Gasset un faro que le permite 
hablar de la individualidad; de una individualidad que se puede levantar 
contra la masa y contra el sentido común mediocre, en cuanto estatus quo 
de lo que la gente “como uno” piensa (Millas, 2009). Podríamos decir que 
la idea de individualidad, para el chileno, se puede entender equivalente a 
la de singularidad, a la idea de que tenemos una historia y ciertas caracte-
rísticas situadas que nos definen en nuestra individualidad. Su propuesta 
está lejos de defender al individuo egoísta o aislado, sin una relación con 
su comunidad.

Lo mismo pasa con la idea de libertad. Millas la defiende como un valor 
que el derecho debería resguardar, pero no la comprende en los términos 
de mercado. El filósofo chileno le dirá a Hayek que su idea de libertad está 
equivocada, que libertad no puede ser entendida como una mera libertad 
negativa (usando temas afines a Berlín). En ese contexto, Millas (1999) ex-
plica que Hayek trata la libertad como una capacidad, como la mera elec-
ción entre las posibilidades que el sistema económico entrega al ser huma-
no. Esto no es, ni puede ser así, Millas explica que Hayek confunde el que 
alguien sea o no dueño de sí mismo y pueda o no escoger su propio camino, 
con las posibilidades entre las que debe escoger (pues no tiene otras por su 
condición social), sean estas muchas o pocas. Estos dos aspectos para el 
filósofo chileno son dos cuestiones completamente distintas (pp. 192-195). 
Para Millas, la libertad cumple un rol de norma fundante y su definición in-
cluye sus aspectos negativo y positivo (en la tipología de Berlín), nos define 
como seres humanos y nos iguala en forma. Siguiendo a Millas, si el Estado 
quiere resguardar la libertad, debe reconocer los tipos de individualidades 
que se muestran en la sociedad; por lo tanto, las y los intelectuales deberían 
hacer el ejercicio crítico que nos invite a pensar y también a actuar por su 
reconocimiento.

Si hacemos eco de lo pensando por Millas, entre otros que no han sido 
mencionados en esta nota, me pregunto, ¿tenemos que quedarnos con la 
idea de individuo egoísta cuando hablamos de libertad?, ¿debemos entre-
gar conceptos e ideas que nos pueden ayudar a pensar, re-pensar y propo-
ner nuevas formas de vida común a propuesta de defensa de la individua-
lidad egoísta?

Ante esto, debemos ser conscientes sobre el modo en que las ideas mo-
dernas nos influencian, cómo las variamos, y con ello, encarar que muchos 
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de nuestros conceptos políticos provienen de la tradición que cuestiona-
mos. Por ejemplo, la democracia es portadora –o mejor dicho– es definida 
en sí misma por múltiples paradojas, que provienen de su relación con el li-
beralismo. La democracia tal como la conocemos se la debemos –con todas 
sus virtudes y defectos (quizá son más estos últimos)– al pensamiento libe-
ral moderno. Borón menciona a Locke, Kant, Constant, entre otros –sumo 
a Hobbes–, como los primeros liberales y declara que ninguno defendió la 
democracia, pero es necesario aclarar que, sin el aporte de ellos, la demo-
cracia no sería tal cual como la conocemos (Borón, 2019, pp.175-185). Los 
modernos antes mencionados reconocieron que su pensamiento político 
era válido para justificar cualquier modo de gobierno, incluso la democra-
cia, no obstante, ellos preferían otro.

Esta democracia tal cual la conocemos hoy está en crisis, fundamental-
mente porque la representación política decepcionó al no poder dar cuenta 
de lo colectivo. El voto no implica participación, y las personas nos senti-
mos presas del sistema y nos aislamos en las necesidades del diario vivir. 
Para entender esta crisis podemos tomar la crítica al liberalismo de alguien 
tan conservador como Schmitt y le podríamos encontrar razón. La demo-
cracia –paradójicamente al igual que el estado autoritario– finalmente es 
una herencia de la lógica hobbesiana y del contrato, en el marco de la cual 
se justifica la existencia del Estado, con la trasferencia de derechos indi-
viduales a una persona ficticia que nos representa. Eso es lo que hacemos 
cada vez que votamos por alguien que llega al parlamento o a la presiden-
cia. Además, esa misma lógica hobbesiana acaba con la comunidad cerra-
da, anclada en la creencia en una religión que mantuvo el medioevo. Esa 
lógica nos abre a la alteridad y, a la vez, nos aísla. Así, pese a la intención 
de quebrar la unidad cerrada del tipo de comunidad religiosa, esta lógica 
nos lleva a un tipo de vida polarizado, individualista, centrado en el placer 
y el deseo individual de obtener bienes y llevar una vida confortable3. En 
ese contexto, la colectividad pierde peso, más aun, tristemente, lo colec-
tivo pasa a ser una mera relación clientelar en la que pensar en los roles 
públicos, la solidaridad y el compromiso social termina siendo secundario 

3 Para entender los problemas de la lógica de la representación moderna y el poder, lo que expreso 
aquí toma en consideración el trabajo de Giuseppe Duso (2010). Por mi parte, lo he planteado en otros 
lugares para mostrar lo paradojal del pensamiento de Hobbes que nos muestra dos aristas relevantes de 
nuestra formación colectiva, la necesidad de reconocer la alteridad, el centro en el individuo y el lado 
más explotado, la centralidad de la autoridad que lleva al autoritarismo (Bruna Castro, 2019). Estas 
ideas no niegan que, en la propuesta contractualista, en Hobbes mismo esté el origen común del Estado 
democrático y el autoritario.
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ante la comodidad de la vida individual, en donde es más importante tener 
trabajo y un sueldo que permita consumir4.

Ante esta lógica individualista, es muy difícil pensar lo colectivo para 
nosotras. Así como el feminismo destaca una lógica patriarcal, debemos 
pensar también en una lógica más amplia que impera en nuestra sociedad, 
esta es, la individualista. Así las cosas, quedan preguntas abiertas más allá 
de la crítica a Vargas Llosa. Considerando que la ilusión y creencia en las 
instituciones políticas está en crisis, incluida la vida de los partidos políti-
cos, ¿cómo formamos una comunidad/sociedad, o mejor, colectividad, que 
se haga cargo de la idea de individualidad de Millas –no de individuo ato-
mizado– a la vez que de lo colectivo? ¿cómo re-encantamos, o mostramos 
que los valores de lo colectivo movilizan y hacen un mundo mejor? La cosa 
parece no ser tan fácil y quedan estas preguntas que invitan a buscar solu-
ciones para motivar a la participación, para creer nuevamente en los parti-
dos políticos y en las instituciones políticas, o a lo menos en otras formas de 
manifestar lo colectivo. Nos quedamos entonces con la siguiente pregunta: 
¿cuál es la tarea de las personas que nos interesamos en lo político y en lo 
colectivo cuando somos filósofas, filósofos, teóricas, teóricos?
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