
Los I .. ibros 

VIENTO DE MALLINES, por l\1ariano Latorre. Zig-Zag. 1944. 

�ariano La torre. que por su honda y esm,crada carrera , 

Ji teraria ha re�idido es te año el Pren1io l\Ta.cional de Litera tura. 

entrega a sus lectores BU último manojo de �uen tos bajo el 

títuio de Viento de !vf allines. aliando bajo él dos constantes de la 

naturaleza cordillerana: la peligrosa y agresiva inquietud del 

aire .. de una parte. y la quietud acogedora e indulgente de las 

cintas de vegetación que neutralizan la aridez risqueña, de otra. 

También título q�e. antes que servir den arco estricto a su pro

pio libro, �os anuncia, n1ás bien denuncia, las preferencias tc-

1ná ticas del autor: E?i alguien iniciase el ar..álisis de la obra teda de 

1'•1ariano La torre par tiendo de los tí tu los y fijándose tan to en la 

homogeneidad de los objetos nombrados como en la actitud es

piritual que los se1ecciona� terminarían de unR vez. o por lo me

nos disminuirían a sus justas· proporciones. muchísimos disla

tes a propósito de su litera tura. Claro ·está que esto no es sino un 

detalle, sí.�pero un d etalle decisivo para un crítico que trascienda 

la mera not icia circunstancial. 

Pareciéndonos que publicados y agotados 1-!ornbres .Y Zo

rros y Ma/JU. donde encontramos los relatos de la n'lás cor:.1p!eta 
1 

realización in ven ti va e idio1ná tica en su género� es inofcioso 

insistir. hablando de Viento e
l

e /v[allines. sobre las cua1idades 

de hábil y discreto prosista que singulari=n_n a Mariano La torre. 

que se ha elaborado de pág"ina e� página una expresión sien1pre 

inás dúctil y ceñida a sus in tencione:1, in veetida de esa ele¡ancia 
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y, li vianura que es resultado de cualquiera critS talización cons

cientemente per.:;eguida en aras de una clarísima y eminente hna

lidad. Por ello. nos limitaremos a destacar. prin1ero: que es muy 

digno de alabanza el uso preferente de la frase _corta a la frase 

larga. consiguiéndose una rapid�z y energía expresivas alta

n1en te dinámicas. y segundo: que prima como un ven taj•o:so 

recurso la técnica con que el autor se hace uno de ellos entre lot5 

protagonistas. pues de los once' cuentos de Viento de A1allines 

seis están escrit?s en primera persona. Y conste que El Aspado y 

La Carreta en la Monta.íia son de varios años atrás: véanse: 

La torre. Sus !v[ejores Cuentos. y Sil va {;astro. Cuentistas Chilenos. 

De ·donde se· sigue que sólo se redactaron en. forma impersonali

zada: El Difunto que se v�ló dos veces. El Manao y su Leyenda 

(que es un simple esbozo para uno de toros) y La Viña de Dios 
ce decir. tres de l�s nuevos y los dos antiguos. 

A tendiendo al sentido de los relatos y a la preocupación 

de Mariano Latorre por desentrañar los atributos típicos· de 

hombre y la tierra nos encontramos con que ha logrado un tre-

mendo acierto del único hecho de poner en relación al uno y la 

otra: tres m·odos humanos de a valuar el mismo suelo. Prin1ero. 

la m,oda!idad afectiva con que le aprecia el propietario que se 

lo ha conquistado a· fuerza de sudores de su frente y de callos de 

sus manos. ahanzando un ,,ínculo tan indisoluble como �l del 

oxígeno y su función oxidan te: la simbiosis del campe.sino y su 

campo. que es una especie óde idilio a gres te entre dos agresi vi

dades penetradas de mutua te;nura en la rudeza.; Después. la 

modalidad ·afee ti vo-u tili taria. más utilitaria que ·afee ti va. con 

que el hombre semi-pueblerino y semi-rural. con pujos de here

dero acaudalado y ·vol un tarioeo". se nianej a con la tierra e in

fluye sobre los pobladores de ella. ya se trate de] mísero in quiJino 

o del co1npadroneador juez de campo: una relaci.ón de dominio

entre paternal y desmandado. en cuyo fondo aun late un oscuro

apego a lo que adquirieron los abuelos con los ahorros. de la casi

neta y la yerba mate o los que hace poco gastaron ISU'5 vidas lim-
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piando y arando los terrenos en que el nieto pasea sus miradas 

altaneras. Tan to monta pasar los in v;ernos en la ciudad que los 

veranos en el fundo: ya no existe la fusión y convivencia de pro

pietario y pro piedad agrícola. Y. por último .. la modalidad del 

heredero. por dehnición refractario a la tierrra en lo ni.ás íntimo 

de sí. pero que. por los efectos de su naturaleza 1r..edio soñadora 
1 

e indolente bien podría desprender.se de su ca1npo como m.ante-

nerlo en continua improductividad: míen tras la· necesidad no 

apremie déjeselo ahí a manera de cosa perdida. si apremia ya se 

verá qué empleo le damos. o se arrienda. o se trabaja-en medias 

o se vende. Una sinopsis de la vida agrícola de Chile.

Los cuentos represen ta ti vos de las notas indicadas son. res

pectivamente: El D((unlo que se veló dos veces. Era yo un chico ..
Y Cóndor Viejo. Además. hay en el primero una numerosa con

currencia de personajes so1netidos a un pintoresquismo de cos

tumbres y ambiente y a una 1novilidad en la pintura. mejor 

pincelada. de caracteres y en el desarrollo de la acción que nos 

parece el' momento culminan te de un proceso llegado a du ma

durez en los libros de La torre citados al comienzo: equilibrio 

Y recíproca fecundación de paisaje y seres anin1ado.s. Pues en 

El Difunto.'. . actúan los_ elen�entos completos de una casa tí

pica de ha�endado chaeno de los que por su propio esfuer=o �e

han liberado del inquilinaje: una familia abundante de suyo y 

ensanchada por- el aire patriarca] que incluye a los servidores e 

incluso vagabundos y vecinos sin quehaceres ni mu� definidos 

ni mu y urgen tes. Es te cuento es la 1nás rica y a u tén tic a de las 

galerías de hombres. mujeres y párvulos. tomados en varios as

pectos simul táneainen te que nos haya do.do Mariano La torre. 

Hay en el segundo la presentación y explotación de un detalle 

psicológico que h.asta hoy nadie había recogido de la vida y psico

logía del pueblo chileno: el en tendim ien to tácito y la com p]ici

dai espontánea que en las picardías grandes o pequeñas ejercitan 

f05 adultos y los niños frente a cu �lesq uiera situaciones o de di
versión 

O 
de peligro. sobte todo de lo {11 timo. Una cxpreeión li-
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teraria, perfecta de un fenómeno que es un mundo de realidad 

humana. Y hay en el tercero un conllicto de almalde un dra;na

tismo tal que honradamente nos asombró en un autor de quien se 

vocea a cada rato que únicamente descuella �n la pin tura de 

paisajes: el del hombre que se aferra a las quebradas más ariscas 

e inhos pi tal arias 'por el solo hecho de habitarlas en calidad de 

pastor o cuidador y el que está pronto a traspasarlas por venta a 

quien explote sus minerales. Polarización de sentimientos C01'

scguida con un mínimo de recurs-os pero COR la máxima vibra

ción de ellos. 

Tanto. y tal vez con'lo los tres an ter1ores merecen es-

pecial comentario !os_ cuentos: On Dan i y la yunta robada. so

bre la impermeabilidad y aún agresividad de. la mente campe

sina part'.. los tejemanejes de las medidas legales y sociales. que 

por lo común son un enciclopédico d;spara te acerca de su par

ticu!ar realidad personal y colectiva. •Si es 1-lo,nbre. patrén .. ... 

que apunta hacia el sentimiento de nacionalidad implícito en los 

espíritus sencil,os y generosos del pueblo en sus ,·ariadas c2. te

(torías: ro tos. mineros. arrieros. e te. Por el escenario y los per

sonajes este cuento nos recuerda los de Cuna de C,_·11dores. con 

• las naturale� ventajas que 'le da el haberse escrito cuando el

autor está en posesión de una técnica y un dominio caba!es de

sus rect.-:rsos: mayor selección y aprovechamiento artfsticos.

J\,J r. Lc.,g. de !(ansas es una in te_rpretación n1edio burlesca pero

sí n"lúy ·verdadera· del n1.odo que nos mira_n los extranjeros de

nacicnalidad norteamericana. cuyo sentido comercial les ha des-

arrollado un gran amor por las riquezas naturales del país en

proporción in·.,ersa a la estimación por los habitantes. y también

del acomodo y provecho que algunos chilenos obtienen practi

cando el serv.iJisn�o ante dichos señores. Aunque los r.uen tos

enumerados merezcan el especia] con�entario de que hablamos.

nos hemos de �oncre tar a es ta sim p!e apuntación. e incluso re

nunoiamos a tratar de los que nos faltan. Neccsi tan ellos un exa

men di!a tado y nosotros someternos a la escasez de espacio.
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Viento de 1\1allines nos presenta, de otro lado. a Mariano
Latorre con ribetes de hun1.orismo templado en un irónico escep
ticismo. que afinca en esa confianza tan personalísima y honrada
que ha obtenido en el trato con las cualidades de la raza y su
paisaje. Es una cauDticidad peligrosa. en su misma inofcnsividad.
para • quienes só!o conciben la acción de gracias por nuestra 
tierra.. . Y. por {tltimo. este libro lleva un pequeño contra
tiempo: los lectores. en treg·ados a la rapidez y brillo de su des
arrollo. creen descubrir sus calidades a la pri1ncra lectura ... 
Y ello es falso. Mariano L� torre nos sorprende con algo difícil-

mente fácil. y· vale tenerlo en cuen t2.-GERMAN SEPL:LVEDA . 

• 

• EN EL VIEJO AL\·fENDRAL. por Joaquín Edivar1.ls Bello 

En un volumen perteneciente a las ediciones «Orbe», in

tegrado por 635 páginas y setenta y un capítulos, �se desen

vuelve esta auto biografía que e! autor a.tribuye a Pedro Laccr

da y Aldere te. Es ta a trihución se verifica por medio de un 

prefacio escueto. s�n ori.gina]idad. que no es .sino una sombra o 

calco de aquel que pusiera Dostoie'\vski a· su obra <La Ca.sa_ 

de los 1'-1 ue1.·tos- . Pero los defectos de es te prólogo. sólo son 

accidentes de importancia para l.!n poeta o estilista. mas no para 

el lector. an1orfo. in visible. para el cual será, a lo sumo. un mos

quito en la frente de una estatua. 

Los sucesos narrados por Lacerda y Alderete. hermano 

siamés de Joaquín Ed..,,vards Bello·; acaecen en Va] paraíso. Qui

llota. Viña del lvlar. Santia[to. Talcahuano y Bolivia. Como se 

puede a preciar. el an h teatro de su acción tiene poco de "'viejo 

Almendral,) (un barrio de Yalpa1.·aíeo): éste. a 1o n1ás. actúa 

como puerto de n1a trÍL!ula en el que Pedro tiene su don'licilio. 

y desde el cual sale y retorna en sus nerviosos ajetreos por un 

pequeño y financiero mundo. 




