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John Lehmann

La guerra y los escritores mas
jovenes en Inglaterra

Tres libros publicados recientemente arrojan una luz muy
interesante sobre el desarrollo de los poetas mas jévencs en
Inglaterra, durante el curso de la guerra, «Poesias 1937-42»
chDavid Gascoyne, «La Danzarina Estatica». de Peter Yates y
«El Animal Interno», de wE.Terence Tiller.

David Gascoyne es un ejemplo de esos raros, escritores
que producen muy poco. Apenas hay mis de sesenta poesias en
su libro: se escribieron en el transcurso de un periodo de cinco
o sei1s afios, y no ha completado nada desde entonces: tam poco
ha estado escribiendo novelas o se ha ocupado en periodismo
durante ese tiempe. Uno no puede menos de inclinarse a lamen-
tar .un rendimiento tan restringido. porque es un poeta de dotes
muy distintivas, que crea un mundo completo. o mais bien, un
infierno completo se le podria llamar—suyo propio, vy que no
refleja ninguna de las tendencias de moda o trucos de estilo del.
momen to. Hay poesias de muchas clases en este volumen. des-
de el verso meditativo sin rima, ide una nota profundamente
religiosa. hasta visiones céricas del panorama social de su tiem po.
medio satiricas y' medio proféticas. y liricas puramente perso-
nales de gran encanto y fuerza punzante.

Es claro que la poesia francesa han influido en él profunda-

mente— incluye algunas admirables traducciones de modernos
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poetas franceses—y también pueden hallarse rastros de la filo-
sofia de la existencia de Kierkegaard: pero hay otros elementos
que conducen a formar la fragancia peculiar y grata de su labor,
y que no se pueden definir tan ficilmente. Pudiérasele describir
como un poeta inglés de! siglo XVIII—una afinidad espiritual
quizds de Edward Young, que escribi6 «Pensamientos Noc-
turnos®> que ha penetrado en el Paris de Baudelaire y en «La
Tierra Desierta» de Eliot: pero hay mas que eso. Es sobre todo
admirable su claridad. llevada hasta donde puedan admitir
sus complejas manifestaciones filos6ficas e 1maginativas: el
agudo sentido de visién: y la profundidad lograda bajo una su-
perficie que es tan suave y luminosa como el lago de una sierra.
Es un placer leer, para cualquier persona de sensibilidad que
mira mas allid de los lugares comunes y las superficialidades de
nuestros tiempos la obra de Gascoyne y es especialmente inte-
resante como poeta que sintid el azote de los vientos traidos por
la ideologia revolucionaria, que soplaban hacia y después del
1930, pero cuyo pensamiento ha progresado un tanto mas lejos

de aquella experiencia. Termina una de sus bellas poesias, con

estas lineas:

«{Oh Cristo, que bendices el poder creativo
Y del mundo los cauces del genio evolutivo!
Nuestra miseria estéril dignate redimur,
Mas no desde la pompa de dorados doseles,
Sino desde el madero del humano sufrir.
Y sea asi, que el largo y nocturno viaje

del hombre. no haya sido un inGtil vivir».

El talento de Peter Yates es mas chocante: no meno sin-
tenso en su preocupacién de la vida interior; no menos sensitivo
en el manejo de palabras, que Gascoyne: pero moviéndose

dentro de un circulo mis estrecho de ideas y de iméagenes: y sin
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esos momentos de sencillez lirica, de colores mas ligeros. que
alivian las armonias sombrias de las parabolas religiosas de
Gascoyne. «La Danzarina Estitica» es el segundo libro de
Peter Yates, y uno no puede menos de maravillarse del despl:e-
gue de virtuosismo técnico. particularmente en las composi-
ciones mas largas, donde el entretejimiento de verso dificil con
ideas filoséficas dificiles, se logra con una apariencia de suavidad
limpida. El que Yates esté atin al comienzo de lo que habria de
ser una notable carrera poética. se muestra mas bien por una
cierta repeticién en sus poesias, una monotonia en los ritmos ¥y
una falta de esos minuendos y crescendos que es una de las deli-
cias principales de la gran poesia: uno tiende a pensar algunas
veces que uno de los poemas de Yates ha de continuar indefinida-
mente. Esti mis completamente separado de la escena temporal
que Gascoyne, o en verdad. que cualquiera de sus contempora-
neos: la guerra esti de seguro alli, con todos los sufrimientos ¥
todas las perplejidades que ha traido. pero ha sufrido tantas
trasmutaciones en el ¢risol de la mente del poeta. queda indicado
por tales imagenes generales de violencia y decadencia en la
naturaleza, que estas poesias, en su mayor parte, parecen inten-
tos de escrutinio en el misterio de la vida, por alguien entera-
mente abstraido del intimo momento chocante del tiempo. que
trae desastre o goce personal. en un tono y forma que jam{\s
habrian de repetirse. Pero el lector que esté dispuesto a seguirle
en esta senda, un tanto austera, hallardA muchos premfos: hay
pasajes de fuego y exaltacién espléndidos. imigenes de gran
belleza, una mezcla feliz y continua de sonido o textura, y de
sentido: y la pasién de su busca de un mito que haya de abrazar
e interpretar los mltiples fendmenos de la existencia—aqui
también, como en el caso de Gascoyne, uno observa la levadura
de las ideas de Kierkegaard—no puede dejar de comunicarse

mas tarde o méas temprano:
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«i‘Estrella de perpetuas posibilidades y goces
Que al marmol estremeces con tu beso de amor,
Y cuyo aliento alado. las antiguas columnas
'Y los muros obscuros de los siglos. agita,

Derribindolo todo. sin ruido. sin rumor!

Sera interesante, cuando Hegue la paz, calcular el grado del
irnpacto de Africa v del Mediano Oriente en la pc_)esia inglesa
escrita durante la guerra. Uno no puede menos de pensar que
muchas poesias interesantisimas puedan‘atin estar ocultas, me-
dio terminadas, en el equipo de los soldados que se hallan a lo
largo de las calidas costas del Mediterrdneo meridional. Entre
tanto, ha llegado una corta corriente de produccién, dandose a la
imprenta en Cairo o en Londres: y entre los genuinos creadores,
sobresale Tere,nce Tille_r. Al fondo de su segundo Libro. <«El
Animal Interno», que acaba de publicarse, es casi enteramente
egipciaco, como lo indican sus titulos: «Iglesia Céptica», €« Dan-
zarina Egipcia», «Desierto de Cairo, 19415, «Esfinge» y otras
muchas: tienen una apelacién exética en el Londres de tiempo
de guerra, que quizids oculte el verdadero tema y la verdadera
fortaleza d& su inspiracién: pues. como Gascoyne y Yates,
Tiller esti esencialmente preocupado con el problema de la vida
humana, del nacer. del amar, del morir y de la reencarnacién,
con el significado de la guerra‘y de la dualidad humana que tan
claramente revela: s6lo que lo enfoca de una manera mas sen-
sual que uno y otro de los mencionados: y sus principales éxitos
no estin en una intensidad filos6fica, sino en una fusién de
latente conocimiento de origen de esas tendencias temperamen-
tales, cuando el pensamiento y el sentimiento apenas son dis-
cernibles.

A menudo es obscuro, afin perversamente obscuro: y uno se
intriga a veces por una yuxtaposicién de imdigenes frivolas y
puramente caprichosas con otras de una iluminacién prOfunda

¥y misteriosa; pudiérase creer que influencias como las de Yates
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o del poeta austriaco Rilke. se muestran en a]gunas de las poe-
sias, un tanto evidentemente: pero es, sin embargo. poeta de
gran promesa, bien arraigado en la tradicién de la poesia ingle-
sa (uno piensa particularmente en Donne y los poetas del siglo
XVII) y de un oido finamente sensi1tivo; y €speramos con anhe-
lo el dia cuando la savia intelectual, que ya tiene en si, se haya’

endurecido bajo los exquisitos efectos sensuales, que ya logra:

«El mar olvida a S‘ll.IS amos: el marinero

De su canto de sirena apartiandose, -

Su pupila distiende, avizorando un puerto
De refugio. Yy un rictus de sonrisa

Dibtjase en sus labios. cuando a morir empieza>.

Tiller, en su Prélogo., describe «El Animal Interno®, comoé
un intento a la formulacién, en términos poétidos, una expe-
riencia que muchos han sentido. en el curso de la guerra: la st-
bita aceleracién del proceso de cambio. en el que costumbres
antiguas y creencias antiguas han quedado destruidas total-
mente, seguido de un periodo de anonadamiento deiensivo
que. a su vez, da lugar gradua}mente. a una nueva certidumbre,
un nuevo modo de vida. Cualquiera que sea el criterio de uno
sobre el éxito del propio intento de Tiller, de dar forma artistica
a este aspecto, ciertamente no esti solo en esta experiencié es-
piritual. No se puede leer a Gascoyne y a Yates. o en verdad. a
ninguno de los poetas mas pensadores de su generacidn, sin dar-
se uno cuenta de que la profundidad de su obra la da su anhelo
y bisqueda de un nuevo mito: este sentimiento de estar al pun-

to de alguna revelacién profunda. sobre la indole del universo.





