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Nietzsche dionisíac� y asceta 

SU VJDA Y SU IDEARIO 

II 

. 
Las Consideraciones inactuales 

E 18 7 3 a 18 7 6 escribió Nietzsche sus

Unzeitgemasse Betrachtungen. 

Hab�a-pensado que fueran trece, pero com

puso sólo cuatro. _Al título no se le ha E 11-

contrado mejo r traducción que el de Co n s ¡·de r ae i o-

n es in a et u a] es, �unque las materias tratadas en 

esos o púsculos son de la más detonante actualidad.

Queda como expli e ación valedera que con cinactua.l » 
·haya querido decirse C.(Contrario al espiritu Je su tiem

po,. Las Consideraciones son en realidad escritos en

que una acerba c1·itica eu los dos primeros desbroza el

camino o prepara el terreno pa1·a presentar en los dos
últimos como mod.elo's a la nación alemana y al muuclo

a Schopenhauer y a W agner. El cuadro Je su época
es para Nietzsche espeluznante. Significa la disolución
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de la verdadera cultura. Las aguas de 1a �eligión se

retiran y dejau pantanos tl'as �llas; lns naciones viven 
se parada�, mirándose e� rno ttrau,des enernigas: las cien-• . o 
ci 3s se deshace!1 en n:iinucias y carecen ele una base sÓ-

li da. Cada hecho sirve a la barbarie que se aproxima. 

En la tierra todo se halla determinado por las fuerzas 

más groseras y más a1a las, por el egojsmo ele los ne go

ciantes y el poder Je los militar�s. La existencia del 

hombre nuevo muestra u�1a indecible pobre2a � agota

miento, a pesar de las pÍntarcajeadaa apariencias toma

das a culturas ante!"Íores. E� su interior reinnn opaco 

abatimiento, aguda Íntranqui]iclad, <lesbonrosa miseria. 
Nada descansa en él en sólida base ni en Íirme creen

cia. Su cuft�ra cori)Íste en un .saber acerca ele otrn.s 

cultuLas. <t Y o quisiera, exclama el filósofo, expulsnr de 

mi estado ideal a los l.iombres que se Jlam'-¼n cultos, 

como Platón queria hacer otro tan.to con· los poeta .. (; 
" . . 

este seria m I terror1s mo 1>.

La pr.i mera de sus <.t Consideraciones t> la dirigió con· 

tra David Strauss, a quien tomó como tipo represen

t�tivo de los males que (lUerÍa atacar. Sieudo que el 

estado de sus ojos. no le permitiera trqbnjar, pudo salir 

avante gracias n la ayuda de von G�rsrlorff que l�ab;� 

ido a verlo v le sirvió de secretario, escribiendo b:1jo 
.J 

su dictarlo. Se trnta de un libelo cruel en que se za-

randea sin piedad al autor ele la- fan1osa. (t Vida de Je

súsl) y de la o_bra cAptisua y ·Nueva CreencÍn>, que 

acababa de publicar. Con'lÍenza N·iet2sche por ll:101nr 

1:\ atención sobr·e J�s • peligros ·que Ja victoria ele] 70
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encierra para la verdadera cultura alemana. e U na victoria

ae puede convertir en derrota, dice, puede •Ígnif;car la

extirpación del espíritu alemán .en beneficio Je] Impe

rio Alemán>. Quiere que el ·tenaz y tranqui]o valor

desplegado por lo.r alemanes al f rcnte del ardoroso en

tusia.smo franc�, se vuelva contra el enemigo interior. 

¿Quién e.s e.ate enemigo? La ,intc1ectualid_aJ,, (Gebil

cletbeit), integrada por los periodista.! y f abricautes Je

noveJas, tragedia,, cancione.t e historia,, que se dan Ín

f ula.s de ser los corifeos de la cultura. La disciplina 

Jel ejército y el don de obediencia ele] pueblo alemán 

carecc11 de relación con .1u cultura. Los macedonios po

seían estas cualidades y eran infinitamente inferiores a 

lo.s griegos, que no la, poscian. Pero C:ª que e 1 puro 

concepto de cultura se ha perdido en Alemania. • Cul..
tura es, ante todo, la unidad ele lóa estilos artÍ.sticos 

en todas las manif e.ttaciones de la vida ele un pueblo 

y sólo el artista e.t hombre verdaderamente culto�. 

¿No habrá en esta concepción, preguntamo.t, excesiva 

e.ttrecbez y uuilateraliclacl de criterio? Alemania 'no 

posee, aÍicma nuestro filósofo, una cultura origina1. Ha
imitado I s-i.gue imitando a • los francc�ea. Loa cu 1 pa

bles Je esta deplorable confianza, del engaño de cr�er 

en una cultura propia, de este embriagarse con los lau

reles ele la última guer�a, sou los «filisteos de Ja cultu

ra» (Bildungspbilister). Strau.s.s. es el modelo ac:.bado 

del filisteo, polo opue�to del arti,ta, es el perfecto aa

sisf ccho con el actual e,tado de cosa•. As1 se mnni

fe.,tarÍa cínicamente en •u cAntigua y nueva creencÍai,.
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Se mofa Nietzsche de Strauss suponiendo que éste .-,e

ha hecho tal vez la ilusión de crear con su libro unn 

religión nueva. ¡Pobre Strauss1, no ha snbido qu� ba 

salido perdiendo. Algunos ingenuos creian antes que 

er:t un pensador. Abara, con la publicución de la obrn,

el filósofo se les ha reduciJo a creyente (Bekenuer ). 

A Nietzsche le encocora, le indigna, le re pu3na y le 

empalaga Strauss con .�u optirnis,no beato, y Jo fustiga

por ramplón, por vulgar, por no entender a Kant y p0r

atreverse a criticar a Scbopenbauer sin cnt�nderlo 

tamp'oco. Acusa aún a Strauss, nuestro .Glósof o, de in

con.!ecuente po:: sostener la igualdad de los hombres

de.1de un punto de vista moral, a pesar de la clara

prueba en contrario dada por el dar,vinismo, que apa

renta profesar. En este punto vuelve .�us dardo� Nictzs-

cbe contra los hombres de ciencia que se emborrachan 

con .sus pequeñas investigaciones para eludir la." intc

rr:1,gaciones fundamentale.1 que presenta la vida: ¿Por

qué'? ¿De dóude? ¿A dónde? Al formular este c:irgo 

infundado Nietzsche se ba equivocado sobre el verda-· 

clero concepto de ciencia. Entre sus finalidades no figu

ra e1 dar respue�ta a esas preguntas inqui_etantes. Y ni

aun la metafísica, encargada por su naturaleza esencial 

Je encararse a la esfinge de las últimas cuestiones �lo

sóficas, no la ha encontrado toc:lav;a en forma rlt-Íini-
. 

t1va. 

Como si aun fuera poco lo dicho, prcs�nta Ni�t:s

che a Strau&s como mal comediante. El autor de ( La 

Vida ele J eaÚ&'-> habría deseado ser tenido po1· un Le�-



11 te-ne a 

sing redivivo, por el V oltaire Je su - tiempo, y, corno 

su juego f 1� é J e .s e u b i e r to, Cj u e d Ó en i-i d Í e u l o . 

Strnuss recibió, al parece-r, trauquila y diguamcnte 

Ia· andanada y no contestó una palabra al sañudo ata

que. No faltaron ciertamente quienes aplaudieran, pero 

fueron pocos. El libelo fué en general, censurado y el 

aislamiento y dcscooÍianza que rodeaban a Niet26che 

desde la publicación del C< Origen de la Tragedia� se 

?centuaron. T ornÓse n1ás dura la excomunión que 'los 

EJólogos .h� bían lanza do contra él. El nÍtn1ero Je asis

'tentes a sus cursos de la Universidad. disminuvÓ en � 
Íórma consirle1"able, y hub� dias en que el vacío era 

_completo; no babia uno solo. 

La segunda Je las CousÍderaciones lleva por título 
«Sobre la utilidad e inconvenientes ele la Histori:i p�ra 

la vida»: Principia Nietzsche por hacer .suyas L1 s si

guientes ·palabras de Goethe: ,Me es odioso todo Jo 

que solamente me i�struye sin aumentar mi activiJ[lJ o 

infunJjr]e nueva vida>). La tesis de Nietzsche �s que 

su siglo p a Je e e Je un a << enferme J ad b j s t Ór i e a l) . por ex -
ceso .de historia �1ue sofoca 1as fuerzas p]á�tic::1s de la 
vid�. e T antra l1.1storia no es necesaria para los jóv�nes, 
como lo muestran los ant·iguos. (que casi. pre5ci11dieran 
de ella) ·y, al cont.rario, en alto grado peligro�a. cc.mo 
lo muestran Jos modernos, que casi ab�san de ellal). 

Nietzsc.he Jj stingue bibtor Ías monumer: tales, criticas 
y anticuarias. Naturalmente la enfe1·medad l1istórica 
en esta última forma es .Ja más grave de todas. El .sen
tirlo anticuario de la historia es de veneración a cierto 
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pasado, arr:iiga al suelo uativo, al lugar en que se vi

ve, a l os objetos, práctÍcHs 1 recuerdos de edades �nte

riores. Como··ningunn l'láce conservador. E] ar.ticuario 

en vez Je poseer las cosns antigua.s, es poseído por 

11 L 
., 

1 
- 1, 

e as. o nuevo se mira con avers1on; o pequeuo, o

• ]imitado, lo apoli1 lado, lo envejecido, cobra u11 valor

especial. Se ve que 1'Jiet2scbe no tieue alrua de colec

cionista y 01enos la te1iclrá después con la t-xistencia

errante que ba de ser su sino. La historia mo11umental

se yergue para dar ejem ples y COI"re el peligro de con
vertirse en construcción poemática, en obr� poética.
Constituye una def orrnaci.Ón del pasado, extravía a go
bernantes y politicos, y es causa Je c�Ímenes, asesina
tos, guerras y revoluciones. Aboga, se entiende, las
nuevas tnnnifestaciones del espirjtu y, entre ellas, las
del ·arte. l..,o grandt� Jª <.xiste, procla1na: no hay que
esperar a1go f.c!rande d�l arte nuevo. Lo que equivale a
decir: « Que 103 n,�er-tos entierran a l<;>s vivosi,. En
esta materi:i el crÍstianisn10 ha celebrado un contuber
nio t:ic;to co11 la bi�toria. Como ést:1, estima él que to
cio lo grande ya está bech.o. ¿Qué otra actitud se pue
de esperar de una religión que, de toc.,ln la existencia,
da la mayor 1n1port;,:uicia. a sus íi.ltirnos n1omentos?
A pre e i a es a re l i g; Ó n , sub re to cJ o, e l ce 01 e tn en to mor i ll y
no el (.t rr1e sneuto v1 ver.e>) C] uc Tn 1 ra al porve n 1 r. Para

ser v 1 1· a la vi da , J a Ú ni e :1 e o n ven i e u te es ] a • h is to r in e r Í -

ticn que enjuicia el p::,sado. Pero la hjstoria deben es

cribirla h·orr1b 1 es experin1cntados y eu1inentes. Quien
' 
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no ha vivido nada grande y elevado no -sabe ver esas 

cualiclaclc., en los tiempos pretéritos. 

Hay cosas de que Nietzsche abomina conatante

mente, como .ser el ·cristianismo,. Sócrates, las masa.! po

pulares. Su abominación de la ciencia o de ciert; cien

cia �s, en cambio, característica del primer perioJo Je 

su vida. Y a hemos visto en líneas recientes cÓm.o dice 

que las ciencias se d.esbacen en minucias y carecen. de 

'uaa base sólida. En el ensayo que examinamos fustiga 

a los hombres de ciencias como obstáculos, a la p·ar 

que· la historia, para la eclosión Je individualidades 

superiores. Esos cientiÍicos suelen no ser más que ca

rreteros acarreadores de dato-', y se ve el caso· Je que 

los carretero.s decreten que el genio está de más. Ütro 

síntoma de decadencia: dicen que es menester popula

rizar la ciencia. r
--

los turiferarios hablan con este mo

tivo en términos grandilocuente_j del sabio que J�scien

de hasta su pueblo, cuando no ha hecl10 otra cosa que 

rlesc�nder ha.\ta el fondo de BÍ mismo ya que nunca ba 

sido n'aJa más· que pura plebe. 

La historia inclinaría al hombre a sentirse decarleo

te, epígono de ·edades anteriores insupera�1es. U o es

tado anti-histórico o superbistÓrico es el seno de donde 

salen Jo• grandes hechos. En tono ·virilmente admoni

torio, di.ce: nue.stro autor: «F armaos el ,ideal de algo 

que corresponda al porvenir y olvidad la preocupación 

Je ser epígonos. Cu:.indo busquéis biografias no elijáis 

·aqu�llaa que Jigan Fulaao de Tal y su tiempo sino Un

Luchador c-0ntra su tiempo. Saturáos de Plutarco ai
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, . . . 
qucre1s, pe.ro atreveos a creer en vosotros mismos mien-

tras él cree en 5u&·béroes� 

Aduce Nietzsche en f a-.or de su tesis el ejemplo Je 

Jos griegos.· En su concepto el pueblo griego era un

pueblo de 5entido no l1istÓrÍco. Un hombre de nuestro 

tjempo transportado a la Antigua Grecia l1abria Jicbo

de sus habitantes que eran· gente inculta y un griego

trasladado a nuestros principales centros d,ría que éra

º'º" (.{ enciclope clias semovientes•. El arte y la re] igión •

son los 11arnados a li1npiar el alma huo1ana Je la l1e

rrumbrc con que la anquilosan la ciencia y la historia,

son los llamados a entonarla, y a 'dar las bases de una 

verdadera cultura que permita al hombre dejar de

vivir en el engaño y andar como una mentir3 con pier

nas. 

Queda dicho en páginas anteriores cuán unilateral y
e.�trccba nos l1a parecido la co.ncepción de Niclzscbe

de ··reducir el án1bito de la cultura a las nctividades

def arte. Ahora agrega Nictzscl1e al ª"'°te Ja religión.

Se arnplia el campo ciertaa1ente, pero aun permanece 

Ji mitad o y estrecho. Sobreviene además una actitud 

contr;dictoria en virtud de los continuos ataques de que

nuestro filó�-of o hace objeto a las reli·giones. 

Consecuente con .su idea rectora agrega Nict2scbe: 

"Ningún artista reali2nrá su obra, ningún general al

canznrá 1:i victoria ni ningún pueblo la libertad si no

sabeo colocarse en una situación antil1i.stórica•. Puede 

esto ser muy cierto, agregamos nosotros, desde el pun ..

to de vista de la conveniencia de enfocar un momento 
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J� todas las potencias del 
. 

. 

actual con J a concentración 

aln1a. Lo cual no obstaria a que ese artista, ese gene-

ral y ese pueblo debieran parte esencial de su forma� 

cÍÓn espi.rit.ual y del v.igo.r de .«;U caráct�r a la historia. 

U na tradición nacional heroica es una energia vigori

zadora para la psiquis colectiva corno lo� ejemplos de

valor de homb�es esforzados Jo son p!.1ra la psiquis in

dividual. 

L:)s male., de la historia se hau hecho ,nás sensibles 

en el siglo XIX en Alemania, por la inilueucia de la

filosofía l1egeliana. Ella l1a co11trib.uiJo a _que los ale ...

man�s, puebJo sin cultura pz:opia y sin sentido de la 

forma, dejen en segundo término a 10.9 poderes e.c;pÍrÍ

tuales· Jel arte y de la .religióo. y entronicen la hibtoria 

como di viniclad poseed�ra de los .secretos Jel mundo, 

e 9pejo y fuente donde se mir� el desarrollo del « pro -

ceso universal1' :, - del �concepto reali.z:indose a si mis

mo�, de (tla Justicia» y de la ccdiaiéct'ica del esp;ritu 

del pueblol>. Palabrerin tocia con que el sistema bege

liano conduce a santiticar los hechos consumados,, n so

meter5e a e 1 Jos,' , y a que los , a l,�manes justiEqucn su

propia época como resultado nc-cesarjo del proceso bis-
� -

tor1c-o.

Por último descarga Nietzsche sus gol pes coutra 

Eduardo von Hartrnann. No acepta nue,stro filósofo 
la concepcÍ 5n del proceso universal tnl coa10 lo pro

pugnan Hartrnann �n su obra «Filosofía d·e lo incons

cieute •. \Te en, él Niet2.1che la con.c;agrac-ión de lo cle

c1épito y el aplastamiento de los bríos y derechos Je 

� 
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la juventud. Se la incita a que sea pronto Útil, a que 

busque cuant� antes el lucro y la ganancia, -�part�n� 

Jola ·torpemente de seguir paso a paso el desenvol�i..; 

miento que correspon'de a su edad para que sea en e�a 

hor3 estelar nada más que esplé:1 dida mente jov-en. ¿No 

, se diria que e-ran palab1·as citrigidas a nuestros hombres 

prácticos de hoy cuando opinan en materias de educa

ción? Entra en seguida Nietzsche a atacar uno de sus 

temas favoritos: �u aversión a las masas: <<Que se con

tin�e escribiendo la hi8toria, dice, desde �l punto de 

vista. de Jas masas y buscando en ella las l�yes relati-

vas a las necesidade� de é�tas, o sea, � las de las bn

jas capas de la sociedad, capas de bnrro y arcilla. Por 

Jo que a mí respecta, creo que las masas merecen ser

consid•erada$ sólo de·sde tres ángulos: como copias bo

a.·rosas de los grandes hombres, hechas en mal papel y 
usando pla�cl1as gastadas; como opositoras a esos mis
m�s grao des ho rnbres, o co.mo instrua1entos ele ello.�.

Por lo dem:is, �que se las lJeven el diablo y la esta

d;s-tica». Ma.9, cou toclo su aristoc�atismo, hace mofa 
también Nietzsche Je las tendencias egoÍs�as que entra
ña la filoso.fia de Hart�ann. << Hay que cuidar, dice 
nuestro autor, con :sorna, de que el egoísmo sea un 
e.go�smo prudente, que sepa ponerse li tnites, conlpren
diendo que así se mantendrá n1ejor. La l1i.storia sirve 
mucho para dar. n- conocer el egoísmo in1prudente. Por 
medio de estos estudio, se ha lle�aclo a clescubrir la im-

u 

portante misión que corresponde al Estado en el si&te� 
ma mundial de los ego;smos: debe ser el p�trÓn y pro-
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tector de lo.t egoísmos prudentes, poniendo en Juego 

todo. su poder policial y militar para impedir la.t peli
grosas irrupciones del egoÍsrno imprudente»

_
.

Nietzsche. zarandea a von Hart1nalln c�u1 la magnitc� 

verba , el bum o r. la bu r l � y l1. asta e o n e l s a r ca s m o q ¡, e 

sabia gastarse Mariano José de Larra en sus articulo.�. 

Dejan do para el final e 1 exa u1en de las cuestion<' s 

fun�amentales a que dan lugar las ideas de Nietzscb.� 

oo quiero silenciar mi parecer de que nue��tro filósofo 

ha hecho cargos a la historia que 6e justifical'ian sólo 

en cuanto dirigidos a la mera erudición. Pero la historia 

es mucho má,. Se llega a creer que Nietzsclic hubiera 

e.1crito su ensayo imaginándose a1empre eruditos &in 

vuelo, estéri-lcs y Pº ltr·onea. 

L_as Con�idcraciones Tercera y Cuarta tienen Íina

]idaclcs laudatorias, una en pro de Schopenhauer y ]!l 

otra de W agner, pero no se a�allan co ellas ni con mu
cho las notas críticas que pred�mina n en las anteriores. 

«Schopenhaue·r como educador», es el t;tulo de la 

tercera. Desde la raya parte nuestro autor con- latiga
�o.s en contra de la vulgaridad y de la ramploneri�-.. 
LoJ hombres forman un ganado .sin individualidad, 
•Íendo que cada cual constituye una forma Única, un
molde que no .te repite y al cual debería dárselc expre
sión auté�tica y completa (1). cSé lo que eres� Jebe

(1) En mi estudio e Del cultivo de las letras>. publicado antes de e.9-

tudiax- a Niet:z.,sche. hace cerca de 20 años. digo: < Desde que existe la 

humanidad.· tú. pensador o artista sincero. crea ún¡co. No ha habido otro 

cotno tú. No habrá tampoco otro como tú. Cada molde ae rompe al ce h :i r 

al mundo su criatura y no se repite • ( <Por los valorea espiritu'alc-a > 2. •

edición). 
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ser nuestra Jivi&a; pero los hombr�s, por pereza o por 

temor, no la .siguen. Cada· cual teme al vecino 1· todos 

continúan formando un tropel adocenado. « El verdade_

ro educador te de�cubrc cuál es el sentido profundo y 
la sustancia fuuda mental de tu ser, algo en e 1 fondo 

ineducable e inmodificable � U nbildbares). Tu educa

dor no puede ser más q uc t t� libertad o r. par a que te en -

cuen tres a ti mismo». Su labor se rnej a �1 l jardinero que 

apac-ta las m3lezas, escombros J gusanos que ame.na2an 

los J�licados gérmenes de las planta.,, deja que se vier

tan sobre ellas corrientes de luz J calor, implora, imi-

ta y completa a�la naturaleza». 

Nietzsche confiesa aquí su gratitud al gran educa

dor de quien .1c ocupa 1 cuya acción tuvo la gloria ele 
recibir en· graves momentos de su vida, aunque fuera 
sólo por medio Je su, obras y no en forma directameu
te personal. 

Critica Nietzsche la educación que. se da en Ale 
mania. No hay verdaderos educadores en su paÍa. Los 
gimnasios atiborran a sus nlumnos de ciencia indigesta 
y las universidades no sirven para nada. Quien quiera 

preparar&e para ser escritor u orador no encontrará don
de hacerlo. Los alemanes parecen ignorar que el escri

bir "I el hablar son artes aue necesitan ser c�1lti v:idns. 
No ac ofrecen dignos ejemplos de ·moralidad. La vir-
tud e.t una palabra de la que .se r�cn maestro• y clise; -

pulo.t. Y más vale que así a ea, porque si no se rieran, 
.1crÍan uno, hipócritas. 
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¿Será e:;acto, se_rá justo este cuadro? Por �l • conoci

miento que tenemos de la educación alemana nos resi.st;-

mos a aceo.tarlo como tal.� , 
El alma moderna ? continúa nuestro Glósofo, es presa 

de una gr�n flaqueza moral. Vacila entre lo antinatu

r�l que I�a predi�ado el cristianismo y la vuelta a lo 

nat�ral que -aconBejó la resurrección deJ paganismo. Y 

en esta crisis se nota la ausencia de nu\estros que, con 

fuerza suÍicie�te para sost�ncrsc a sí mismos, la tengan 

también, y con ella la autoridad �ecesaria, para servir 

a los demás de guías y ejemplos.. 

Scbopenbauer ha sido uno de estos educadores. 

cr Entiendo a Schopenhauer, dice }.Jictzs� l"Je, como si 

hubiera escrito expresamente p�ra mi)). A él no le gus-

tan las paradojas ni se complace en deslumbrar. Es

cribe guiaclo por la norma de « no epgañes a nadie y

menos a ti mismo>>. _Su palabr�, ex presión de un bu<' n 

corazón, es honrada y auste�a. E .. scribe • con la_ flexibi
lidad de un buen escritor francés; a veces recuerda a 

Go et h �; pe ro, fu era Je esto, j :i más ha,. e pensar en un 

modelo alemin. Sabe deci ,; 'lo profundo sencillamente, 

lo con mo ve do r si n re tÓr .i e a y Jo e i en t� fi co sin pedante -

r;a. ¿ De qué alemán podr.Ía haber aprendido. estas cu:-,

lidades? Ütra de. sus normas es_ que un filósofo, no de

be servirse nunca lle recursos poéticos o retó.ric.oa. Sólo

Montaigne muestra una lionr'adez literaria igual o su-

perior a la de Schopenliauer. 
Importante e� que el filósofo .sirva también con tu 

vida de paradigma a los de�ás. Kaat no sirve para 
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esto, en el se·ntir de Nietzsche, Schopenhauer s�. Kant

se mantuvo aferrado a la Universidad, sometido a lós 

gobiernos, y dentro de la apariencia de observar una

creencia religiosa. Su ejemplo no ha podido produc.i.r

más que profe sores universitarios y prof esote-s de L lo

soÍÍa. Scbopenhauer no. se avino con la casta de los 

doctos y se mantuvo independiente del estado y de la 

sociedad. He aqui su ejemplo.

Schopenhauer fué un solitario. Su obra permaneció

desconocida y la mayor parte de la prime;a edición

no tuvo más desti.no que ir a parar al trasto de los pa

peles inútiles. Nietzsche se detiene con delectación en

la soledad de Schopenhauer. Parece cólumbrar la si-. 

tuación que 1� traerá su propio por�enir ..
El problema de la ve.rclad inquietó a Scbopenhauer.

Lo resolvió s·uperando el escepticisino y el relativij�O

.k.antiano.s, y no deteniéndose hasta encontrarle un sen

tido total a la vida. Estudiada ésta desde un punto ele 

vista individual, nos lleva a la consideración Je nu.es

tras necesidades, miserias y limitacio�es, para las cua

les el remedio se encuentra en el ¡acriÍicio del yo y en 

su sometimieuto a las nobles normas, note todo, a lns 

de! justicia, compasión y misericordia.

El genio y la santidad son los más altos valores de

-la cultura, dice Niet2sche; pero generalmente el muudo

que los rodea los desconoce. El tie�po en que el genio vi

ve suele ser un padrastro para él. Mas por encima ele lo 

�ransitorio y ·fluente que 1·eprescnta el tiempo se l:iallan

el Ser y la Vida como algo !uperior a las f armas de 
2 
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una época dada, y más de. una de decadencia, cual la 

nuestra. Schopenhauer f �é un luchador contra su tiem

po, contra las mentiras del mudable devenir y susten

tador de los valores del S�r y de la cultura. T amó una 

actitud que hace recordar a Parménides. 

Los �lósofos y los artista.s (len representación del 

genio?) y los santos elevan al género humano .sobre 1a 

corriente de vulgaridad en que ruedan lo., m�s de los 

hombres. Estos no van sino tras su bienestar y la sa

tisfacción de sus deseos: son como animales. Los tló

sofos, artistas y santos, al revés, se sobreponen a esos 
bajos impulsos y son lo_s verdHderos hombres,- la sal de 

la tierra. 

La cultura de la bumaniJaJ depende de que éstos 

apare2can y puedan .subsistir. He aquí la gran faena 

humana: que florc:zcan genios y santos. Pero hay fLJJ

sas formas de cultura, negadoras de 1os grandes hom

bres que lo· i1npiclen. Contra ell3s es menester c_omba

tir, lo que equivale a ·enfrentarse con otras tantas fC\r

ma& de egoísmo. 

Primcra�ente el egoísmo de los hombres de acción 

y emprendedores. Creen éstos que la cultura consiste 

solamente en producir bienes materiales y acumular di

nero. 
En segundo lugar, el egoísmo Je] Estado que bsce 

fácilmente suyas la., finalidades ele los anteriores. In
siste Nietzsche en la incapacidad Jel Estado para fa-· 
vorecer el desarro1lo de verda�eros filósofos. El au,
biente oficial ahoga la libertad. La unión del Estado 

\ 



N,ietzsche dianisíaco y asceta 

.J l a  filosofia no tiene otro sentido sino el de que la 

filosofia sea incondicionalmente Útil al Estado; esto es, 

que ponga los intereses del Estado por eucima ele los 

intereses de la verdad. Subsidiariamente se dedican lo.s 

profesores en las universidades oficiales a la historia de 

1a filosofia. Pero, Iqué historial La unica crítica posi 

ble de una filosofía, la que prueba algo, 1a de ver si 

se puede vivir conforme a ella, no se enseña en esas 

universidades.· En cambio se rellena la cabe:za d� los 

jóvenes con la desOl"i pción de cincuenta s.Ístemas que 

son puras palabras y a las cuales se oponen otros cin

cuenta grupos de palabras para inutilizar las primeras. 

AyJ de los pobres e inexpertos jóvenes. 

En tercer lugur, el egoísmo de los que se imaginan 

·que el quid de la cultura estriba en las buenas mane

ras.- Deplora con este n1otivo Nietzsche la funesta in

fluencia ejercida por los vencidos f r&uce.41es sobre los

vencedores alemanes. << Ser culto consiste para esa gen

te en encubrir cuán miserable}'. n1alo se es �n el fon

do, cuán animal de presa en lo que persigue, cuán in

saciable en acumular bienes de f ortuua� y cuán ego1�ta

y desvergonzado en la busca de goces�.

Y, por último, el egoísmo de la ciencia y de sus 

s�rvidor�s, los doctos. Comp!acido vuelve N ietz.sche a 

éste que es uno de sus te111as f avoritoa. La cien e in es 

respecto de la verdadera sabiduría lo que la gazmoñe

ría o virtud afectada (Tugenc:lhaf tigkeit) es respecto 

de la santidad. La ciencia es fría y seca.· ,No sabe dt= 

lo., anhelos prof un�os del alma l1.u·mann, ni de los sen-



timiento.s de insuficiencia y li�itacÍÓn que la 

ni de amor ni de 'dolor. To Jo lo reduce a 

del conocimienio, a dialéctica,. a datos. 

Atene-a 

•

angustian, 

problema 

·Es muy cómodo o�uparse· de verdades que no si�

n1Íiquen molestias ni amenazas para nadie. Se llama a 

esto cultivar la � ciencia pura». La filosofía alemana 

tendría que aprender a dejar de ser «ciencia pura>. 

Un gran p.ensador es peligroso como un incendio, se

gún la expresión de Emerson; pero estemos &in cuida-· 

do. Los pensadores académicos no tienen nada de in

cendiarios ni son peli.g1�oso_s A ellos cabe repetirles 1o 

que decía Diógenes .de un filó�of o- que le alababan 

mucho: ¿Qué puede tener de grande, exclamaba, cunn� 

do ha cultivad.o tant,o tiempo la filosofía y no ha per

turbado a nadie? El amor a la filosofía es algo terrible 

y poderoso a la vez. Ambas cosas 1as puso de mani

fiesto Schopenh�uer y seguirá poniéndolas. .Para 

eso. hizo su vida dentro de condiciones ej"emplarcs. 

Mostró carácter viril y conocimiento de los hombres, 

no estimó la educación docta y no se aometió a ama-

' rras patrióticas ni a la sujeción del Estaclo. No tuvo 

tampoco necesidad de· ganarse el pan. En resumen: li ... 

bcrtad y siempre libertad, el mismo maravilloso ele

mento en_ que se formaron los filósofos griegos .. 

Con las exageraciones propias de su temperamento ., 

Nietzsche niega la participación que les correaponde 

-en el desarrollo de la· cultura a las universidades, a la
ci�ncia, al .Es·tado .,, a los hombres Je ac�ión. Es claro

que quedaría par définir en qué forma ban de procc-

,, 
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Jer estas enti4ades para que su aporte sea fructífero .. 
Nadie ha de 

1
negarle a nuestro autor la ra.zÓn que le 

as.Íste al reclamar libertad co�pleta para 12 labor· del 
filósofo. Si bien por supuesto la acepta ) no se ha de
tenido Nietz.schc a considerar explicitamente el pesi

mi�mo, doctrina básica del siste.ma de su maestro. Por 
Jo demás, qué de magníGcos y vigorosos párrafos po

demos admirar en este ensayo· sobre la iuflucncia edu
cadora Je un verdadero filósofo. 

La cuarta y última de las Consideraciones lleva por 
título (f W agner eu Bayreuth». Y a sabemos con qué 
cálida adhesión, con qué admiración, con qué entusias
mo Nietzsche se apegó a W agner. Este ensnyo que 
nuestro fi]ósof o le dedica es un 'est�dio panegirico del 
gran músico, escrito con más �xaltació11, si cabe, que 

las anteriores Consideraciones. Nietzsche escribía siem
pre con exaltación, como si no.bubiet·a escrito nada antes 

y no fuera a escribir �aJa d�spués: <icoa tocia su vida, 
como clecia él mismo, y aando a luz· cada proposición 
como· una verdad sangritnta i,, exc.elen t<? con Ji ción de 

• escritor, pero que se expone 
1

a caer en frecuentes con
tradicciones. Es lo que Je üCUrre a n uestro autor. Así

en este ensayo· reconoce sin observaci6n alguna de su

parre el amor de W agner por el pueblo y en el dedi
cado a Schopenl1auer ac:.iba de referirse a 1as u1asas 
con el ·mayor desprecio. 

W agoer estaba ·poae�do de un extraorJinario afán 

de ilustrarse, ext1·aordinario aun entre los alemanes que 
ya constituyen un pueblo gustador del aprencliznje. 
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Para su obra se apropió W agner todos los elemento.s

Je 1a más elevnda cultura. Con qué variedad de ricos 

matices se nos presenta así su fuerte personalidad• E .. � 

músico, poeta y dramaturgo, o �ea, reune en si _el con

junto de condiciones que pl'oducen el e:xtraordinario 

caso del poeta dramático ditirámbico, verificado nntes 

de W agner sólo en E�quilo. En cuauto mÚ�Íco es ma

estro universal de .su arte y como dramaturg� lo es cle 

la escena. Nadie puede disputarle la gloria de haber 

creado los más altos mocle1os para toda$ las- artes de la 

representación eu gran de. Es fi]ósof e,, bistoriador, este-· 

ta y crítico ce No conozco niuguna página sobre et réti

ca de otro escritor que arrojen tnnta luz como las suyas. 
Su-, intuiciones sobre el nacimiento de la o'bra de arte 
"ºº funda mentales. Ha e..scri to (< Beetboven >), « Sobre 
el arte de dirigir», ce Artistas dramáticos y 1íricos», 
«Estado �r rcligiónt>, c<Opera y drama». Wagner .se 
ha interiorizado tn ln historia de las religiones � de 
los pueblos. Pero no ha tomado 13 historia con10 la 

aco.s.turnbran los doctos, para adt:"',rmecerse en una jnJo
lcnte y s_atisfecha apatía. No ha sido pnra él la his

toria opio contra toclo aliento renovador. Ni tampoco 

Jo ha sido la fi1osofía. E] problema fundamental (clie 
wicbtigste F rage) de toda filosof;a_ me parece, d,ce 
Niet2'sche, que consiste en averiguar basta qué punto 

las cosas son inmodificables y, una vez co11 te.stadc esto, 

1anzarse con firmeza al mejoramiento del mundo en to

do lo que es ausceptibie Je trnnsf ormación. As; proce-

dió Wagner. 
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Nietzsche aparece en las J;ne3s anteriores ant1c1p�n

dose un poco a postulados de �a filosofia norteamerica

na pragmatista y meliorista. 

Mirado en conjunto W agner- como artista tiene 

para Nie zscbe_. fuera del genio d� un nuevo Esquilo, 

algo de Demóstenes: la austera serie-dad par� encar2r 

los problemas y el poder de dominarlos plenamente. 

Como éste, oculta su arte o hace olvidarlo: en tanto 

obliga a pensa·r en la cosa misma. No se parece a los 
1 

músicos anteriores a él que convierten su arte en un 

juego y tratan de lucir su .maestr;a. La obra de arte 

wagneriana no hace pensar ni en Jo interesante, ni en 

lo que produce goce, ni en lo art;stico, ni siquiera en 

W agner, sino sólo en algo que se impone como nece

sario. La música de W ::isner deja la impresión de que 

la que se ha oído antes fuera superficial, ap<?c.ada, in

capaz de hablar un lengu3je libre, compuesta como 

para ejecutarse ante gente no di•gna de algo serio. 

El arte moderno ba estado prostitu�do porque se ba 

hecho de él sólo un o-iotivo de placer, de ernbotarnien

to, de emborracham;eat·o. A los que ·viven en este am• 

bien te la voz del arte de W agner, dice N ietzscl1e, los 

amonesta como sigue: ce Debéis ,penetrar en mis 01.Íste-
• •1 1 1 •e: T d 1 r1os y, conmov1c10s por � 10s, pur1I.tc�ros. ene e va-

lor de tentarl,o para vue trn redención· )7 dejad el tur

bio rincón de nat�raleza y de vida que es vue�tro en

cercamiento. Os conduciré n un reino que es verclndero: 

Vosotros mismos diréis cuando volváis de m; mansióu 

a 1a vuestra donde brilla la luz del día y donde uo 
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hay más que Ia: obscuridad de una topera. La natura

leza es mucho más rica, poderosa, ter1·ible y _divina 

(seliger) de 1� que imagináis. 'Lo contrario a la natura

leza (U nnatµr) va a parar a la nada; la naturaleza, al 

contrario, aspira a la transformación poi.· meJio del 

amor. Aquélla quiere no ser, ésta quiere. ser. otra ·y 
más. Tal como vivÍ.s no la conocéis; aprended. a ser na

turaleza y dejad· que en e'Ila • y con ella el encanto de 

mi a. rn or y de _mi ar Ji miento os t r a ns formen >) •

U no queda en verdad abrumado con tanta grandi1o

cuencia. Parece. una admonición de ]a pitonisa de Del

fos, de J ebová o de profetas de Israel. 

Por experieuci'a vió W agner la ignominiosa situa

ción en que se debatían el arte y los artist&s en medio 

de -una sociedad sin al�a o Je alma endurecida. Qué 

extraño que a.sí fuese dado que nuestra educa�ión • es

de lo más atrasada, dice Niet2scl'l.e. Le f nlta el aliento 

de_ la música como carece Jel espíritu de la gimnástica 

_en el sentido griego y ,-vagneriano, de la gim násti�a 

que es la hermana de la música en el 01·den vi�ua1. 
Llamadas la música y la gimnástica a juzgar nuestra 
organización social saldría ésta condenada sin apela

ción. E� arte moderno es lujo ·Je una soci�dad de lujo. 
Implacable y mañosamente emplea ésta sµ . poder p�ra 

reducir cada vez más al que no lo tiene, al pueblo, a 

su servicio. Por compasión al pueblo, W agner se hizo 

revolu cionario. Volvamos a la naturaleza, hab;a dicbo 

antes. No. olvidemos el pue�lo, dice ahora. el pueblo 

poeta es el verdadero artista:. Producto y expresión de
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las neceJiJ�d.es del puebl� es el mito y otro tanto cabe 

decir de Ja música, aunque ésta tiene más misteriosos 

orígenes. Atnbos elementos ]lenaban el· alma .de Wag

n e r. Pe ro e 1 mito ha b; a Je s.ce n Ji Jo a l 3 e a t-e g o r Í a de 

fábula para deleite de n�ños y mujeres y la música no 

era lo que W agner conceb;a �orno tal. Ü_yó el rna.e.1-

tro el llamarlo de devolver al mito su .1entido viri·] y 
de hacer hablar a la música el lenguaje que· le corre6pon

dÍa. Y de esta conjunción surgió en su mente la idea de

una nueva forma del drama, intermediaria entre el mi
to y la música. 

La palabra no· ha sida capaz de establecer la· uni

dad entre 1os hombres, ha fracasado en su tarea Je 

l1acer que los que sufren se entieudan sobre sus necesi

dades. Pronuncian los hombres los mismos vocablos e 

jotcrca mbian an�logos conceptos, pero no hay comu
nión Je sentin1.icntos entre ellos. AyJ carece de valor pen

sar y razonar rectameute cuando no se sabe .sentir. A todos 

uuestros ma1es • el 1enguaje agr,ega todav;a el de lo con
vencional que supone. A tales deficiencias viene a po

ner remedio la n1Úsica • de los graurles t11aestros.· Ella 
·es el inst1·ume11to del alma, ajeno a· toda conv:e11ció11,
le11gua alada de la naturn1e2a y del amor que es su
esencia, expresi�a de 1a emoción y�] sentimiento (Em
pfindung) apropiados para unir a los bon1brcs en uu�

comunión de bellez3 trascendente. W agner ha estable- •
cido nuevas relaciones entre la músi�a y el drama, en

tre la música y la vida.
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Lo poético en W ngr.er se maniGesta en q ue él no

piensa por medio de conceptos sino
. 

Je cosa: .º hechos

visibles y sensibles; esto es,· que p1ensa rn1t1camente,

com� siempre. ba pensado· el pueblo. No l1aI un pen-

s amiento en e l fondo el el 01 i to , e o m o se ] o i rn a gin a n los 

representantes de culturas reÍi11acias, sino que él misrno 

es un pensamiento. Aporta una Tepre.,; entación del mun

do formada con sucesos, acciones y· do1ores. El anillo

de los Nibelungos es un extraor.dinario sistema de pen

samientos sin la te.xturn. conceptua] del pensamiento. 

Poclría quizás un filósofo pouer algo correspondiente a 
.,u lado, desprovisto Je acción e .imágenes, que nos ha
blara eo puros conceptos: tendr�amos Jo mismo presen
tado en dos diversas esferas: una para el pu_eblo y la 
otra para lo contrario del pueblo, el_ hambre teórico.

De W agner el músico, debe decirse en general, que 
ha dado un lenguaje a todo lo que en la naturale:za no 
ha·bía hablado hasta al1ora; no cree que pu�da baber 
algo que permane:zca mudo. Se sumerge· el artista en 
] a aurora, en e 1 bosque, en .J a niebla, e n 1 as e u m b res 

de los montes, en 1os precipicios, en los misterios Je la 

n?ch� y en el rayo de luna, .y halla que tocl3s esas co

sas tiene un secreto auhelo:· quieren expresarse, quie

ren cantar. Cuando el filósofo dice c1ue existe una vo

] un taJ en J n natura1e2a que tiende al ser, e 1 mÚ.9.Íc-o 

agrega: y esta voluntad· a;pira en todos sus grados a

un ser que hable. 

S e ve l a alusión al nexo ·existente eutre Schopen-

hauer y W agner. 
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Para Nietzsche bizo W agner en la música algo se

mejante a lo realizado en las artes plásticas por el in

ventor de Jos grupos libres. Este, como un dios, dió 

vida a los cuerpos, a rrancánclolos Je la masa del bajo 

relieve en que yacian • ea�errados. Ótro tanto ha J le

vado a cabo W agner con las figuras y pa�tes de su 

música, en forma "º alcanzada antes ele é1. _ Les comu

nicó una individualidad que permite coutemplarlas ple

namente desde cualquier lado, Al rnis�o tiempo, con 
qué maestría enfrena y dirige el torbellino de las pa

siones que se desarrollan en sus piezas. Y cómo sabe 

encontrar el lenguaje adecuado péi.ra cada una de ella.s. 

La variedad de su registro es tttn rica que -en él se ha

llan los touos propio� para una pieza como T ristán e 

!solda y los que con vienen a otra tan distinta como
los Cantore s Je 1�üre�berg.

La serie de las figuras que e.rea W agner se destaca 

como en una marcha ascensional: ellas van mostrando 
el proceso de 1a propia vida del artista, aquello que 
'l , - ' • R • • 

1 • H 1 d,. e mas ama y a lo que aspira. . 1e11�1, e o an es

Jel << Buque F nntasma l' y Sen ta, T annbauser e lsab�L 
Lobe�grin y Elsa, T ristán, Isolda y Marke, Hans_ 
Sncl-i, W otan y Br.unilda. son l'as etapas de ese cami

no de perfección. Parece que bajo todos ellos fluJera· 

una corriente .subterránea de eunoblecimie11to y engran

decimiento que no es otra cosa gue la' evolución puri
ficadora del alma n1�s-ma de W agner. ¿Hay otro nr

tista en quién .se pueda rnostrar un ac�ndramiento se

mejante? Tal vez en Scbillcr desJc Los Bandidos
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• hasta W allenstei� y Guille�mo Tell, pero, no en el

grado que en W aguer, y pocos han dado tanta impor

tancia como este maestro a los sentimientos de lealtad:

lealtad de hermanq a hermano, de am.igo a acpigo, de

servidor a señor. Lo dicho recientemente, que se re

fiere a la letra y a los mitos de las piezas de Wagner

cabe hacerlo extensivo también a su 01Úsica. En el

Anillo de los Nibelungos, cuando Bruuilda es clesper-

tada por Sigfrido, encuentro,· dice Nietzsche, la mú

sica de más .�levad� sentido moral que conoz�o. Alcan-

za una altura y santidad de la e'g'.presÍÓn, tan llena Je

pureza, tan Única, tan libre ele bajos impulsos, que evo-

ca las inmaculadas y bla�cas cumbr�s de l':ls Alpes.
Ya hemos indicado que W agner n� es sólo un re

formador del teat ro. Haber creado a Bayrcuth en las

actuales circunstancias ha sido ciertamente· una mara

villa. La primera idea de su (uudación pa1 tió de· la
.irnposibiliclaJ en que se vió W agner de realizar su

obra en los teatros existentes. Pero Ni�t2sche entiende

a Bayreuth. además como un· foco de innova�ion�s en
todo sentido. e Para nosotros significa Bayreuth 1' expre
s:i, la consagración auroral J� Jn., horas de ,lucha. No
e� solamente el templo clel arte lo que nos ha interesa-

• , do ahí. Vemos en B;iyreuth un bastión para la dcfcn
.sa de las más nobles aspiraciones del individuo cont1·a

el poder y la traición y, si es· preciso, contra la· ley y
todo ·el orden de ca.tas imperautes. Los individuos no 

• pueden vivir más· hermosamente que luchando por la

ju,ticia y el amor, h�ata el sacrificio, hasta la muerte.
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No se puede ser feliz cuando todo sufre alrededor de 

·nosotros y 1\ºs causa dolor. No se puede.ser moral cuan

do el curso ele las cosas humanas lo determinan el po

der, la iniquidad � el engaño. No se puede ser sabio

mientras tocla la humanidad no compita con emu1ación

por la sabiduría. El arte encierra este círculo. N ad�e

que sufra en la vida puede prescindir de él.

Después Je analizar brevemente las obras de W ag

ner y poner de relieve los. sentimientos y f ormns de

am�r que alientan en ellas, pregunta nuestro filósofo,

para terminar: cr ¿Ha sido creado esto para nosotros,

ho�bres • ele la gene_ración actual? ¿P_odríais decir ces
nuestra vida la que W agner ha colocado entre las es-

·trcllas? • ¿Dónde están 1os l'lo.mhres que pudieran mos

trar e.n su existe.ncia algo parejo a la de W atan y 911e

van siendo a cada momento más grandes, aun cuando

retrocedan? ¿ Quién de vosotros va a renu?ciar al -po

der por. saber que el poder es malo?. ¿Dónde e.stán los

lib·re• ., los sin temor, los que han crecido en pura y

austera auton�m.Ía, dónde están los Sigf ridos entre nos

otros? A._y1 no es W agner el visionario del futuro ele

su pueblo, como pudiera creerse, sino el clarividente

poeta que interpreta un pasado a.

• La.1 cConsider_acio"ues> fueron las últimas obras que

eacribió Nietzsche en estilo discursivo. Después, de

biclo principalmente al mal estaJo de su salud, su,

producciones capitales las compuso en forma de afo

rismos., en la que alcanzó una rara m¡lestrÍa.




