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Los Libros

CUENTOS DE VIENTO Y AGUA de Juan Marin (%)
La narracién hecha vida con Juan Marin

¢De dénde vino Juan Marin? ;De dénde cayé a este mun-
do terraAqueo para amp]iﬁcarse por rutas que le han sido faci-
les a sus facultades de hombre pluridimensional? Porque este
chileno de todas latitudes manifiesta con firmeza una seculari-
dad que habria que investigarla detenidamente para extraer de
ella resultantes exactas. sintesis de la profusién de aspectos
existentes en su continente.

Me lo encontré por primera vez a la vuelta de una de sus
narraciones, jineteando un avién. luchando con rachas de fa-
talidad. arrostrando misteriosas embestidas (1) Lo wi deSpués,
me_tido en un barco, sorteando tempestades, sinticndo confla-
graciones atmosféricas entre encrespadas interrogaciones que
estrellaban oleajes contra su rostro de marino (2). En seguida
lo vislumbré en puertos negros. sondeando habilitamientos de
vidas en cuerpos raquiticos, escuchando vaticinios de muerte
por voces funerarias. Lo acompafiaba Conan Doy]e y ensayaba
fé6rmulas suministradas por William Croocke para atrapar la

cuarta calidad de la materia (3). Lo sorprendi mas tarde meti-

—

(’*) Prélogo escrito por Juan F. Torufio para este libro de Marin.
(1) En el limite del libro <Alas sobre el mar>.
(2) El Secreto del Dr. Baloux, del libro del mismo nombre.

(3) Un raid a través del misterio. de <Alas sobre el mar>s.
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do con empusas y larvas: Papus le servia de Cicerone. El ara-
fio hacia ribricas en la cara del beodo que forcejezba en in-
visible cuarto, cerca de apartado parque, en un Londres pa-
radojal (4). Y me lo hallé en Paris. recorriendo silogismos. si-
guiendo el cadaver del comparsa, muerto rcpentinamente, hom-
bre que le acompafiaba a él—en una presencia post-vida—,
traje luctuoso, paraguas a mano, l-xongo inconfundible. dentro
del tilburi en que Juan Marin era empujaclo a la derrota del
vacio por teoria sutilisima acerca de capacidades etéreas. La
charla del comparsa escurre comprobaciones de qué el espacio
es cuerpo y de que los seres son cufias abriendo hoyos en ca-
pas comprimidas, celulares, undosas, gelatinosas, por lo que al
morir un ser, el hueco becho por éste, ciérrase rehabiliténdoée
todo corpéreo que los humanos destruimos (5). Esta teoria des-
préndese del principio griego de que <la forma hace al espacio>.
al que se contrapone Descartes con su: «el cspacio hace la for-
ma». Mas después 19 contemplé afanoso tejx'endo mallas en qué
se enredan mentes positivistas. Con hilos orientales— Caihr y
Nether—urdiera tramas en que aprisiona sigilos de persecu-
ctén con seguros de anatema. Una persecucién manéasica, de
magicas {uerzas negras. henchidas de poderio imanantes de vi-
gores potenciales para ser realizadas en la madre y en la per-
sona de Percival Lawrence (6).

También lo he visto actuando pleno de {fortaleza natural;
porque a Juan Marin tan pronto se le encuentra en atmoésferas
metafisicas o en contenidos infusos. como se le halla hendien-
do pies en barros de realidad. Esti familiarizado con la vida en
todas sus formas. Sus materiales no le son desconocidos y po-

see recursos para_trajinar por rumbos que partiendo unas veces

(4) La extrafia aventura del estudiante Propoulos, de <Alas gobre gl
mar?>.

(5) El hombre del funeral. de <Alas sobre el mars,

(6) El crimen de Percival Lawrence, dellibro <El Secreto del Dr. Ba.

loux»>.
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de lo razonable llegan a lo que pareciera imaginario, obscuro y
ficticio: otras veces advienen de estrados fantisticos a plasmar-
se en figuras taladrantes, en sucesos crispadores, en aconteci-
mientos que dejan al espectador buscando el porqué de aque-
llo que no puede sujetarse a la légica. Asi tanto se le puede
aprcciar en estructuras visibles, abriendo :anjas €n campamens-
tos de amargura, metido entre riscos y zarzales. determinando
posiciones. fichando cifras humanas movidas en fondos de es-
tratos soc{ales—biceps fornidos, punos cerrados, golpes certe-
ros—, cabalgando incursiones en un paralelo 53 sur, (7) como
se le puede seguir en conceptualizaciones acerca de variados
problemas cientificos. problemas sexuales para o por nuevos
basamentos sociolégicos. que él quisiera depurados por practi-
cas de un humanismo integral (8). Y como es hombre de cien-
cias. y como la Psiquiatria le ha llagado €l cerebro. busca aten-
der esa llaga investigando con el psfco-anélisx's. esculcando a
Freud en ensayos donde ei cientifico y el pensador se confun-
den de tal modo que, no se sabe a ratos qué apreciar mis en
‘Marin, s1 al que crea o al que. valiépdose de medios asienta
finalidades, experiencias sistemas y métodos (9). Y como es
marino ha puesto sortijas tempestuosas en barcos congestiona-
dos de espanto. Y como es hombre'de hélices y vientos. le ha
visto mas de cerca la mdscara al sol y el gesto a la muerte.
Y como ha arrumbado también por estrados poéticos, conoce
lo que se filtra dentro de cada verso y lo que madura cada
emocidn. ‘

Esta figura de Juan Marin atrae. Desde la altura de su
porte v la anchura de sus ideales. hasta la profusién de sus

ideas y la fecundidad en sus investigaciones.

(7) <Paralelo 53 Sur». novela premiada.
(8) <El problema sexual y sus nuevas {6rmulas sociales>.

(9) <Ensayos Freudianos>.
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El Dr. Juan Marin ha querido que yo le haga compaiiia
en sus andanzas por este volumen de cuentos de «Viento y
Agua®. Sé que él no necesita de muletas para viajar por cual-
quier rumbo. Le basta su inteligencia, y su conciencia lo vigo-
riza para ello. Sin embargo. heme aqui con él. Puesto que asi
lo ha querido. mal haria yo en desairar a quien siente gusto
en 1ir conmigo por veredas de tierra. de aire o de mar: por cau-
ces misteriosos o por eras incendiadas de durezas. Hénrame,
ademais, al escogerme entre sus numerosos amfgos para que
sea yo quien atestigiie sus hazaifias.

En Juan Marin—queda dicho—hay complicaciones de exis-
tencias que él hace vibrar con maultiples afanes. Ya en otra
circunstancia afirmé opinién acerca de sus capacidades y de lo
que es él dentro de sumadas aptftudes. atrayéndome mais sus
narraciones en lo que a la literatura concierne (10). Porque de
ellas rebasan ambientes. desparramindose con la verdad ex-
traida de lo misterioso o de lo real: perc verdad que dice vida,
que grita naturaleza, que expone desgarraduras. que sangra or-~
ganismos.

DPero. .. (8on c<cuentos? los de Marin? Z,Son efectivamente
«cuentos>? Reafirmo que no. Para mi no lo son, porque creo
que el cuento es inventiva y deja de serlo cuando expone reali-
dad. La exposicién de tal realidad— o posible realidad— es en
mi narracién. Concepto es éste que ha venido definiéndose
conforme avanza la humanidad en el tiempo.

Juan Marin es narrador de verdades, de realidades. de su-
cesos vivos o vividos: porque podria ocurrir también que fuera
narrador en corros. hiperbolizando y. en este caso. seria un

cuentista. En él la narracién es desapegamiento de 1m posibles,

— e S—

(10) <Los Desterrados».—]. F. Torufio.
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aunque en algunos detalles la imaginacién sea «savia de su
verdad»>.

El cuento oriental se quedé con «Las Mil y Una Nocl')esD.
con hadas y con enanos, con la Scherezada que salvé su cuer-
po fantasmagorizando o alegorizando. Se quedé alli o en la imi-
tacion de tales cuentos.

La humanidad. a cada trastumbo, ha venido necesitando
que se le hable con hechos o que se le describan éstos. aunque
para ello el engafio sea punto principal. Los cuentos de Perrault
agruparon corros para prenderse en las luces infantiles, asi
como la fabula que creé una de las figuras mas feas de hom-
bre—Esopo—ha dado vueltas en la inflamacién de candideces. Al
trancurrir de afios los cuentos fueron haciéndose menos imagi-
nativos y la narracién broté en cam pos de veracidad. Y como
los nifios de hoy se han adelantado a los nifios de ayer por la
im prescindible evolucién que da la experiericia general! Y cémo
el nifio de hoy quiere saberlo todo! El nifio de ayer, timorato.
medroso, a los quince afios ignoraba completanmiente lo que con
abundancia conoce hoy uno de diez. De ahi que se ha ido mo-
dificando el sentido de los sentimientos. De ahi que los hombres
han buscado incorporarse en la actualidad descartando poco a
poco fantasias Jantdasticas, cargando sus vehiculos con sobrepe-
sos de realidad.

Guy de Maupassant—para tomar un aspcctb contem pora-
neo del tema— socializé el cuento, moralizando con ribetes de
ironia, describiendo hechos ocurridos en el corazén de la ciu-
dad en que piructeaban sus marionetas, s1n dcjar de existir en
aquello algo de inventiva. Villiers de 1'lsle Adames fiché consul-
tas dc auscultamiento. colocé en descubiérto engaﬁos Y pusoen
penumbras y claro-oscuros. amarguras, lacras bajo sotanas, de-
sesperanzas, mendicidad y tragcdia en sus ¢Nuevos Cuentos
Crueles». Luigi Pirandello senté6 a.la narracién psicolégica so-
bre banquillos de acusacién a una moral que no lo era, para

hacer gritar a la naturaleza animica en las circeles que le han
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construido las leyes de los hombres. Derramé jugos acres sobre

mieles mentirosas ¥ conjugd realidades clamando: «jesto es lo

que hay y 10 demés es vcrgiienza!’ Esté el cuento espaﬁo]. me-
diterridneo. engolado con DBlasco Ibifiez, tierno como Martinez
Sierra, pedagbgico en Unamuno: mas con las exigencias del
tiempo en que vivimos. Asien espera dilatada y tremenda de
ansias infantiles, con Palacio Valdés y roméantico en Pedro
Matta. Y esti el cuento inglés, frio y punzante en Carlos Dic-
kens.

En todos ellos hay observacién como punto de partida y
en realidad envolviendo naturaleza sustantiva que alarga sus
brazos actuando, tentaculos agarrando entrafias y exprimién-
dolas.

El cuento de frivolidades para nifias anémicas e ilusas se
ha quedado en salones. a la orilla de las estufas. Jean Riche-
pin lo hizo restallar en carnes sanguinolentas.

El cuento antiguo que servia para cntretencr. modificése
hasta llegar a la funcién recreadora de sucesos puestos en es-
cenarios vitalizados, por lo que el cuento., al transformarse en
narracidn, incendibése de vida. A la palabra henchida de hiper-
bolismos, con ineludible comienzo de <«este era un rey...>», su-
cedié el vocab]b con sangre y con alma palpitante de verismo.
plasmado con realidad... La narracién se hizo seria.

En América. desligada de la maniobra fantietica. de la en-
sofiacién calenturienta, apartada un tanto de la moderna fa-
randula policiaca de Doyle— por mis que la maniobra truculen-
.ta, habil y tentadora haya influido en constituciones dadas a
la aventura—y, apagando la morbosidad y lo erético, la serie-
dad ha venido imponiéndose. Y al detalle superfluo y cursi, a
la sensibleria enfermiza y a lo utépico. la conciencia buscd
acontecimientos vivos de aspectos reales. El hombre de Ameé-
rica escudriié y palpdé v sinti6. situandose en su propio-clima.
Y si Edgar Allan Poe en el norte algebraizé6 la narracién Ccx-

primiendo macabros zumos en atmésfc_ras ldgubres, tremenda-
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mente vitandas, la narracién en el sur tomé caracteristicas fir-
mes en ambiente americano. Horacio Quiroga dié cuentos sin
cuentos: anatomias, cuadros diseccionales, vendabales de pa-
si6n. Oe meti6 a la selva y fitotomiz6. Sus narraciones poseen
lo que tiene y lo que rodea al Piata, con ondulaciones saltado-
ras, sacando la lengua en cascadas para burlarse del paisaje:
con las costumbres de las gentes del Plata: con estampas de
bestias que decoran maniguas y ofidios que enroscan vigilancia
a la orilla del Plata: con paisajes singulares que circundan al
Plata . .. iTodo el Plata en sus narraciones!

Y en el norte y €n el centro y en el sur de América pue-
de afirmarse que. la narracién es viva. fiel. recreando o repro-
duciendo zonas de la vida americana. Mediz Bolio en México
se enraizé en lo aborigen. sacé mitsicas con Tephonahuastle,
hizo bailar al tiempo endivisado con tétemes y sorprendid los
monéxicos.

En Centroamérica, la narracién cruda. aspera, ruda, man-
tadvola Arturo Ambrog:. La embrefié6 en matorrales. Sorbié pai-
aajes cuscatlecos, copic‘) mortificaciones y miserias’ de gentes en
ranchos campesinos. Hizo vivir crueldades y las escurrié en
recuerdos. Hernin Robleto volcé el alma de las sementeras en
sus marcos al vivo. Desnudé al panorama nemeroso., un tanto
melancélico Yy un _tanto hosco. de hurafias existencias sacriﬂca-
das en amarguras. Desembrujé al paisaje y lo humanizé. Sala-
rrué ha esquematizado la narracién, comprimiéndola, psicologi-
zando el regionalismo desgrefiado en pasiones.' Rodriguez Infan-
te asoma por e€ntre el nativismo que alumbrara firmemente
Fernin Silva Valdés.

Pero. he aqui que Juan Marin, en América, siente el Uni-
verso y le abre boquetes y grita a todas horas en mediodias de
sol. Hace de éste. una red tentacular que extiende al cspacio.
Y aprisiona tempestades y aprisiona dolencias y aprisiona lo
que cac en ella. Su grito espeluzna. Recrudece tragedias. Ex-

- prime sangre negra de noches que hace bailar en el filo de cien
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detalles. pigmenténdo]as de misterio, estrellas en el rostro eter-

no del infinito.

En estas narraciones suyas esta la tierra con sus mil em-
boscadas, con su expresiéon que ha de ser luminaria para quie-
nes la contcmplcn de otros p]anetas y musical para los pitagé-
ricos., auditivos siderales. Y estidn alli los elementos, en combus-
ti6n siempre. jamas acariciadores: aire, agua, tierra, principales
climas en que escenifica Juan Marin.

Sobre todo ei mar. Y con el mar, asaltos a antros tene-
brosos. fuera de lo especifico. Pero. sobre el mar y ecuménica-
mente, esti el hombre con sus atributos. demoniacos o angé]i-
cos, enconosos, bestialas o emotivos.

Estan expucstas—esquematizadas — al comienzo de estas
lineas. algunas de sus narraciones. Daré otros cincelazos en la
cantera de Juan Marin. Ponerse a analizar con detencién, bus-
cando minucias, seria para formar volimenes: que no soy yo,
tampoco. buscador de moléculas. Quede eso para quienes en-
cuentran lo principal en superficialidades. Aprecio lo que‘haya
de vida en lo animado o inanimado de la narracién Lo demis
higolo a un lado, no sin dejar de ver por las rendijas del len-
guaje—vehiculo positivo—Ilo que haya de certero. No busco de-
fectos menores en {rases porque me estribo en ideas. Y porque
entiendo que, habri que quitarle el freno al pensamiento para
libertarlo de estrictos sometimientos que pudieran entumecerlo.

Esto no quiere decir que deberemos irastornar vocablos y
dejar vacias las palabras, porque entonces despojariamos de
vestiduras los conceptos. Y porque la palabra posee su valor

ornamental envolvente, de cobertizo, que debe ser atendido en

esta actualidad.

Se entra a este volumen de Juan Marin por «Puerto Ne-
groxr. Puerto de asﬁ;:ia para esos topos que le hacen bo]sillos
al planeta, hurgindoie los intestinos. Lo de negro en este puer-

o es telon. Lo mucho es el gigantesco drama. Habita en &l Ia

muerte paulatina de los trabajadores. La miseria complementa
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visiones de permanente agonia. El hombre lucha aqui contra
la vida cargada de acechanza. El mar, como en las aguas fuer-
tes de Julidn Viaud. protagoniza. El mar que esti hecho dec
ligrimas, cual lo mirara yo en uno de mis poemas (11). El mar
que posee cielos y tempestades. Y. con el mar, el impulso do-
minador que agota (12).

Y se sale del libro con «Lazaro». (Qué es Lizaro? (Qué
representa este personaje para'Juan Marin? Habria que pene-
trar en santuarios de iniciacion. «Cuevas*» en las que siempre
l'lay una estrella y en las que el Universo se dfstribuye en sim-
bolos y alegorias. Desde el circulo que significa el «Todo» has-
ta el punto que es el parecimiento del Padre en manifestacién
del Principio. {Si! habria que llegar hasta alli. Porque esta na-
rracién resuelve sistemas, destruye situaciones légicas. fligase
en irizaciones ontolégicas si se quiere y hace temblar recintos
miticos por la recreacién pavorosa y empavorizada. Es la or-
dalia en el cuarto inicidtico después de la antesala preparatoria-
Es el Lizaro que vuelve purificado. con probanza en la muer-
te. Son los siete circulos menores. siete almas, los «siete pri.
mordiales» que predispone Dzyan: seis pertenecientes a planos
de pre- humanizacién y uno a la humanidad que nace de Neith.
i Toda una pesadilla! /A dénde conduce Juan Marin con esta
narracién? En el origen del hombre tratando no sélo por la per-
cepcion de las especies. sino contemplando en la evolucién até-
mica, la geometria toma aspecto principal porque la vida se
manifiesta puramente geometrizada. :

Juan Marin, en «Lizaro», mis que representar, arquitec-
turiza.

Para llegar a la médula de esta narracién habria que vi-

(11) Presencia de eternidad. de <Hacia el Sols.
(12) Este cuento fué publicado por <El Mercurio” de Santiago de Chi-
le con ocasién de haber obtenido el Primer Premio en el Concurso orga-

nizado por este diario, con un Jurado de la Sociedad de escritores de

Chile.
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sitar la Casa de Luz de Egipto. llevando Luz Qeculta para
alumbrarse el paso Yy encontrar después el espiritu de belleza
manando de aquella aparente confusién, sabia y fuerte en elip-
ticas, normas y formas. orbitalmente en su aspecto visible, con-
firmacién de lo oculto de donde adviene la energia, pues que
toda forma es energia.

Juan Marin conoce de esto por experfencias. Supongo que
es normando por secularidad y no podria fijarse desde cuando
viene trabaiando temporalmente. No podria asegurar coOmo es
que se desprendid de alli: pero si, puede afirmarse porque esta
firme en él la reminiscencia. Una reminiscencia — todos somos
reminiscentes— definida. Ese viajar, esa ansia de ir por todo
rumbo. esa inquietud trascendental, eso de buscar en la aven-
tura el tuétano de su razén de vida. lo estid demostrando. Qui-
zis su apellido venga — modificado — del francés. (Recuérdese
que Normandia fué en un tiempo de Francia). Otra caracte-
ristica de Marin es el atrape de asuntos bajo cielos tempestuo-
sos 0 en aguas huracanadas. como si1 su espiritu quisiera se-
guirse complaciendo en formas que antes le pertenecieron. Y
esa composicién de lejanias, ese barajar de atmdésferas. ese tra-
jin de avatar, fija 1gualmente puesto en el substritum de este
infatigable viajero. audaz temperamento escandinavo que se ha
posesionado de lo que antes le era propio y que. en América,
impulsado por fuerzas latentes en su ser. ha encontrado marco
para su vida de éahora». agitada vida en océanos en venda-
bal, y en contingencias extrafias. (Marin: marino).

Y cierta manera de actuar, cierta simpatia personal, cierta
despreocupa‘cién en su espontaneidad y cierta buasqueda en lo
que esti mas hallA de lo que haya, ino podrian hacer recordar
al Rey Carlos el Normando?

Poco mis o menos sibese de donde viene este Juan Ma-
rin pluridimensional. ;Para dénde va? Otra interrogacién es

esta, dificil de cerrar. Porque él va para cualquier parte. por
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distinto rumbo. Va con su carga de experiencias en busca de lo
que aYin no ha encontrado su ansia de viajero.

A bordo de sus narraciones, actGia en los acontecimientos.
Por eso habla singularmente en primera persona. Pocas veces
en segunda y casi nunca en tercera. Por eso sus narraciones
dicen vida propia en distintos aspectos. De ahi que no sea un
narrador de sucesos ocurridos fuera de su presencia. I1a vivido
v vive tan amplia y tan pluralmente que muy posible seri en-
contrarlo de repente en las entrafias de la tierra, en una exis-

tencia gnémica, tratando de escudrifiar nuevos misterios.—-J UAN
IFELIPE ToORURNO.

San Salvador—El Salvador—Amiérica Central.

«sDoN MANUEL I\/‘IONTT, uno de los grandes estadistas de Amé-

rica»>, por Januario Lspinosa. Santiago de Chile, Imprenta
Universitaria. 1944.

He aqui una obra de alta calidad. Se ve que es el resul-
tado de un sélido estudio hecho sobre la base de las mas am-
plias fuentes de informacién. El autor ha sabido aprovechar los
docuinentos pﬁblfcos. los boletines de las sesiones de los cuer-
pos legislativos. la prensa y la correspondencia privada. Ha
utilizado con mucho acierto la correspondencia de su héroe pa-
ra comunicar al hermoso cuadro que ha trazado toques intimos
que sirven para aumentar su verdad y su interés. (:Cc')mo no
ha de ser interesante presentar e€n s8us re;sgos sentimentales vy
de enamorado a ese hombre, seco y severisimo segiin la tradi-
ciébn, que fué don Manuel Montt?

Rastrea minuciosamente el sefior Espinosa los origenes de
la familia Montt hasta tomar como punto de partida a un jo-

vcn'Migucl de Montt que, con su mujcr Isabel, vivia en el si-





