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Emilio Rodriguez Mendoza

Al margen de ““La Ultima Victoria”

(Drama inspirado en la vida de O'H;ggins)
l.—EL ESCENARIO LLENO DE RIFLES, CURENAS Y TAMBORES. ..

,@z‘;*—"’\‘ NA anotacién prellmxnar. qque es esta: hasta hoy se

E‘ﬁ \{;ﬁll’;a ha olvidaclo. o no se le ha otorgado—.una de clos—.

un gran alcance a lo sentimental de los protagonis-

tas de la Emancipaciéon, que es hasta ahora la Gni-
ca revolucién auténtica y fux_‘xdamental producida en estos pai-
ses. Se escapa—, =6lo en parte—, de este olvido. Bolivar y su
famosa Manuelita: la noche del atentado a espada y a bala
contra el Libertador. dormia.. pero sélo con uno de sus cjos fla-
migeros y teniendo bien abiertas sus hermosas orejas. Oyé tu-
multo, empellones y dicterios jy cdémo no iba a oir, si estaban
forzando las puertas del Palacio de San Carlos en que se hos-
pedaba y descansaba el Héroe! La arrogante Manuelita, y por
sabido se calla que era de armas tomar, cogidé una espada y
una pistola y casi sin abrocharse. sali6 a encararse con los con-
jurados. dando asi un tiempo precioso para que don Simén co-
giera sus pantalones y saltara a la calle por el balcén de una
salita, muy mona, en —que muchos afios después recibian gen-
tilmente ias hijas del Presidente Reyes en lcs tiempos en que
el que esto escribe ahora, oyendo llover y al amor de los re-

cuerdos, era Encargado de Negocios en Bogoté.
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Como el de Bolivar y Manuc]ita. icuantos romances mas!

'Sin embargo. no esti debidamente escrito ni debidamente
historiado el drama sentimental de los Préceres. Y no es esto
un cargo para la historia documental porque ésta (aludo con
las pleitesias del caso en que atin se representan como salien-
do de la fotografia. O sea, con traje talar y una estrella de buen
tamano entre ccfa, y ceja) no le ha otorgac]o a los sentimientos
de que se trata, la importancia que tienen., como lo prueba el
cjemplo demodé, pero siemprc clasico. de C]eopatra. prestigiosa
precursora del sexe appel, entonteciendo por completo al apa-
sionado Marco Antonio. hasta el extremo de hacerlo pelear. 1n-
clusive con sus colegas Octavio y Lépido: eché el Occidente al
diablo. que supongo que ya existia aunque con otro pseudéni-
mo. siendo. al fin, ex‘xérgicamente zurrado en Accio. lo que, en
realidad. le pasd por enamorado. . .

Podrian amontonarse los ejemplos destinados a probar feha-
cientemente la sabiduria a firme de la frase dumasiana: cher-
chez la femme.

El hecho es que escritores y dramaturgos sudamericanos—,
no abundan los primeros y ralean los segundos—. no han es-
carbado lo bastante con la pluma en el periodo emancipador.
¢l mas dramatico de! Continente del tercer dia de la Creacién,
segiin Keyserling. afanosamente empefiado en aparecer genial.
No sefior!

En 1810 empezaron a bambolearse de consumo retablos,
carrozas y casonas: el régimen barroco. hubiera o no que reem-
plazarlo. se venia al suelo estre pitosamente y no costaba mucho
trabaio quedar macheteado o alanceado, en «el campo del ho-
-nor», v en la ciudad. con la espalda contra un muro de ado-
bén o tomando elegantemente el aire y la altura desde el ex-
tremo de una soga tirante, llamada «cabulla» en lenguaje criollo.

Al reparar en la ausencia de lo pasional en ¢l teatro ins-
pirado en ese periodo. parece del caso subrayar que dicho lap-

so }n'pcrcstésico abundé en toda clase de psicologias, exacer-
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badas por el drama: la visién en Miranda. lo genial ¢ impulsi-
vo en Bolivar, lo heroico en O'Higgins. lo implacable en Boves.
lo tipicamente verniculo en Piez y sus llaneros.

A falta de pasiones y psicologia. se ha hecho—. sigo alu-
diendo al teatro inspirado en aquel]a ¢poca—,. gran consumo
de lo épico y lo super épico y como adhoc para aniversario pa-
tridtico. .. Y por sabido se calla, que esti mis a mano y es
maés facil apelar a la gz‘lardarrOpia y lo pintoresco. que accionar
pasiones. movidas en su ambiente: es mas sencillo y expediti-
vOo, €n una palabra. lo puramente exterior o peri{érico. en vez

de aventurarse en escarceos e inducciones psicolbgicas.

En efecto. la mayoria—, no digo todas—. de las p{e:as
dramaticas que se han ¢metido» con los proceres, han resulta-
do. . . con canones, sables en alto. himnos. tolvaneras y <tro-

peles equinos». como decia Dario en sus marchas triunfales
con musica de viento y percusidn. Pero' nada de amores y mu-
jeres de pollerén campanudo. mitones en las manos que apu-
fiaban el rosario de oro: cruz de esmalte en el cuello de azu-
cena y aretes osci]antés. Cierto o no, el hecho ¢é8 que todas
resultan _ahora tan guapas, como dofia Paula Jaraqucmada. que
puso de vuelta y media al propio San DBruno,
bruto, y al sargento Villalobos Yy sus secuaces.

Nada de eso, es decir pasional.

que era muy

y ante esta ausencia de-
plorablc. uno pregunta una y otra vez por el eterno femenino

de ese periodo hiperestésico. Se trata, evidentemente, de una
ausencrfa tanto misinjusta v lamentable, cuanto que no todo debe
haber sido entonces fusilazos, cafioneo. horcas y banderas apor-
tilladas en medio de los polvorazos: no todo porque, desde lue-
go. hubo espacios de calma aparente muy adecuados para el
drama, la peripecia y atin la tragedia.

En cambio aun aparecen los recursos de latiguillo escén;co.
constituvendo el fuerte de una buena parte de las estruendo-
mas representacionecs teatrales inspiradas en aquel periodo. Y

aqui pido la venia para colocar una historieta, insignificante
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pero veridica, lo que no es muy comin en materia anecdotaria.

Siendo secretario dc nuestra Legacién en Buenos Aires.
me tocd asistir resignadamente al estreno de una de estas pie-
zas de trueno patridtico—y de la cual era, desgraciadamente,
autor un compatriota.— en que aparecian en lo mis empinado
de los Andes. San Martin con su falucho y O‘Higgins con sus
patillas, ambos a caballo. méas un cafién haciendo fuego en
medio de la escena y con un soldado patriota o «cl\apctén’.
muerto cntre las rcspcctivas ruedas. .

El é&xito ante aquel publico zumbén y <titeador*, no co-
rrespondié a lo que el autor y los suyos esperaban y. ante el
elocuente mutismo de la critica. el infortunado dramaturgo—

llamémoslo asi para darle en el gusto, atin cuando hace rato

que ya <no sopla>—, visitd a Lugones a fin de inquirir la opi-
nié6n de éste sobre la picza. que sélo alcanzé a una segunda
representacién.

—S1 he de decirle la verdad —respondié el poeta de La
Guerra Gaucha—. a mi no me agraclc') mucho: pero, en cambio.

deleité a mi sefiora y a los nifios. . .
I[I.—CARRERA EN LA CANADA!

Afortunadamentc, no en todo el teatro inspirado en el pe-
riodo archiépico aparecen cafiones, muertos, heridos y banderas.
No en todo y estando le;os del pais—y por esto habia retar-
dado hasta hoy estas anotaciones marginales—. recibi por co-
rreo un librito, prudcn'tc como dimensiones, y provisorio como
im presién, llamado Escenas de la vida de O Higgins, drama his-
térico en tres actos, de Gloria Moreno.

A lo mejor se trataba de una comprobacién mis de que
la Independencia es una especie de durisima piedra azul de que
aun no brota lo humanamente sentimental,— que no pucdc fal-
tar, tratindose del rey y de la reina de la Crcacién. oG

«Gloria Moreno?», la autora penetrante de otras piezas,
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delicadisimas como psicologia y muy actuales como técnica tea-
tral, habria manqué son coup esta vez.

Empecé a leer casi de mala gana: pero junto con dar vuel-
ta la pigina liminar. encontré esta frase, nueva y audaz, por
lo menos entre nosotros: «La autora ha debido guiarse por la
intuiciédn para descubrir los sentimientos que animaron a cada
uno de los personajes centrales>.

Frase clave. promisora de que no veremos una presenta-
ciébn patridtica més en la escena, a Dios gracias, <«La Ultima
Victoria® no es esto: da certeramente con <los sentimientos que
animaron a los personajes centrales®, como dice la autora, y
no se trata de un desfile con antorchas, mas un cafién echando
humo en el centro del escenario. sino del ambiente y la psi-
co]ogfa del periodo conmovedor en que se entraba osadamente
en la renovacién, concretada en dos architipos. netamente na-
cionales pero con diferencias insondables a veces: O Higgins y
Carrera.

Los encendia la misma pasién y ambos estaban saturados
intensamente por una idea innovadora y llena de misterio sobre
las dificultades trigicas con que tropezaria antes de ser una
realidad. la idea — fuerza de crear un nuevo pais.— [Con qué
elementos. si no habia mis que una lonja de tierra pintada de
verde entre el mar y el monterio 'amura“ador?

O'Higgins y Carrera son lo mias chileno—. resumen gquel
momento genésico—, de la Emancipacién 5 el espiritu de am-
bos tenia rasgos esenciales, que no se han extinguido y bastaria
una amenaza nacional cualquiera para producir la vibracién
emanada de la mezcla étnica de lo castellano-vasco y lo ver-
niculo en un clima y un suelo que obligan al esfuerzo porque
no resuelve nada espontinea y gratuitamente al individuo.

O'Higgins y Carrera marcan indeleblemente la nacionali-
dad que empezaba a nacer.

Sin los temores. las indecisiones. las Incomprensiones de

otros, ambos préceres—el uno caudillo y el otro soldado—, per-
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siguen desde el primer momento, y acaso es esto lo tinico que
los acerca momentineamente, la completa disgregacién de la
Metrépoli.

No avanzaron y evolucionaron hacia la revolucién como
quien asciende cautelosamente’ sino con impetu y desde el pri-
mer momento. a pesar del tratado de Lircay.en el caso de O Hig-
gins, el cual no hizo en esta ocasién sino obedecer como subor-
dinado a la Junta presidida por el General Lastra.

Condiciones sociales. educacién, fisico. modalidades. forma-
cién del caricter. peculiaridades y complejos, son bien diversos,
extendiendo distancias y poniendo distingos insondables, que
una vez comenzada la guerra irian ahondando y exacerbiando-
se hasta el pavor del drama. Acaso el escenario de aquel enton-
ces no tenia espacio bastante para ambos y el final fatidico se
insintia desde que aparece uno. vestido de hﬁ_sar. e]egante. ju-
venil, y horquilleando un caballo braceador que se paraba fi-
cilmente en dos manos. _

Al echar abajo a la Junta timorata, produce el primero de
los varios cuartelazos en que\ fué de puntero y el primero de
los cuales estuvo plenamente iustiﬁcado por(ue era necesario
picar espuelas a la revolucién sentada. es decir la Junta, apol-
tronada y timida que presidié.el Conde de la Conquista.

El otro, O.Higgins. cuenta sus guasos, sus machetes. sus
lazos de cuero de potro. sus tercerolas escondidas en las Can-
teras entre pipas y panzas de grasa, y frecuentemente pica es-
puelas de rodaja a su caballo chillanejo para ir a complotar y
conferenciar a puerta cerrada con Martinez de Rozas en el
Partido del Sur. Penco. o sea la vieja Concepcién, foco ideols-
gico de la Revolucién porque ahi estaba el susodicho don Juan
Martinez de Rozas.

Dado el caracter y el momento de los personajes que se
disputaban la primacia.—lo que es mucho menos ostensible en
O'Higgins—sobrevendrian fatalmente la diverg‘gncia. el choquc

v la separacién definitivas.
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Ahora bien. {Qué movia primordialmente 2 ambos persona-
jes y cuil el era el «resorte matriz» de cada cuél?_

LLa ambicién patridtica, encendida y absorbente en ambos.
Es este el Ginico rasgo comiin en medio de una copiosa serie de
circunstancias que habfan producido caracteres. modalidades,
procedimientos violentamente diferenciados. La vida, tan di-
versa para uno y otro, los habia estilizado de manera antagé-
nica y no podrian estar juntos ni de acuerdo en nada.

Uno lo habia encontrado todo hecho como situacién social,
rango, preeminencia y recursos.

Fisicamente atlético. pero no estilo ring, sino como el Her-
mes griego. era fuerte. sano., varonilmente hermoso, sin ser
<bonito», nada mais dificil en el macho que llevar la hermosura.

Tenia la gracia del mundo sin nada de hosco ni agresivo
y habria podido ser un conde. un marqués, un afortunado gen-
tilhombre o un estupendo guardia de corps. Pero bajo esas ex-
terioridades de homme a femmes, quemaba la ambicién y, segu-
ramente, no concebia que nadie, que no fuera el hisar y gran
senor, p\idiera ocupar el sitio central y dominante del escena-
rio. '

Fué, pues. la vida la que le embutié, inicial y profunda-
mente, este concepto de prioridad personal.

El otro—«el guachito». como diria Portales—, tendria que
hacerse a si mismo v la vida lo encgefiaria y lo ensefié a golpes.

Don José Miguel. en cambio, lo tuvo ‘todo. desde que apa-
rec16 alegrcmente en el atilaado solar de sus mayores. Todo.
dominios agrarios poblados de ;nquilinos. guasos mansos y ca-
zurros que adoraban al «¢patroncito», agraciado y jinetazo desde
pequeno. ' o

Tierras de migajén en el campo y en la ciudad. imponente
casona con portdn., cerrado y claveteado. cancelas, obra de los
relojeros locales y salas con estrado. cornucopias. clave y de
cuanto se podia acarrear de la Metrépoli y luego del puerto a

la capital. a lomo de mu]a (o] de csc]avo.
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iLa cuna, la fortuna, la figura!... Afortunado trinomio ge-
nerador de un orgullo disimulado por modalidades atrayentes,
pero que rebasaban del yo profundo.

Todo eso habia asentado en don José Miguel el concepto
ergotista y dominador de que tenia que ser irresistiblemente
el primero en el estrado, en los acontecimientos, en el mando.
en los ejércitos, en las alturas o en el llano, sin excluir—¢a va
sans dire!—las sonrisas de las damas. Lo dicho; el pr;mero en
todo. Y si no, no.

Habia ido a Espafia. cargando contra los invasores en su
bizarra calidad de husar de Galicia y cuando regresé a la Ca-
pitania Ceneral tenia veinticinco afios. « Ya puede usted imagi-
‘ narse!, R

En esos momentos, y por esto habia regresado, se reﬂeja-
ba aqui de soslayo y aun con los Andes de invierno de por me-
dio. lo que pasaba en €l Viecjo Mundo: la Colonia se agrietaba
como rctablo de mala madera o mal ajustado y en el silencio
provincial del poblacho. no tardé en oirse el piafar de un po-
trén dorado y el tintineo de unos espolines de plata: Carrera
en la Cafiadal!. .. Don José Miguel con uniforme de hisar, pe-
lliza azul con brandeburgos blancos terciada sobre el hombro:
espada corva de mayor de caballeria ligera. ojos encendidos.
rostro oval, patillas carrilleras y, como queda dicho y subraya-
do. veinticinco aiiitos.

Venia a poner al galope la Revoluqién: a mmprimirle una
trayectoria y el conjunto de sus medidas atacarian a fondo la
estructura colonial de que arrancaria con piqueta el escudo de
la Metrépoli y. como Miranda, el visionario. estamparia en el
paisaje y en el espiritu los colores de una bandera y el disefio
de un escudo, que, por lo deméis no tardarian en ser mandados
guardar.
| Pero lo primero de todo era destruir militarmente el poder
espafiol y para esto aguardaba don Bernardo con la bestia to-

mada de la brida trenzada.
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No sé lo que dictaminen los historiadores: pero a mi. que
no lo soy. el grande e infortunado don José Miguel—nada mais
exacto y justo que el glorioso epitafio aquél: «La Patria a los
Carrera, agradecida de sus servicios, compadecida de sus des-
gracias»—mc parece mis precursor que guerrero: el que carga-
ria vociferando con el sable en alto y su animal, chiquito y
nervioso, parado en los remos traseros, seria O Higgins. cuyo
nombre tiene la eufonia de un fuego graneado. 55

Las mujeree pegaban la cara a las rejas con un gajo de
palma bendita para ojear al hisar y cémo verlo que se queda-
ban secreteindose y haciendo mandas para que no le sucediera
nada y volviera a pasar. El magnifico centauro que aun no bor-
deaba la treintena, pasaba saludando genti]mente. lo que, an-
dando los picaros afios, seria el postrer gesto de su arrogancia
y su galanteria. al llevarse la mano a la aitura de la gorra para
saludar a la mujer que desde un balcén cercano lloraba a lagrima
viva al verio caminando engrillado hacia el patibulo mendocino.

No esti probado, ni es probable, que aquellas mujeres de
polleré6n de seda joyante y moiio de tortilla de rescoldo. corrie-
ran, asimismo, a la reja verde y blanca para ver a O Higgins,
macizo, mas bien bajo/ que alto y con muy poco de criollo en
el tipo.

Pelearia con un rifle entre las manos. a gritos y enardeci-
do. y con la Expedicién Libertadora pondria a Chile en el pla-
no de lo continental porque los barcos de esa empresa prodi-
giosa. barrerian el mar de buques espafioles, dejando a las tro-
pas reales sélo las lineas interiores para moverse., con todo lo
que esto significé para la Independencia definitiva del conjun-
to americano.

A don Bernardo no le sonrié la fortuna sino cuando él la
hizo sonreirse y no hay para qué enumerar las pellejerias y tra-
jines, bien conocidos. a que lo sometié su progenitor. retobado
e hipécrita, que primero escondié y alej6 al bastardo y que des-

pués no con_testaba las afligidas epistolas que éste le escribia desde
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Espafia y desde Londres. La vida fué, pues. bien dura cqn‘él y
para el criollaje engolado—hacienda en los aledafios y casona
en el poblacho. chato y rezador.-— seria siempre <el guachito».

De regreso a Chile acampé en la lejania de las Canteras:;
labraba la tierra, se acostaba con las ga"inas y se levantaba
con los gallos: se hizo campesino: pero estaba inquieto y muy
atento con lo que acontecia en Europa y de vez en vez, ensi-
lla &l mismo o manda ensillar; lo acompafia de estribo a estri-
bo un guaso con alforjas con tejido de <choapinos>: hace sonar
la rodaja de las espuelas y después de vadear el correntoso Di-
guillin y otros riachos metidos a grandes y bravucones durante
la invernada. arriba con parte de noche a Concepcién. y cena
y platica larg'o y a puerta cerrada con Martinez de Rozas, su
amig‘o y confidente. el cual formaria parte de la prfmera Junta.
Retornaba a las Canteras sumergido en sus meditaciones: mar-
chando al paso y si era invierno y habia niebla arrastrada. con
la cabeza sumergida en la boca del poncho maulino rebasado
por las patillas carrilleras.

Para cambiar de postura se erguia sobre los estribos la-
boreados a cuchillazos: ante sus ojos relampagueantes se exten-
dia el paisaje birbaro—Memorias a don Alonso ‘de Ercilla el de
las octavas tan rotundas que a veces parece que rebotan en
las coracinas de los castellanos!'— y chivateaba el viento. que-
riendo doblar los pinos pifioneros. Tupian a lo lejos las arau-
carias y jpalabra! que parecia vocear de nuevo el malén de los
toquies con cueros de puma por montura y ean ve:z del casco
o bacinete esbai’iol, unas plumas de choroy en la cabeza.

Hasta es posible que en medio de aquel paisaje empavo-
nado de nubes en que clareaba uno que otro pincelazo azul.
creyese ver a Miranda, el precursor con su pelo blanco y su
mirada profunda.

Don Bernardo no habia sido Mayor de htisares sino algo
bastante mas humilde y rural: subdelegado del pe]adero de la

Laja—piedra, arenilla, segtin el diccionario— regién en que ha-
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bia uno que otro ¢fundo*» y una que otra puerta campestre,
sosteniéndose no se sabe cémo en la pared de adobén remoja-
do en que se dejaban caer desde dentro, queriendo salir al ca-
mino, maifius, lumas, peumos y laureles.

Retornaba de sus encerronas con Martinez de Rozas mas
locuaz que de costumbre y un dia hablé con gran fervor de
sus ideas patribticas.

iQué cosas se le habian metido debajo del pelo!

Dofia Isabel, su madre. lo escuchaba sorprendida y recor-
dando seguramente a don Ambrosio el Virrey. le repetia y can-
taleteaba que debia ser «labrador como su abuelo». E insistia
una y otra vez: «labrador, si. labrador. Bernardo->. ..

Mentando por primera vez al que en el Viejo Mundo—
viejisimo—preconizé la manumisién de estos paises, dofia Isa-
bel levantb el diapasén, que era alto: «Quién es ése!»... Al-
gin hombre peligroso!. .. Olvidalo y cultiva tus engordas y tus
siembras, como tu respetable abuelo!. . .

Ese ser «peligroso» era el Visionario y la sombra de Mi-

randa, iluminado y terco. reaparecié con su arete y su casaca

laureada de General de la Revoluciédn Francesa.
ITI.—La OULTIMA VICTORIA

Algﬁn tiempo después de los acontecimientos del 18 de
Septiembre de 1810, don Bernardo y su clan—su madre y su
hermana—se encaminaron al norte, a Santiago. parte a caballo
vy en mula con los almofreces. parte en calesa derrengada, que
no daba seguridad a]guna de no abrirse como camareta antes
del fin del viaje.

Se instalaron en la Cafiada y, sin la menor duda. fué aht
donde Rosita sintié en lo vivo le coup de foudre al divisar a
través de la reja aquel husar azul, tan buen mozo Yy con planta
de caudillo, como que ya habia dado varios cuartelazos —llegan-

do y cortando escobas—. arremetiendo sin miramientos contra
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la estructura colonial. lo que nadie podri negarle. reconociendo,
eso si, que lo primero que habia que hacer era tumbar militar-
mente el régimen colonial.

En las calles en forma de camellén, leian y voceaban en
alta voz algo con un nombre que Rosita ni conocia ni habia
oido hasta entonces: La Aurora... En Chillin pregonaban sélo
obleas. pajuelas y velones para los guarda brisas.

ilLa Aurora!. .. {Qué& mercancia podia ser esa?

Debe haber sido por aquellos dias cuando la nifia chillane-
ja—y no tan nifia porque debia bordear la treintena—se sint16
deslumbrada por el hiisar y por cierto que no le faltaba razén
estética para esto. | Era tan bizarro y buen mozo!

Lo mismo o algo parecido debié ocurrirle a todas las Rosi-
tas de aquel entonces, midxime s1 venian del casén encalado y
velones de tapi}\ue. ¢choapinofs>. centilleros de plata’ laboreada
a mano en la sala y en los patios con naranjos y enredaderas
de la pasidén, limoneros agrios y un copioso concurso de mula-
tas y mulatitas, especia]izadas las primeras en el dulce de he-
bra y las segundas. encargadas de negocios tan importante's
como llevar a la iglesia el piso, la alfombra yotros enseres mas
intimos en el interior de la casona.

La casa de la Cafada, era predilecta de la solana y la vi-
sitaba a la hora del chocolate batido a molinillo su paternidad
fray Francisco Javier.

Habian ]lcg"z}do los sucesos de marca mayor profetizados
oportunamente por don Bernardo: como que habia desembarca-
do pareja y avanzaba Osorio—que seguramentc habia peleaclo
en la Peninsula a las 6rdenee de Palafox, bravo y chusco: cuan-
do el general franchutis, vencido en DBailén, le entregd su es-
pada, queriendo excusarse, le dijo que era la primera vez que
le ocurria algo semejante... Y a mi también!—Ile contesté muy
fresco don José. duque de Zarago:za. .

Osorio avanzaba al norte, redoblando sus taxn_borcs y tam-

A
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boras y la bandera monérquica se Yentcaba de nuevo en todo

el Partido del Bio-Bio.

iMediados de septiembre de 1814!

O'Higgins habia pasado el Cachapoal—famoso por sus pe-
jerreyes y que venia de crece—. y no sélo se replegaba. sino
que se encajoné entre las cuatro desembocaduras de la Plaza
de Ra,ncag“ua con sus iglesitas, como hospederias: la Merced y
San Francisco. en cuyas torres para murciélagos. O‘Higgins
mandd izar un trapo negro.

Tenia razén.'pues. para temblar y rezar dofia Isabel. en-
claustrada en su casa de portén cerrado y como si1 lo empuja-
ran desde dentro.

Rosita, creyendo infundirle 4nimos. le dijo una vez que
<con O‘Higgin‘s y Carrera juntos no habia nada que temer». ..

iQué no hubiera dicho semejante dislate!

Al oirla, dofia Isabel le clavé la ufia del pulgar a la res-
pectiva cuenta del rosario de palo santo y declaré entonindose
que a don José Miguel no le creia ni lo queé rezaba. ..

La incomodidad le estremecié ambos crespos de la frente
y se produjo un didlogo que basta para probar la efusién de
Rosita por el hisar.

«Carrera tiene a su favor el arrojo. la audacia y la osadia>.

La audacia y la figura, pudo agregar: pero se lo guardé.

Mais claro echarle a2gua de la tinaja, que en verano mos-
traba la boca taconeada de cardenales encarnados: la nifia es-
taba prendada hasta el mofio del hiisar del potréon dorado y
como para que no quedara ni la menor duda al respecto—ha-
bia sacado los pies del plato!— recordé a dofia Isabel que don
Bernardo acepté un puesto en el triunvirato formado después
del 4 de septiembre de 1814. Hizo memoria, asimismo. de que
don José Miguel, acompafiado de Manuel Rodriguez. también

hiisar y de la muerte. habia venido a conferenciar con su her-

mano.
—iQué cosas dices y cémo hablas asil—clamé dofia Isabel.
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—No quiero oirte més. agregé disponiéndose a salir por el foro
vy hacer mutis. Pero en ese momento de ruptura de relaciones.
aparecié dofia Josefa Vicufia de Mackenna y a poco de plati-
car, dié la infausta nueva de que don José Miguel acababa de
casarse, de-lo que la enamorada p]aténica estaba comp]etamen-
te en ayunas. Y cuando dofia Josefa se fué—no tardaria en que-
dar viuda después de la muerte de su marido. el general, cuan-
do el duelo con Luis Carrera en Buenos Aires—la cuitada Ro-
sita muy palida—jella que debe haber sido de tan buen color!
—sollozé a ligrima viva.

—¢Lloras?. .. ;Y por qué?

—iNada!. .. Nada!—contesté. cayenc]o de rodillas ante un
santo Cristo, tallado en palo de avellano y estilo Serior de
Mayo en materia de imagineria.

Los dias seguian corriendo hacia el drama de la Patria
Vieja y humeaba el poblacho con sus trincheras en la plazoleta
lugarefia. Era el pavoroso 3 de octubre de 1814; hacia tres
dias con sus respectivas noches que don Bernardo no dormia
ni se desvestia y el casén de su madre era un revoltijo de bul-
tos, trastos, chigiias y batles de cuero de cabra para la parti-
da a la otra banda. antes iSanto Dios! que entraran a Santia-
go Osorio. Olariaga y San Bruno y sus Talaveras.

O'Higgins. el héroe—ya se le podia nombrar asi—, relata-
ba con un lenguaje a machetazos la jornada del pueblecito que
habia quedado ardiendo por los cuatro costados y con una to-
rre con ¢l susodicho trapo de choleta negra.

Avanzaba la noche del 1.° al 2 de octubre—decia don Ber-
nardo—frunciendo las cejas y sumiendo un panal en un vaso
de agua fresca—, sin tener noticias de José Miguel y Luis Ca-
rrera. . .

Y como s1 todavia estuviera bajo la bandera chamuscada
y aportillada del combate y el pueblo que se convirtié en foga-
tas volvia a preguntarse, agitando los ‘brazos. por qué no llegé

la tercera divisién... Por qué!
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<Aquel humo era Rancagual!», dijo cerrando su breve rela-
to y ordenando salir cuanto antes camino de la otra banda y
Mendoza donde don José de San Martin acababa de tomar el
gobierno de la provincia cuyana, justo una semana antes de

ser reducida a pavesas la Patria Vieja,

Los acontecimientos siguieron luego su curso: Chacabuco,
Maipo el gobierno directorial con sus aciertos y sus fallas—jy cémo
habria podido ser de otra manera, cuando habia que organizar
un pais, plantear un sistema, montar una administracién, co-
brar contribugiones y armar expediciones libertadoras sin que
hubiera nada, absolutamente, como expericncia ni como recur-
sos!

Vino, finalmente, la abdicacién patriética. tema de «La Ul-
tima Victoria®> en que el so]dado que habia hecho al pais mili-
tarmente cedié ante la opinién. sefialando una trayectoria civi-
ca y ética. Pero se podria afirmar que entonces existiera la opi-
nién, la cual serd cualquier cosa pero no esto, si no reune una
serie de requisitos morales, econémicos y culturales? La opinién
de entonces debe haber sido s6lo la de unos cuantos vecinos
connotados y con casonas de moginete y la mayoria de los cua-
les veia en O'Higgins un liberalote temible: lo que llamarian
después un pipiolo. .. ’

Y llegé la hora de la desgracia—el paso de una a otra luz
en la vida, como a todos los libertadores.— y el gran don DBer-
nardo marchaba al destierro. Volveria. pero embalado entre las
cuatro tablas del «chaquetén de pino>.

Desde el dia que intentd ocultar las lagrimas, deshacién-
dolas con las manos, Rosita no volvi6 a nombrar al hdsar.
Asustada su pasién o su inclinacién naciente, se oculté en el
vo profundo: pero es bien probable que volvieran a aparecer
reanimada por eldrama, si hubiera adivinado que en la ciudad
a que se encaminaba con los suyos. no tardaria mucho en er-
guirse ante los rifles de la ejecucién el hésar azul, que camino

del patibulo, se llevaria elegantemente la mano a la gorra para
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saludar a la mujer. tan femenina, que llor6 al verlo en tal
trance. .

Recapitulo: El drama en la obra de Gloria Moreno. no
surge de la pasién, apagada al nacer. sino del dominio del hé-
roe sobre sus pasioncs. su caracter v sus intereses. En efecto, el
que habia conocido la victoria militar alcanzada a pulso y
echando pecho, quiso también la victoria moral que fué la ab-
dicacién del poder, cuando la verdad es que habria podido des-
hacer con la drag‘ona de su sable la fronda interesada levanta-
da contra él.

«Antes de vencer a mis enemigos api-endi a vencerme a mi
mismo—le escribia después a San Martin desde Lima y ya

«bajo la sombra de su vifia y de su higuera».

En resumen. Las escenas de la vida de O'Higgins! hacen
revivir insuperablemente el ambiente conmovedor v evocador
de los momentos en que la Colonia se transformaba en pais,
poniendo al héroe el magnifico eiemplo civico de desprenderse
del poder cuando aun tenia medios sobrados para retenerlo.

No lo hizo asi 'y alcanzé su caltima victoria® el que fué,
no sélo el héroe ecuestre de Rancagua, sino el que, junto con
modelar la nacionalidad propia, avanzé a lo continental con la
Expedicién, que al aventar del Pacifico meridional los barcos
espafioles, paraliz6 por completo los movimientos de éstos. ha-
ciendo viable la jornada del gran Bolivar. )

El O'Higgins de Gloria Moreno resulta; y es asi, lo mis
heroico y también lo mis ejemplarmente ético de nuestra his-
toria. A Y la autora ha’ hecho algo trascendente al elevar a ]a
categoria de una obra de arte admirable el sacrificio civico con

que el héroe cerr6 armoniosamente el circulo de su vida pii-

blica.





