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Enrigque Molina

Nietzsche dionisiaco y asceta, su
vida y su ideario

PALABRAS PREVIAS

/ » AS de un lector bien informado POJré pre-

¥ guntarse a qué viene un nuevo estudio sobre

' bastante mérito. Pero este escritor es uno
cle los fenlo'menos mas i1uteresantes cle la seguncla mitad
del siglo XIX, fenémeno histérico y psicolégico, alma
do]icqte en sumo graclo, peusador lleno de contradic-
ciones, y en ellas siempre honrado Y sincero, supremo
artista de la palaljra que arrastra con el eml)rujo de
su verbo exa]taclo, libérrimo y blasfemo. Sus proyec-
ciones sobre el siglo XX son considerables. No ha
sido acaso uno de los paclres espiritua]es del nascismo?
Con o sin nascismo, 4no ha sido el prcconizador de la
dureza y la violencia?

Con rasgos dram:—iticas Y goyescos Nietzscl:e ha dc-—
jaclo trazadas de si mismo notables siluetas. Asi dice
en las rimas preliminares clc la ‘Gaya Cicncia, destn—

- r 4 [ ®
canclo prlmcramente su caracter contradlctorxo:
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aAspexjo Y dulce, grosero y fivo,
Fami]iar Y extraﬁo, inmunclo Y ]impio,
Cita de los locos y de los sabios,
Todo esto soy, quiero serlo,

A la vez paloma, serpiente Yy cercloa (1)

Y ]uego mz'ls adelante, ponienclo el acento en su

temperamento exaltaclo:‘

¢« Ya sé cuil es mi esencia.
Insaciable como la llama

Ardo Yy me consumo a mi mismo:
Luz es todo 10 que toco,

Carbén todo lo que c]ej‘o:

Por cierto llama soy de ﬁjo» (2)

El renom]:re de Nietzscl]e empe‘zc') a crecer después
de su locura. Antes permanecid ignorado y desconoci-
do. Lo que ocurrié fué como un viraje de opinién en
su favor y de reaccién contra el aplastante silencio que
quiso aLogar]o mfentras vivié en la plenitud de sus

facultades. Las ediciones de sus obras, muchas en for-

—_—

(1) Schmutzig Schaf und milde. grob und fein,
vertraut und seltsam,
und rein, der Narren und Weisen Stelldichein:
Diess Alles bin ich, will ich sein,

Taube zuglex:ch. Schlange und Schwein (N‘-" 11).

(2) Ja! Ich weiss, woher ich stamme!
' Ungcsattigt- g]eich der Flamme
Gliihe und verzeher'ich mich.
Kohle Alles, was ich lassec:
Flamme bin ich sicherlich! (N.° 62). :
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ma lujosa y magniﬁcn, se han mu]tip]icado en Alema-
nia. Hay traducciones de ellas, por lo que yo sé, en
inglés, francés y espaﬁol. Debe haberlas también en
italiano y otras idiomas.

Pocos noml)res resuenan mas que cl Je este lflonxl:rg
singular D4 senero en lo“s campos _cle ]a ﬁlosofia, de ]'1
cultura y de los prol)]emas socia]es contemporz’meos—.
No es c]if;ci], pues, cncontrarse con é] Y, para juzgar-
lo, es menester ‘l:lacer de este encuentro algo serio, es-
tucliénclo]o con criterio amplio Yy sereno, trntanc]o de
verter clamc]'ul en los problemas que ofrece Y sin ol-
vular la stmpatla compren.slva con que se Jcben abor-
clat las COSA’s cie la‘ 1ntellgenc13, mostrarse equnatlvo e
indepenc“ente para valorizar lo bueno Y lo malo que
se halle.

As.l, por numerosos que sean los estucllos publlca-
dos solare N1et25clae uno mas llevado a cal)o en la
forma 1n(]1cacla, se Justiﬁca‘. Fuera de ]a ]eal exposi--
c10n descriptiva de hechos, escritos ¥ Joctrinas, pon-
clta (lc manxﬂesto la actltud personal del autor ante el

' .lnombre Y su 1c1ear10.
I

Primeros aﬁos y educaci(')n

SCLOPC‘DL‘RUCtiaDO y wagneriano.

1844 -1876

Ell la parroquia semi rura] de ROCCkCD, que su pa~

dre servia como pastor luterano, nacié Nietzche el 15



S44 Aten ca

de octubre de 1844. Roecken es un pequeno puel)]o
de Turingia, no lejos de Liitzen. Al nifio se le puso el
nombre de Federico Guillermo en Lomenaje al rey de
Prusia en cuyo dia vino al mundo. Fué motivo de re-
goc1jo durante la infancia y la primera juventucl~ de
Nietzsche que su cump]e'aﬁos, por coincidir con el ono-
mastico del sol)erano, se celebrara como dia festivo.

Parece que el p:ndre, Carlos Luis, habia ido a bus-
car al tranqui]o puel)]o reposo para su cabeza Y sus
nervios fatigados. Era un apasionado de ]a musica.
Con frecuencia a la caida de la tarde improvisaba en
el organo rustico de la pequena iglesia. Pero el des-
canso le durd poco. En agosto de 1848 sufrié us go]-
pe en la graderia exterior del temp]o, su cabeza chocé
violentamente contra los escalones de piedra, perdié la
razon y al cabo de un afio fallecié6. Tenia solamente
treinta y seis amlos y Federico queclaba Luérfano de
padre antes de cump]ir los cinco.

La familia se trasladé a Naumburg, apacil)le ]ugar
de las orillas del Saale. Nietzsche era el tinico hom-
bre en medio de cinco mujeres que; por supuesto, no
dejaban de mimarlo: su abuela, su madre, dos tias y
su hermana Lsabel. No fué raro que el nifo creciera
modosito. Era de alre grave Yy maneras Jistinguidas.
De ascendencia Je pastores luteranos, su al)ue]o tam-
l)ién ]o'habfa sido, e] futuro eanticristod tuvo en aguc]
tietnpo la disposici(')n de entregar su vida a la iglcsia.

Se ]e “amal)a entonces con frecuencia cc] pastorciton
\
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Y se sentia penetraclo de su a]ta funcién cuanc]o le;a en
alta voz en el co]egio cap{tu]‘os cle la Bil)]i:l.

Temprano se revelaron en él sus notchs aptitu—
(]es musicales, no 5610 como admira(]or Y ejecutante
sInO0 aun como ComposItor. Un coro de Haendel, oido
a los nueve anos en e] temp]o, clesperté este seno c]e
su espiritu Y pronto fué capaz de sentir el goce de ]a
misica de Mendelsolln, a quien conocio personalmente,
de Bacll, Berlioz, Liszt, Hayc]n Y Sclqumann.

Fxistia en la familia la tradicidn de que los Nietzs-
che descendieran cle un nol:)]e po]aco, el conde Nictzlgy
o Nicki; nuestro filc')sofo vivio siempre en esta creen-~
cia, lc ljalagal)a, Y mas cle una vez rcﬁric’; (‘omp]acido
en anos posteriores que ]a gente en jos IlOtClCS‘ u otras
partes ]e aclivinal)a en sus rasgos persona]es ascenc]en-
cia po]aca. Pero sest'm las investignc;ones c]el profesor
norteamericano Crane Brinton, no l:lay tal; se pucde
aﬁtmar que la familia Nietzsclle es netamente alemaa
na y que s1 alguna part;cu]a de sangre extranjera I:a
corriclo por sus venas ésta seria mas l)ien cllecoeslova-
ca (1). El mismo nombre familiar parece ser el dimi-
nutivo de] (le un santo muy poPular entre los L‘ohe-
mios, San Nicolas. De aqui-Nico, Nicky.

Nuestro joven hizo sus estudios preparaterios en
un colegio c]e Naumburs Yy a los cloce anos pas6 a
coatinuar'os en Pforta, clonde llal);a o})tenido una lje-
ca. La antigﬁe(]ad del Instituto rle Pforta, como fun-

daciédu monacal, casi se confundia con los origenes de
8

(1) Nietzsche-Ilarvard University Press. 1941.
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]a cu]tura a]emana Y gozal)a cle gran prestlgxo por con-
tar con eminentes lnumamstaq entre sus profeso:-cs y
por ]a severa dlSCIPIIUa cle su reglmen Halna tenu]o
Jlscxpulos que eran ﬂgt.ras 1lustres de ]as letras a]ema-
nas como K]OpstOCl‘( Aqui se inici6 Nietzsche en los
estudios cl:'lsicos. Esqu:]o, Séfoc]es, Platén b4 ]os ];ri—
cos griegos pasaron a serle familiares, Yy asimismo Sa-
lustio y Tacito, por quienes tuvo cierta preferencia,
entre los latinos. Sus autores modernos favoritos eran
Sclmi”er, Byron Y particu]armente el clesgraciado Hol-
Jer]iu. Para su ljacl]il]erato present6 un trabajo en ]a~
tin so[)te leeognis Je Megara Y ol)tuve notas que ]o
calificaban .Je excelente estilista en aleman Y de correc-
to laﬁnista.

Llega la Lora c]e los estudios universitarios. En este
momento, a ]os veinte aﬁos, dudas e incertiduml)res
asaltan su espiritu. Piensa que no sera pastor. Poco
antes de salir de Pforta, en 1863, escribe Nietzsche
a su ma(lre que se encuentra muy perp]ejo sobre su
porvenir., ZQué estudiaré?, se pregunta. Sélo se le ocu-
rre Lonradamente que ]o que emprencla del)e l'_lacer]o a
fondo Y que con seguncla(l tendra que sacnﬁcar mu-
c]aas cosas pred ]ectas a la feclna para e]. A ]a vez
atiél)a ptol)]emas mas ]:wndos. Con la petu]ancia c]e un
ado]eacente, que ya anuncial)a al futuro re]ae]de, dice
en este tiempo: cCon frecuenc;a ]a sumision a la vOo-
]untacl c]e Dios Y la lluinilclacl no son mas que una ca-
pa arrojada sol)re ]a col)ardia que sentimos en e] mo-

mento de afrontar realmente nuestro destinos. Pero ve
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taml)ién los peligros de ]a negacian pura Yy escribe:
(tArriesgarse ain Suia ni compés en el océano de Ia
duda es pércli(la ) 4 ,locura para un cerel)ro ‘joven; ]a
mayor parte (le ]os que se aventuran son destrozados
por el Luracén; pequeﬁo es el niimero de ]os que cle.s-
cubren regiones nuevas. Frecucntemcnte toda nuestra
ﬁlosofia me l:a Pareciclo una torre clc Bal_)e]. Inﬁnita
perturl)acign de ]os pensamicntoa p0pu1ares es su deso-
laJOr resultaclo; debemos esperar grancles trastornos
para el dia en que la multitud l:a_ya comprenc]ido que
t0(lo el cristianismo esta fun(la(lo en aﬁrmaciones gra-
tuitas. La existencia de Dios, la inmorialidad, la au-
toridad de la Biblia continuaran siendo prol)]emas
cternamente. Yo he intentado negarlo todo: ah! des-
truir es fz'lci] ... pero construirl” (1)

Iugresa nuestro joven a la Universidad de Bonn Y
se inscribe para seguir filosofta y teo]ogia. Toma, na-
tur‘a]m'entew, parte en la vicla estucliantil Y se incorpora
en una de las asociaciones de estudiantes, la Franconia
.Bursclmcnscl‘laft. Francacllelas de restaurant con (lerro—
clxc de Lumor Y de cerveza l]enan sus ratos de ocio.
Para seguir la costumbre se bate con un compaﬁcro Y

l'eCll)e una estocadﬂ Sln mayores conseCUEHCIas (2) Pero
(1) Cntndo por Daniel Halevy. Vida de Nietzache.

(2) El profcsor Brinton antes c:tndo. sostienc fundindose en la obra
dc E. F. Podach (Nictzsche's Ynsummenbruch) que en este tiempo con-
trajo Nietzasche la sifilis que lo condujo mais tarde a la locura y a una
prematura muerte. l'ero ¢l traductor del Epistolario inédito. cree quela
causa de estos males fueron una lesién interma sufrida en la cabeza por
una caida de cnbn"o ocurrida durante el servicio militar c]c Nictzachc y
las enfermedades que antes padecid en la guerra de 1870. Menos proba-
ble eata hipétesis.
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este materialismo de cerveceria, cl ]ibertinaje en el go-
ce dc las l)el)iclas Y el tabaco, no porlfan ser del agra-
(lo cle Nietzsclne. Propuso éste una 1‘eforma de ]a aso-
ciacion y, no siendo aceptada, [que iba a serlo!, renun-
Cc10 como mieml)ro de e]]a. Poco Jespués s¢ retirO tam-
I)ién Je la Universic]acl, donde a]can26 a cursar 5610
Jos semestres (1864-1865)

Tuvo Nietzsclnc la suerte cle ciconftrar en Bonn un
gran profesor, al eminente ﬁlélogo Federico Ritschl,
espiritu abnegado, entusiasta por el cultivo de la cien-
cia y severo en ]a comprensic’m de sus exigencias y cle
sus'métodos. Ritscl:ll SUpOo convencer a nuestro futuro
ﬁ]c')sofo cle gue se clcdfcara 8610 a ]as letras Sriegas Y
]atx'nas Y Jejarn a un lac].o la teo]og;a. Por un conﬂicto
interno Ritschl tuvo que trasl‘adarse a ]a Universidad
de Leipzig y Nietzsche lo s1gu10.

En Leipzig transcurrié la verdaclera vida universi-
taria (le Nietzsche. Continuc') sus estudios ﬁlo]égicos
bajo la direccién de Ritschl y, entre ellos, primera-
mente su tral)ajo sol:re Theoguis de Megara. Luego
“evé a cabo otros referentes a ]os @Caté]ogos éntiguos
Je ]os lil)ros Je Aristét&]esn Yy a ]a eRivalidad Je
Homero Yy de Hesiodo:. ‘Se prcsent6 a un concurso
al)ierto por ]a Universidad sol)re el tema 'de cLas
Fuentes de Dic')genes Laercios y obtuvo el premio.
Fundé entre los estucliantes un C]ul) Filo]égico, ]ugar
de debates y controversias, e 1nici0O con su COmpanero
Erwin Rohcle una de sus pocas verclaclcras amistaclesg

RO[‘IJC fUé JCSPUéS un dia‘tinguido Pl‘OfCSOt de Fi]olog;a
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Un clia cac en sus manos cEl Mundo como volun-
tacl Y representacic’mn Je Sc]:lopenl:auer, Yy este lil)ro
se apodera de su espx'ritu Y lo agita profundamente.
Por leerlo Juerme apenas; se acuesta a las dos Yy se ]c-
vanta a las seis de la manana. Descansa tocando a]so
a] piano Y alterna sus meclit‘aciones con ]a composicién
(le a]gﬁn trozo musica]. Schopenhauer va a ser su
maestro preclilecto por un l)uen numero cle anos. El gran
pesimista ]o orienta sin cluc]‘a hacia la ﬁlosof;a Y no es
mera casua]idad que esto coincicla con a]gunos Jesen-
cantos ﬁlolégicos. En carta a Erwin Rohde le dice
que (tla labor cle la mayo:-;a Je los ﬁlé]ogos es como
]al)or cle topos. Interesados en los gusani“os que pue-~
(lan almacenar en sus Buches permanecen cicgos para
]os verclaJeros y urgentes problemas Lumanosa. Y a
Paul Deussen, otro amigo, por e] mi1smo tiempo: cLa
filologia €s un monstruo engendraclo por la diosa ﬁloso-
fia con a]gﬁn cretino o icliotasg

Al venir a Leipzig, Nietzsche no habia ocultado
que lo La]agal)a ]a perspectiva cle conocer en ]a gran
ciudad mujeres espirituales, artistas bonitas, literatos
de renombre. Z,Era esto anllelo real o sélo ve]eiclacl fu-
gaz y l:lumor dicharackero? Sea como quiéra, al-poco
tiempo clecia que su unico consue]o lo encontral)a en
la lectura de Schopenhauer, en la misica de Schu-
mann y en sus paseos solitarios.

Por su miopia se Lal’);a lil)ra(]o Nictzsche en oca-
siones anteriores de hacer el servicio militar, pero en

1867 lo ol)ligaron a hacerlo 4 fué asignaclo a un regi-
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miento cle attilleria montacla cle guarnicic’m en Naum-
l)urg El traba]o ]e resulto fo:mxclal)lc En las cinco
prxmeras semana tenia que ]evantarse a ]as cinco y me-
clxa de la manana para l:acer el aseco de ]a cuadra Y
rasquetear su cal)al]o. Luego ]a faena, con 3610 media
Lora cle interrupcién, clu:al)a Lasta las se1s de ]a tarcle.
A Rohde le hace una pintura animadisima de su
vida militar en los siguientes términos: |
e Si, quericlo amigo: s1 un genio te guia hacia Naum-
l)urg en hora matinal, cligamos entre cinco y seis, y
tiene la amal)le intencién cle clirigfr tus pasos lzacia mi,
no te admires del cuadro que se ofrecera - a tus senti-
clos. Respirarés de pronto ja atmésfera de un estalalo.
A la luz de las linternas descubririas varias ﬁguras,
olras relinclnar, piafar, cepi”ar Y golpear alreclec]0r
de ti, Yy en medio de todo esto, vestida de mozo de
cuaclra, afanosamente ocupada en tras]adar con las ma-
nos algo inexpresal)le, Y que no se puec]e 111 mirar, O
limpiando el caballo con la almohaza, veras vna ﬁgura
meana, a la vista de cuyo rostro se te ponc]rian ]os
pelos de punta, pues es, [por el diablo! la mia propia.
¢« Un par de horas despues verias dando vertxgmo-—
sas vueltas en el 1caclero clos cal)allos con sus anetee
co:respondientes, uno de los cuales se parece mucl:o a
tu amigo. Cal)alga su fogoso e impu]sivo corcel, Yy es-
pera aprﬂnder a montar l)len a]gun'l vez, aunque alaora
so]o ]o hace en: pelo, con polamae Y espuelas, pero sin
]atlgo. Qulza as1 aprcmla mejor. Taml:nen tuvo que

darse prisa a olviclar toclo lo que oyé en e] picadero
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de Leip.zig, Y ante todo eafor‘zarse en aclguirix" una po-
sicion segura y reglamentaria.

«A otras horas del clia esta tu amigo lal)orioso
atento al pie Je} canon Y saca 1granadas clel armén,
limpia el anima conu ]a escol)illa O apunta por graclos,
varas, etc. Ante todo debe estudiar muclnas cosas mi]i—
tares.

eLe aseguro que m1 filosofié tiene en la actua]idad
ocasion de serme précticamente ﬁtil. Hasta al:nora no
me he sentido humillado en ningfm momeuto, mas bien
lme sonreido coiI frecuencia como ante a]go fal)ulo.so.
Cuando, sln cesar la carrera, siento que voy a escurrirme
bajo el vientre del caballo, grito: iScLopenlﬁauer, va-
lemel Y cuando, agotado y cubierto de sudor Hego a
casa, me tranqui]izo con una mirada a su retrato que
tengo sobre mi mesa, o abriendo el cP:—nrergan que con
Bern, me es mucho mas si:hpético que nuncad.

Y en otro ocqsién agrega: cDe ver un arti”ero re-
cluta como yo, acuc]i”ac]o en un escal)el sucio, sonan-
do con De mocrito, los dioses se reirian de buena ganabo.

Considerando la diferencia entre el vivir de estu-
diante y el de conscripto le comunica al wismo amigo
estas reﬂexiones:-

tSegurameme los Lel)reos (o los ca]deos como Oor-
denziclorcs dél caIendario) fueron guerreros O tral)aja-
dorcs Y no c.stucliantes. Estos Ilul)ieran a&optac]o se1s
dias festivos Y uno de trn[)ajo Yy en la préctica ]Jul)ie-
ran igualac]o éste a aqué“os. Por lo menos ta] era mi1

costuml)re Y aLora sicnto enérgicamentc e] contraste en-~

|
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tre mi vida actual y m1 anterior ociosidad cientifica.
Si se pucliera reunir a todos los ﬁ]c')logos de diez anos
aca y hacerles rendir un trabajo en su ciencia igual al
que es costumbre ex1gir en el servicio militar, al cabo
de otros diez afos la filo]ogia seria 1nnecesaria porque
toda la labor estaria hechas.

Pero e] rec]uta termino jactz;nclosc de que Lal)ia l]e-
gac]o a ser un buen jinete, lo que no obsté por clcsgra-
cia a que un malhadado golpc le fracturara el esternén.
Sufrid &esgarramiento de los tejidos del pecllo, supu-
raciones y fiebres, dolencias que lo tuvieron cinco me-.
ses postrado.

En Leipzig, donde regresO una vez restablecido, es-
peraba a Nietzsche uno de los mayores vuelcos de su
vida, tanto para el })ien como para el clolor: el encuen-
tro con- Ricardo Wagner y comienzo'de sus relaciones
" con él. ¢ Alemania conocia y admiraba ya, dice Da-
nie] Ha]evy, a este l:xoml)re tumultuoso, poeta, compo-
sitor, pu]:;]icista Yy filésofo: revolucionario en Dresden,
autor si]baclo en Paris, favorito cle ]a corte en Mu—
nichs. Habia “egaclo Wagner de 1ncognito a Leipzig,
donde tenia una hermana, la sefiora de Brockhaus. En
su casa conocidé a la senora de Ritschl. Ejecuta ante
ambas una parte (]e sus «Maestros Cantores de Nﬁ-
rem[)erg». La sefiora de Ritschl le dice que ya ha es-
cuchado ese trozo. El maestro se sorprende Yy manifies-
ta deseos de conocer aH wcjecutaute. Le presentan a

Nietzsche El efecto sobre éste fué fulminante. No es

en forma alguna exageraclo decir que se apodetc') del
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alma sedienta Je] joven un entusiasmo Je]irante por el
revo]ucionario Je ]a musica. Lo encuentra e] ]boml)re
mas grande, e] genio mas eminente cle su tiempo: ¢do-
minan en él una tan incondicionacla idea]idacl, una tan
profunda D4 comunicativa Lumanidacl, un tan elevaclo.
concepto de la seriedad de la vida que a su lado se
siente uno como cerca de ]o divino...». En su trato
es vivo e 1ngen1ioso. Refiriéndose a a]gunas criticas de
que Wagner ha su]o obJeto ]o “ama Nletzscl'xe martir
de la ﬁlOIOSl'I a quxen los tontos l1teratoxdes (thtera-
tor) se l:an pexnnuclo orinar. En su Crepuscu]o, cn su
ﬁltimo ano cle ]ucic]ez, reLordanclo estos momentos clice
Nletzsclle (1 que como todo 10 'lleman le perturl)al)a
la cl-geafxon, su primer encuentro con Wagnez_ fué como
s1 fespirara por primera vez en su vida. Nosotros pre-
guntaremos: (,Y los lauenos amigos alemanes que ya te-
nia, como RO]I(]E., Geoclorff, Dleussen? Tal vez no ]os
consicierarfa muy a]emaues.

Coinciden Wagncr Y Nictzsche ensu comiin admi-
racion por Scl-nopenlnauer y este es un lazo mas de unién
entre e]los. E] joven Ila encoutrado por el momento .
sus c]os mz'ls granc]es meniores. «Para m;, t'lice, toclo ]o
mejor Y mas lwe“o esta unido a los noml)res de Scluo-
penllauer Yy Wa nery.

——-A.ntes cle rec1l’)1r ]os Srados acaclemlcos que nos
llal)xlnen para el eJerc1cxo Jel ptofesornclo cllce Nletzs-
clle a Rohde, del:emos ir a Paris a aptecmr la clxvma

(1) Ecce Homo. pig. 37.
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fuerza del cancan y a beber el dorado veneno. Des-
’pués volveremos di gnos de marchar a la cabeza de la
civilizacidn.

Pero, este tentaclor proyecto no se rea]izc'). Para ocu-
par una cz'lteclra vacante en la Universidad cle Basilea,
Ritschl recomend$ a su clisc;pulo predilecto con parti-
cular encomio. ¢En los treinta y nueve anos de mis ac-
tividades académicas, decia, en que he pocliclo estudiar
a tanto joven, nunca lne encontraclo uno que a tan tem-
prana edad mostrara la madurez de este Nietzsche.
Estoy seguro de que algﬁn dia ﬁgurarfl en primera li-
nea en la ﬁlologia alemana. Tiene 24 anos; es fuerte,
sano, valiente de cuerpo y espiritu. Es el idolo de los
ﬁlélogos de Leipzig. Es ademas amable Y discreto.
Podrz‘l todo jo que quiera». No cabe una ciecutoria
mas hourosa. JNo se sentiria mas tarde un poco des-
engaﬁado el buen Ritschl? Siempre es posil)le que csto
ocurra. La vida trae tauntas sorpresas. Ast ocurrié en
este caso, por lo menos en lo referente a la fidelidad

de Nietzsche a ]a ﬁlo]ogia Yy a los ﬁlélogos.

Nietzsche fué nombrado.a principios de 1869. No
se habia recibido atin de doctor Y la Universidad de

LCIPZIS le confirié el grado sin nuevas pruebas en me-
rito de sus trabajos anteriores.

Al comunlcarle ]a noticia a su nm;go Rolx(le ]e (li-
ce que estaba sobando con el viaje de los dos a Paris
cuando recibié la proposicién. Y a se veia con él deam-
bulando filos6ficamente en medio de las multitudes pa-

risinas, en los museos, en las bibliotecas, en Notre
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——

Dame, en la Closerie des Li]asg .. «domos Ios jugue-
tes cle] destino, agrega. Hace pocas semanas gueria
proponerte que nos cledic:iramos a la guimica Y cleja'l-
ramos la ﬁlo]ogia en el rincdn de los trastos viejos de
nuestros al)uelos; Yy allora, lxeme ac_lui de Profesor Ex-
traordinario de Fi]ologia Clasicas.

——Z,Qué es esto, vo]ubilidad, inconstancia, incerti-
Jumbre, }Jumor?, cal)e preguntarse.

Poco ciespués anorando la presencia del amigo, le
dice con el mayor afecto a Rohde, nota sentimental
frecuente en ia corresponc]encia de Nietzsche: «Expe-
rimento siempre, mi quericlo amigo, con el mas profun-
do dolor que no po&amus vivir juntos. Ambos somos
virtitosos (1:: un instrumento que a 103 demas l‘noml)res
no les es ciaclo escuchar Y que a unosotros mnos produce
llon(lo arroI)amlento. Y ecstamos en costas solitariqs, tﬁ
en el norte, yo cn el sur, y somos desgraciac]os porque
eclﬂamos (le menos ]os aCOrcles (le nuestro instrumentos.

En téerminos emocionado.s se clirigc asimismo al Ba-
réon de Gersdoff: «Ha pasaclo sin remisién, le dice, la -
dorada época de lil)re actividad i]imitacla, (]el presen-
te sol)erano, _cle] goce del mundo Yy del arte como es-
pectador clesinteresaclo . Tl'l conoces e] conmovea’t)r
11 e cl estuclxantll ((Sl y YO taml)xex;x tengo ya que ser
ﬁlxsteor. Los empleos y cllgmclac]es se pagapo. Solo se
trata de si las ligaduras son para uno de hierro o de
Li]o. Y yo poseo atn e] valo: de romper mis ]igadu-
ras cuando fuere necesario e intentar construir de nue-

va manera y eun otro ‘lugar la azarosa vicla. NO me €n-~
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cuentro todawa n1 rastro Jc la ]oroba cardcteristica
clel rofesor, Zeus Y todas ]a.s musas me preserven cle

ser ﬂ]xstco, Lom})re abandonado por las musas, Loml)rc

de rebafol» (1).

¥ % ok

Basilea era una prospera ciudad de la libre y de-
mocratica Suiza. Podia enox-gu”ecerse de una larga
tradicién de cultura humanista. Erasmo Yy Sebastian
Castellion habian ensefiado en su Universidad. Tenia
profesores tan eminentes como Dachofen, famoso por
msus estudios sol)fe el matriarcado, Y Jacol:o Burcl&-
Lardt, el célebre autor de la Historia del Renacimien-
to en ltalia.

Nietzsche, ademas de su citedra universitaria, en-
tro a desempeﬁar clases de grie36 en el Paclagogium,.
especie de gimnasio anexo a la Universidad. El fla-
mante profcsor hizo su clase inaugural el 28 de mayo
de 1869 y verso sobre el tema de ¢«Homero v la £lo-
logia clasicas. Dejé una buena impresién. El proble-
ma homérico se Prestal)a mejor que ningﬁn otro para
poner de relieve el pape] de la persomllidacl en la
cieacic’m poética. Los romanticos a]emanes I‘xal)ian SOS~
tenido que un poema era producto Je] a]ma popular,
del Vo”&geist. Alrededor de un débil nicleo se:
acumulaban a través de las edades las adiciones lentas

de cada siglo y nacia la obra de arte. No se necesita~

(1) 13 abril de 1869.
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ba mucho genio para e”o._ La obra de’ la critica con-
sistia en sal)er encontrar e] fragmento primitivo, la
Urepos. Nietzsche postu]aba en su leccidn que las
masas no dan formas definitivas a la creacidn pocética.
Encierra tesoros el alma colectiva, pero sélo el genio
individual escapaz de librar en ellos y de expresar]os.

A]guncs de ]o.s temas trataclos clespués po'r Nietzs-
che fueron Historia de la lirica griega, el Drama mu-
sical griego, Sécrates y la tragedia, Introduccién al
estudio de Platén, Epigraffa latina, Porvenir de nues-
tras 1nstituciones cu]tura]es.

No era raro que en las éruebas a que asistia Nietzs-
che los examinados fueran de mas edad que el exami-
nador.

Aimque no descuidaba la indumentaria Y el buen
empaque Je sﬁ persona, Nietzscl'xe era socialmente re-
traido. No diremos hurafio porque era de maneras sua-
ves y corteses. Debe hLaber habido algo de timidez
sensitiva en su retralwmiento ytnmbién de orgullo. «Con
verdadera vo]uptuosidad rechazo las invitaciones de
toda especie que me Hegan diariamente. Oigo en estas
reuniones, le expresa a Rohde, tantas voces que me es
imposib]e encontrar ]a mia propia en me(lio Je e”as».

Los juicios de nuestro profesor sobre sus colegas no
fueron por lo genex;al muy favorables, pero l:a_y que
citar dos claras excepciones: Burckhardt y Franz
Overbeck. Este dltimo clesempeﬁabn la catedra de
Historia de la Islesia. Figuraba ademais en el profc—

.sOraJo, como Privat-—c]ozent, R,(;mun(lt, compa-
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ﬁez;o de ]a Universi(lad CIC LeiPZlS Y (] ]C;ICU]O de

los scllopenllauemanos con qulen Nxetzsclue continua-
ba sus re]acxones cle amlstad

A Burc]&hatclt l)rlnclaba Nietzsclle su a(lmiracic')n Y
_respeto y se estab]ecié entre e”os un mutuo afecto que
se mantuvo a traves cle Ios anos. La a‘mistad c]e Ovet—
beck fué de las mis constantes y sc')liclas; pero todo el
amor y admiracidn por Nietzsche no. le impidieron
aﬁrmat clespués de su muerte, como que ]o Lal)ia cono-
cido de cerca, que este, junto ‘con ser ]Joml)re de geuio,
era egoista, neurotico, absurdamente sensitivo, muy sus-
ceptil)le a la critica, c]ogm::'\tico e intb]etante Lo que
naturalmente puso fuera de s1 a Isal)e] Forester-Nxetzs-
cLe, que I)a cuidado como sacerdotiza de la lorxa de
su llermano, y ]‘1 l.'uzo declarar fa].so ]o asevcrado por
OverbecL, agregando que este Lal}ia procetliclo asi
por rivalidad y celos intelectuales (1).

Sin embargo Nietzscl)e no pue(}e o]vidarse de Rocl—
Le. Con el ]enguajc célido de,un llimno a la amistad
se clirige a él: ¢ Debo decirte algo con e] mayor em-
peno Plensz en pasar a]sun t1empo conmlgo a tu re-
greso. Tu sabes que pue(]e ser esta ]a ultxma vez por
Iargos anos. le ec]no de menos en forma mcrexl)le.
Ofréceme e] balsamo de tu preseucia Y procura que
ésta no sea muy corta. Experimento ]o que es no te-
ner a nadie a quien comunicarle lo mejor D 4 ]o mas

cluro Je su vicla. En‘ éstas circunstancias Je aisl‘amien-

(1) Crane Brinton. Nietzsche, pigs. 32-33.
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‘to wmi amistad se va tornando pato]égica Te piclo como
piden los enfermos: Ven a Basilea. Cuinto daria
porque viviéramos juntos. Me estoy olvidando de La-
l)lar» (1) Y pocos meses después exi otra carta ]e agre-
ga: «Tcngo cn mi1 casa unas uvas muy hermosas. De-
searia que estuvieras aqul para Que COMiCras de ellas
mientras Yo te tocara alguna p;cza .J piano».

¥sto es conmaovedor y hace pensar que la amistad’
de Gverbeck no. era atn suficientemente intima La
de Burckhardt tampoco lo era y no lo iba a ser nun-
ca por bastan?e di‘:erencia cle e(lad entrec amljos. El
eminente l)istOri:MIOr era mucl)o mayor.

Consecuentcmcute Nietzsc[:e, comparando en otra
carta de este tiem.po el amor sexual Y ]a amistad, se
declara en favor de esta dltima. «Aquel es a]go
terril)lc, dice, y 4 quien verdaderamente ama el oto-
110, uUnos POCOs amigos y la soiedad, se le puecle profc——
tizar una grancle. feliz D4 fruct;fera vida». Nictzsclle
fué siempre tierno cnln corres_pomlencia con sus ami-
gos. Entre sus composiciones musicales Eguran una
Caccién a la Amistad y un Himno a la Soledad.

Estalla la guerra franco alemana y pronto Nietzs-
che siente la necesidad de participar en ella. Pero
como habia tomado la nacienalidad suiza, Ja neutrali-
dad de su patria de adopciéan no le permitia interverir
en calidad de militar. Entré a servir de enfermero Y,
despuf:s de una breve preparacion de emergencia que

(1) 15 de febrero de 1870.
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recil)i(') en Erlangen, an‘duvo atenclieudo Lericlos en ]a-
zaretos, l:ospitales Y trenes; pero con tan mala suerte .
que, atacado de disenteria Y difteria, hubo de retirar-
se. E.staba visto que no le era propncxo naclq que tu-
viera relacién con el ejercicio de las armas. Se fué a
casa de su madre en Nauml)urg‘ a curarse Yy convale-
cer, lo que requirio a]gunzis semanas.

El triunfo de Alemania regocijo a Nietzsche, pero
el engranclecimiento de Prusia y su regimen le inspi-
raron cuidados. ¢ Le diré en confianza, le manifiesta a
Gersclorff, que la Prusia actual me parcece .un Poder
extraordinariamente peligroso para la civilizaciéno».

Pero no es esto sélo. No es tinicamente la Prusia
motivo de incluietucl. Su Jecepcic’m proviene del mun-
do. «T1i has sido entce mis amigos, le escribe ese mismo
afio a Paul Deussen, el dltimo que ha encontrado la
senda de la sabiduria... Cierto es que, como a m1
me sucede, has de sentirte mas solitario que nunca y
que para nosotros no son ya accesibles muchas posicio-
nes deslumbradoras de Ja vida. En cambio, tampoco
me parecen ya Jignas de esfuerzo por alcanzarlas.
‘Nuestro destino es la soledad espiritual Yy, en ocasio-
nes, una conversacién con los que estan de acuerdo con
nosotros. Mz'ls que na(lie necesitamos de ]os consue]os
del Arte. No queremos. tampoco convertir a nadie por-
que sentimos que el abismo que nos separa de los de-
mas ha sido cavado por la naturaleza misma. La pie-
dad ”cga a constituir nuestro mas intimo sentimien-

to y enmucleccmos casi por completo o o o Seamos com-~
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pasivos Y condescendientes para con el hombre aislado,
pero inflexibles en la expresion de nuestra teoria cds-
micay.

La decepcic’m proviene de las Universidades. Se
La”a convencido cle la ‘exactitucl cle ]vas cr;tic.as formu-
ladas por SclloPen!hauer. En ellas no cabe una verdad
comp]etamcnte radical y su ambiente se le va haciendo
insoportable: la Universidad es para él algo accesorio
Y aun penoso; tendra que sacudir su yugo. Piensa en
organizar una congregacion de espiritus selectos que,
dentro de una especie de nueva academia griega con
a]go de recogimiento claustral, como un Port Roya]
des Clnamps, se consagrarian al estudio Y a la medita-
cidon. ¢Tal vez pueclas pensar, le dice a Rohde, que se
trata de un humor excéntrico de mi parte. No lnay tal.

ES una necesidad» o

Sin eml)argo, }Nietzsclle tenia no lejos de Basilea
un refugio cordial como a pocos les ha sido dado ha-
Ilarlo. Fn Tril)schen, a las orillas c’el ]ago Lucerna,
vivia Ricardo Wagner con su mujer, Césima, separa-
da de su primer marido Hans von Bﬁlow, I:lac;a dos
afios. De é&ste conservaba Césima cuatro hijos y de
Wagner tuvo un pequeﬁuelo que fué “amado Sigfrido.
Nietzsche pa35 a ser l]uéspecl asicluo clel Logar cle ]os
Wagner. Casi todos los ﬁnes de semana il)a a”é. Qué
cle encanto encontraban en ese am})icnte su corazon Y

su espiritu ardoroso de joven de veinticincoanos. W ag-
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ner tenia cincuenta Y nueve. L2 admiracién de Nietzs-
che por este I:xabia a]canzado su plenitucl. Veia en é]
al artista y al genio llamado a renovar en Alemania la
llazaﬁa cle los poetas trz'xgicos de ]a Hé]ade. Era el
ungiclo para darle a la cultura a]emana las formas b el
senticld que ]e kacian falt‘a: el imperio t}el arte y (lel
individuo superior, que es, por lo demas, lo Gnico ca-
paz de valorizar la vida misma de los hombres. Cémo
ge compenetrabau ahi, se comp]etaban y se estimulaban
mutuamente ]o.s idea]es ]os afectos Z,Estal)a Nictzs-
che prcndaclo c]e Couxma? (,gerxa tql vez uno Je €esos
estaclos afectlvos y Aclmlratxvos én que caen facxlmcnte
los Iloml)res y que prestan a las seducciones Jel eterno
femenino el prestxglo de las aspxracxones del esplrxtu?
Lo cierto es que poco antes de su catastrofe ﬁnal en
los postreros dias de 1888, Nietzsche escribié un bi-
llete que fué como un grito, un esta“ido' de su alma
ya incapaz de COntenerse,.la confesién de un secreto
que no habia para qué guard'u- mas. «Aria(]na
amo»d, decia (Arlacln.x Ych liebe dxch) Este p’xpel ]e
”ego a Césima en enero de 1889. La ]cyencla gruga
se,renovaba; Ariadna era Césima Yy Nietzscllc, Dio-
n1s10, nombre con que ﬁrma‘:a.

A proposito de sus horas de Tribschen le ex presa-
ba nuestro profesor a Rolnclc: ¢Lo que aqu; aprendo,
veo y oigo, clueri&o amigo, es imposible de decir.
Scl::openl:auer D4 Goetlle, Pindaro Y E‘squi]o viven to-
clavia, créemes. Y al mismo, clespués de haber asistido

a un concierto de ‘Wagner— eq Mamxheim: cTodos los



Nielzsche dionisiaco iy asceta | S63

recuerclos, todas ]as sensaciones ae arte, Z,qué son com-
paraclas a éstas? Me sliento como un Loml)re cuyo ic]eal
se realiza. [Esto es wisica, esto solamente] Cuando
me digo que cierto niimero de Lombres de ]as genera-
ciones que nos sigyen—por lo menos a]g'unos centena-
res de el!os—-—se sentiran emocionados por esta musica
como me siento Yo mismo, no puedo menos de augurar
una total renovacion clc nuestra cultura > o8 'I‘oclo ]o que
quecla fuera de la milsica Y no tiene relacién con e“a me
procluce en verdad repugnancia Y c!esagraclo. Al vol-
ver Jel concierto de Mannheim tuve en la.noche lno—
reor de Jo que sefia la rea]i(]acl diurna: me parccic')
algo que no p:d;a ser efectivo, a]go fautasma]».

Eu 1871, clel)ié Nietzschc por su mala sa]ucl ir a
tomarse un descanso en Italia. Sufria las consecuen-
cias de una disenteria mal curada, de ictericias Y de
insomnios. Los 1nsomnios, junto con ]os clolore\s de ca-
l)eza, ]os males (]e la vista Y las pertur[)aciones intesti-
nales seran los azotes de su cuerpo. En un ]usar de ]os
.A]pes se encuentra Nietzsche con el gran revoluciona-
r10 ita]iano Mazzini. Este Ie comunica ]as normas Je
su existencia de luchador en una estrofa de Goethe.
que el enfern;o recoge como una sa])ia ensenanza: «Con
infatigab]e esfuer..o—-apartarnos de lo mec]iocrc——-y en
lo com ]eto, l)ueno Y llermoso-——-vnnr resuc]tamen-
te» (1)

(1) Unablassig streben
Una vom I‘Inlvcn zZu cntwo}mncn
Und im Ganzen. Guten. Schonen

Rcsolut zu lcw.vcn.
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Restab]ecido de vuelta en Basilea Nietzsc‘nel

termlno su pnmer 1 l)ro «El Orl en de la Tragedxa»
que aparecm en los ultlmos dlas de 1871. Lleval)a
como sul)ntu]o «scgun el esplrltu (le la musxca:), que
en Ja seguncla edicién de 1885 le cambié por el de
e Helenismo y pesimismop, conservado en las ediciones
posterio:es.

La ql)ra era la exprcsién de las mas profunclés con-
vicciones Je su autor y correspondia taml:)ién a ]o que
podriamos “amar el espiritu de Tribschen por 10 que
fue muy grato a Wagner y Conma (,Como no ]o 1ba
a ser por otra parte? El maestro aparece en e“a al
]aclo de Beethoven, cua] emulo de Esqullo D4 Sofoc]es.
Pueden_ aplicarse con razon a este tiempo las siguien-
tes palabras que dirigiera mas tarde Nietzsche a Mal-
wida voﬁ Meysenl)ug: eMe va, en suma, -propiamente
mejor que a todos mis contempor{meos, puesto que m1

cam{no se extiencle l)ajo un cielo griego en que bri“an

dos soles, Wagner Y Scl:epenl)auer» (1)

Wagner le EScril)ié a Nictzsche: tA]go mas Ler-
moso que su libro no he leido hasta ahora. Todo en
el es 3upenor» Fuera cle estos aplausos Y cle la aprol)a-
c10n Je un cu:cu]o muy restnngldo (le amxgou, el cOn-
gen (le la Trageclla» fue recxbldo por ]o (lemas con
reticencias Y criticas, cuando no con 1n<11ferenc1a,cn-
caminacla a sepultarlo en el si]encio. Ritsc]nl se mani-

festé por cle Pl‘ODtO resetvado y luego ]c manifest(')

(1) 7 febrero de 1875.
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francamente a. su ex-discipulo que ¢a su edad (65
afios) ya no podia cambiar de puntos de vista ni en-
trar a estudiar la filosofia que habia inspirado el libro,
la de Shopenhauer. Temia también, agregaba, que la

ol)ra cabriera las puertas al cli]etantismo».

Usener, ptofesor Je la Univcréida(l de Bonn, fué

mas lejos; expresé a sus discipulos que lo interrogaron
al respecto: ¢La obra de Nietzsche es un puro clispa-
rate. No puec]e tomarse en serio Yy el que ha eserito

I 4 L4 ' :
tal cosa esta muerto cxentxhcamente»

En real clad Ia excomunion lanzada por los ﬁlo]o-
gos fue casi unanime. L]amaron Cll ﬂa(]o a N1etzsclne
Un cllarlo 10 1uc1uyo entre «]os ]aLayos J1teratlos (le-
Wagnem), cal ﬁcandolo Je musxco lxterato Una revis-
ta evangellca clnjo de la obra que era ¢ puro darwinis-

V I
mo pUCStO én musicajr».

El profesor Ulrico- von Wilz{mowits Mol]enclorff,
de la Universidad de Be:-lin, f)ui)licé un folleto cri-

tico en su contra titu]aclo «Filologia clel Porvenir».
Ro]:xcle, tuvo el valor de salir a la defensa de su ami-
le replicé llamé en desafio ¢Filol

g0 y le replico con otro que llamo en desalio ¢f1ilolo~
gla del Pasados.

La Litterarische Zentrall)]att se neg(') a 1nsertar en
s8US Péginas una informacién de este L’lltimu sol)re la
obra. Con tal motivo le manifestal)a quejoso Nietzs-

cl'ne a Gersclorff «Esta ]na sxclo la ultnma posnl)xl clacl

de C_IUC una voz ser1a se de]ara 011‘ €én una revxsta cxen-—
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tiﬁca respecto a m1 ]il)ro. Ya no espero nada... a no
ser tonterias Y vaciedades» (1)

Pero Nietzsche soporto el temporal con entereza.
¢Pueden considerarme en mi actual aislamiento, ]e de-
cia a Roc”xe, un fantasioso o un imbécil. Permanez-
€amos firmes uno al ]aclo del otro. unidos ambos ade-
mas en nuestro amor a Wagner. No importa que ]oca
Y escanda]osamente “amet_nos ]a atencion cle los llom-
Iares llonora':)les o }Jellacos».‘

(,Y pdr qué tanto revuelo?

En primer ]ugar recaian solJre la genera]idad de ]os
profesores universitarios juicios condenatorios, y ecra
natz..ral Y Lumano que los afectados reaccionaran con-
tra el autor. «Tan extrana fue ]a v1s10n clc] I'xelenlsmo
que se revelo entonces, c]ice Nietzsclie, tan'pai‘ticu]ér,
que me Vi ol:)]igaclo concluir (jue, no olastante la pompa
con que nuestra ciencia clasica se reviste, ‘ésta parece
Lal)erse entreteni&o Lasta ahora casi exclusivamente
con un espect:;culo de som[)ras cl:inescas, dejz’mclose
satisfacer por apariencias superﬁ;ia]es» (2) Y mas
adelante: «De.,pues de Goetl:ne clxil]er W inckel-
mann, se l’xa notaclo decadencxa en los estuc]xos grlegos
Yy entre los puncxpa]es cu]pables ﬁgura la casta de los
ptofesores de ]as mz'ls, altas Facultades universitarias
que Lan ”evado Ios estudios cle Ia antigﬁedacl por ca-

minos cliametra]mente opuestos a su verclaclero ﬁn» (3)

(1) 4 febrero de 1872.
(2) Pag. 113.
(3) Pag. 138.
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Pero sobre torlo, seguramente, no comu]gaban los
impugnaclores con la filosofia que sustentaba la obra,
Ja de Scl‘wpenlr\auer, y, con ella, rechazaban detalles
técnicos Yy muchas tesis de caracter seneral.

Nietzsclle admira apasionaclamente ]a tragedia grie-
ga en la forma que supieron darle Esquilo y Séfo-
cles. La cousidera la wis alta expresion del genio he-
leno. Euripides marca para él una Jeplorab]e decaden-
cia. La trageclia antidua resulta de la maravillosa sin-
tesis de los instintos dionistacos y del espiritu apolfneo.
Sal)iclo es que el teatro griego se clerivé (le-las ﬁestas
de Dionisio, cuyas peregrinaciones y dolores se trata-
ba de evocar Y que tuvo como ntcleo el coro entona-
dor del ditirambo, de donde se fué desarrollando la
pieza completa. [Qué graa Gguracién le corresponde a
Dienisio no sélo en este libro, sino en toda la filosofia
de Nictzsche! Si hubiera que c]egir un simbolo, un
emblema para ella no habria nada mas acertado que
tomar como tal al dios de los tirsos y pampanos flori-
dos. « Nietzsche el dionisiaco», cabs decir sin temor
de equivocarse. Pero el culto de Dionisio daba ]ugar
a desenfrenos, licencias y éruelclade.q, a actas de impu- .
rezas y corrupcion que Nietzsche no podfa 1gnorar.
Las bacantes en su furor se complac;au en desollar y
descuartizar animales vivos y en derramar sangre hu-
mana. Las orgins de ménades y satiros eran un delirio
de sensualidad. Las mujeres se prostitulan en homena-
je a un mandato divino. {Acepta nuestro filssofo estos

excesos como ideal cle vida? Natura]mente cuesta creer~
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lo, pero no ]os condena en fofma expresa en ninguna
parte y por lo que respecta a la cruelclacl, su cloctrina
es sin lugar a dudas faVOralale a ella. Mas su existen-
cia pura y su constante elevaéic’m espiritua] constituyen
un recLazo implicito Je los clesl)orclamientos sensuales.
Tratanclo de interpretar con ];1 mayor amplitud a nues~
tro autor cal)t;a decir Que dentro de ]a concepcién
nietzscheana, Dionisio esta muy lejos de tener como
calidad sol)resaliente el ser dios del vino. El Yy Ssus
cOril)antes los mencionaclos sz'ltiros, l)acantes ménades
Y demas felxgreqes se embrlagan en verdad tnas no
tanto por ]o que l)e]Den cuanto cle luz cle axdor vi-
ta] de fuerz za, de 1mpuls1v1clad satxsfecha de esponta-~
nexdacl gozosa de p]enltud (le v1da, en una pa]abra Y
sin ia coercion cle razonamientos, reﬂexxones n1 J1°1€c~
ticas. D10n1s10 es la -leuuclacl de las energlas prxmoz'-
Jia]es. de los instintos de crean, mantienen Y dan ex-
pansion a la vida. El hombre verdadero es el satiro
l)arl)udo que grita con jﬁl)i]o ante su clios. En su pre-
sencia el hombre civilizado no pasa de caricatura en-
galosa, de mufeco aparencia]. Los instintos dionisiacos
encuentran su mas proPia expresién en ]a musica Y en
el mito tragico. Prometeo, Edipo, Orestqs, Electra,
Ant;gona Y tantos otros, toclos mas O menos mascaras
cle Dionisio, caracter fundamental que forma el .sul)s-
trato de los Léroes de ]a tragedia. Al]l la vicla es Je
esencia trﬁgica. Miréndo al fondo (le e”a no se La]]a
m.':ls que el Jolor cuando no la nada. El esp;titu apo-

lineo cla origen al_ «principiomdc inc]ividuaci(')nb y ofre-
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ce al hombre el consuclo de la ilusidn de las aparien-
cias. Lo apolineo es medida, moderacidn y armonia.
La influencia apolinca nos libra asi de la exuberan-
cia y opresion dionisiacas. Pero las apariencias cabe
extenderlas sélo hasta ciertos limites mas alla de los
cuales lo dionisiaco reaparece triunfante. La individua-
lizacidn se desvanece y vuelve a 1mperar el essuefio co-
lectivo, en que se cae l)ajo la influencia dionisiaca. La
musica es el arte dionisiaco por excelencia, tinico ca-
paz de adentrar al hombre en los enigwmas de las cosas,
en la Voluntad, en la Unidad primor(]ial, en los mis-
terios del Ser. Identificindose con esta potencia uni-
versa],' cru‘el Y benigna, que por depo;‘t‘e crea’ |y cles—-
truye «mas alli del bien y del mals, los dolores del
héroe se cli]uyen en una especie de solidaridad cdsmi-
ca. El héroe, la mas alta manifestacidn aparente de la
Voiuntad, perece sélo como apariencia y esa misma
Voluntacl, en cuanto vida eterna, permanece intacta
- clespués de la extincién del héroe. Dionisio ha habla-
(]o la lengua cle A.po]o, pero este gnalmente La Lecl:lo
suya la de aquél y asi quccla lograclo el fin supremo
de la tragediu b4 clel arte: ]a sintesis de ]as clos tenclem-
cias. Las l:;e”as palal)ras terminales de ]a ol)ra consti-
tuyen “Uﬂauimaclo cuaclro clc dicho proceso. «La nece-~
su:lm:l Clela accion de este pode: (e] de Apo]o) dice -
Nletzsche se 1mpondna seguramente a cada uno Je
nosotros por zntulcxon, s1 se sintiese transportaclo, aun-
que no fuera mas que en suellos, a una existencia he-
lénica antigua. A la sombra de los altos peristilos jé-

3
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nicos, ante un horizonte cortado por lineas nobles y
puras, viendo alrecleclor de sl, como en un espeJo la
1magen apollnea reﬂe_]ada, transﬁgurada en un marmol
racllante, rodeada de seres humanos cle actxtuclea ma-~
jestuosas Y de movimientos graciosos, que Lablan con
gestos ritmicos una lengua armonliosa (.,no seria necesa-
rio ante el espectéculo de este inagotable desborda-
miento de l)e”eza.‘ elevar los brazos a Apolo y excla-
mar: &« Pueblo feliz de los helenos, cuin grande ha si-
do el pocler de Dionisio entre vosotros, cuando el dios
de Delos juzgd necesario emplear tales hechizos para
curaros de vuestra eml)riaguez ditirAmbica. Pero a
quien asi se expresara, un viejo ateniense podria res-
ponderle. Ejamlo en él la sublime mirada de Esquilo:
cAﬁacle también esto, admirable huésPecl: ICuénto no
debié sufrir este 'puel:]o para aclquirir tal grado de
bellezal Ahora ven a la tragedia y sacrifica conmigo
en el altar de las dos divinidades».

Pero la trage(lia clésica decae Y perece, suceso que
Nietzsche dep]ora Y cohsidera fata] para la cultura e
inclepenclencia del pueblo griego, funesto para la hu-
manidad. Y lo clep]ora en medio de las mayores 1m-
precaciones contra los que considera culpablcs de ese
asesinato artistico: Eurl ules Sécrates Renucva
Nxetzscl:le ]as accrbas criticas de que ]os Luzo ob]eto e]
1m lacable Arutofanes.

Euripides 050 “evar a calJo segﬁn Nietzsclle una
guerra monstruosa confra el arte cle Esqux]o Y Sofocles

Ellml[lo JC la trageclla su e]emento (lxonlslaco esencxa]
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la wmisica, y lo reem91a26 por el mecanismo de fuerzas
morales y psicolc')gicas, por argumentaciones y sutilezas.
cAl percler la iuteligencia dcl mito, dice Nictzschc
apostrofanclo a Euripid,es, percliste también el genio
de la misica: en vano intentabas con tus avidas manos
apoderarte de todas las flores de su jardia: no obtuvis-
te mas que una mascara, una falsificacién. Y como re-
negaste de Dionisio, Apo]o te abandond a su vez.
Persigue a toclas las pasiom:s para encerrarlas en tus
dominios, ajusta los discursos de tus héroes a una dia-
léctica sofistica cuidadosamente limada Yy aguzada: Jas
pasiones de tus héroes no serin nunca mas que una
mascara, una falsificacién de pasiones; su lenguaje no
sera nuaca mas que un 1enguajc de imitacidns (1)
Mas Euripicles era dnicamente el instrumento de
resonancia_ de una nueva cliviui(lacl infausta, de un dle-
monio que acababa de aparecer. Este se llamaba Sécra-
tes y se habia sefialado como la misién de su vida en-
senar a los atenieuses, Y vale dccir a la totalidad de
los lmoml)res, a pensar, a reﬂcxionar, a creer en la ver-
(la(l Y l)uscarla para lil)rarse (lel virus sofistico, a prac-
ticar la virtud, a ver que esta depencle del conocimien-
toa que se tenga de lo bueno, a cumplir con su deber
cueste lo que cucste. cMz'Ls vale sufrit una injﬂsticia
que cometer]an, dirz’m él Y su discipulo P]atc’m.
¢Cabe mayor abominacidn para Nietzsche? JEl muu-

d d . P . -E P P T.
O No admite mas que una ]UStl cacion estetica. iene

(1) Pag. 85.
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que ser interptetado Pesimistamente. Pero el pesimismo
no es muestra de decadencia, de fatiga, ni de debili-
tamiento de los instintos. {No Lay acaso um pesimismo
‘de los fuertes? iNo ﬂuye de la exuberancia de la sa-
lud Y de ]a f‘ortaleza clel ser una inclinacic’m intelec-
tual a 10 cluro, a lo terril)]e, a lo ma]o, a ]o problemé-
tico cle la‘exisgencia? Z,No laay una va]ent;a tentadora
de aguda mirada que busca lo terrorifico, como el ene-
migo digno con quien puccle l)atirse, sin teml)]ar ante
lo temible? (1) En esta existencia transida de desola-
c10n Leroica, el arte es la tnica estrella del hombre.
Creando lo sublime lo fortalece para soportar lo terri-
ble, y por medio de lo cémico lo ayuda a sobrellevar
lo absurdo. El arte es la tejedera del hilo de Ariad-
na que puecle ayudarlo a orientarse en el laberinto cés-
mico. |

Sécrates ha venido a hablar de todo lo contrario.
Este hombre con facha de Sileno es, sin eml)argo, la
negacion del hurafio companero de Dionisio: predica
ante toolo la moral,_‘ Yy una concepciéu optimista de la
vida; preclica el bien, la justicia y la armonia entre los
hombres; ensefia la moderacién Y el conocimiento y
dominio de si mismo. Y cuanto dicen sus palal)ras 1m-
pregnadas de valor Yy buen juicio lo rubrica em forma
desluml)rante con su ejemp]o inmortal. Son clos munclos
que se contraponen: el dionisiaco Yy el socratico. Esta

- L] ' = L] L] L]
oposxc1on era, POI‘ 10 menos para Nletzscl:e, irreconcCi-
)

(1) Prefacio de la ediciéon de 1886.
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]iable Y de sus (larclos L!ace ol)jeto a Sécrates al:lora Y
cad’t vez que puedc .La moral de guc se La Lecl:o
' campeon Sécrates y la que predxcara mas tarde el cris-
tianismo sxgruﬁcau para NletzscLe ]a negacxon de ]a
v1da, el alnogamxento dc ]os 1nstintos saludal)]es. Este
sera uno de los ]eit-motiv mas sostcnido c]c su
doctrinario. El optimismo socratico y el optimismo
posterior de Epicuro son para Nietzsche sintomas de
decadencia. En verdad, no se justifica de ninguna ma-
nera, meuos persoualmente, calificar a Sécrates y Epi—
curo, de decadentes. Ambos, sobre todo el primero,
fueron fisica y moralmente varones fuertes. La ciencia,
que en cierto modo se inicia también con Sdcrates, se-
ria asimismo signo de decadencia, de incapacida& Yy de
!poquedacl de alma. Con sus razonamientos b4 anélisis
entume las alas del espiritu dionisiaco. Es un expe-
diente para eludir el pesimismo que Lay en el fondo
de las cosas; pero resulta un expediente ineficaz, como
se muestra ineficaz igua]mente para dar una explicacic’m
total del universo. La ciencia es el rasgo caracteristico
cle 1.1 Lrepuocu]ar cu](ura a]ejandrina, mundo cle [:xom-
brecitos tedricos sin inspiracion, estériles, que acumulan
datos y en los que hasta la decantada cseremdad
griegan» no pasa de ser un pol)re antifaz. Pero el afan
de saber cientifico no es posxble clasarralgar]o ya 'y el
]:mml)re de c1encm. chc nuestro ﬁ]osofo, «sxgue sxendo
IZIOY el eterno hambrieuto. el critico sin alegria y sin
fuerzas, el hombre alejandrino que es en el fondo un

b:bliotecario y un corrector de pruel)as_ que pierdc su
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vida miseral')lemente entre e] polvo cle ]os ]il}ros Yy co-
rtigienc]o las erratas de 1mprentay (l)l

No se habra clejaclo de ver que Nietzscluc 1ncurre
en aﬁrmachnes l)astante c]iscutil)]es. Tendremos que
examinar algunas y al hacerlo no podremos prescin(]ir
cle ejercitar ]a para nuestro ﬁlc')sofo vitanda facu]tad de
razonar. Z,Ct')mo convenir en que el mundo no admita
mas que una justificacidén . estética? Dejemos de lado
por el momento 10 que esto puecla tener cle inaceptab]e
para a]gunos credos religiosos Y asistamos a tal inter-
pretacic')n en el sentido de ver en el munclo, digamo's .
en el Ser? una maravi“a. Pero de aqui no se inﬁere,
sin negar en ]o mengr su gran impoﬂancia, que el arte
sea.lo primordial en la vida del lnoml)re, ni el tnico
Li]o conductor que pue(]a servirle (]e ]azari”o en el déda]o
de la existencia, ni la mas caracterizada funcidn meta-
fisica. El arte es sin duda primo:dia] para el artista,
pero los clemz'ls l'Joml)res Y e] artista mismo en cuanto
,ser lmumano, tienen que considerar vnlores re]ativos a
las necesidades de la convivencia social que reclaman
la prioridacl. En este caso 'se encuentran los valores
morales Y jur;clicos Y attn Ios re]igiosos. La funcién
metafisica por excelencia es ]a metafisica misma b4 den-
tro de el]a tiene su ]ugar el arte, por supuesto, pero
nacla mas que como una parte de esa vasta esfera es-

pirftua]. Con 10 cliclqo Lemos ac]e]antaclo xaigo en ]a

L 4 [ 4 . 0
cuestion cle] arte, en cuanto guia para el conocimiento

(1) Pag. 128.
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tiauscendente. Mz'ls a”z'l del limite l)asta clonde las
afirmaciones de las cliscip]inas cientificas pueden acom-
par-xatj al Loml)re, éste queda cntrégaclo a ]os Jestel]os
de sus intuiciones y creencias, campo vagaroso por
cloncle s€é avanza en l:)razos cle la metaf;sica, cle ]a re-
ligic')n y del arte, siendo mucho mayor la contribucién
de las dos primeras que la de la dltima.

N{etzsche Lace un empleo profuso clel pesimismo.
Sin d.ucla que e] Jolor en el arte, o sea elevaclo a ]a
categoria de belleza, es el ]enitivo‘ para los pesares de
la vida. Pero, salvo para la tragedia, nada justiﬁca
seﬁa!ar una concepcién pesimista cle] munc]o como l)ase
necesaria del arte. Y tanto es asi que aun el pesimis-
mo de la tragedia cabe caracterizarlo como pesimis-
mo artistico sin que impligue ineludiblemente una con-
ccpcion  pesimista integral. Sbakcspeare y Goéthc,
grandes poetas tragicos, supieron gozar de las p]acide-
ces de la vida l)urguesa. ,Cémo ahogariclentro del mar-
cd estrecho del pesimismo el universo maravilloso de
la belleza? Cuinta obra de arte plz’tstica, cuanta cons-
tcuccic')n arcluitectc'm;ca, cuz'lnta poes;a gueclar;an fucra-
de-él. Antojaclizo es asimismo sintonizar falta de pesi-
mismo con decadencia Yy cobardia y hacer escarnio de
la serenidad griega Es claro que Lay un optimismo
du!zén D4 beato, cual tnuneco descoyuntaclo, sin enjun-
dia para hacer cosa de provecln'o; pero Lay también un
optimismo viril que, sin ver sombeas por Joquiera ni
mirandolo todo de color de rosa, consiste en el Animo

Y entereza pata afrontax\' con valor 108 ptol)]emas que
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presenta Ia vida, encontrando en esto su satisfaccién.
La serenidad no es mas que ]a compaﬁera del verda-
dero valor. Este no tiene por qué ser practicado siem-
pre a ]a tremen(la, esti]o germénico, Yy no inc]u-
ye Inumour, como lo pruel:a el valor de los anglo—
sajones Y ang]o—americanos. El valor ]atino, particu-
larmente entre los italianos—ID’ Annubzio, Musso]ini
—eS propenso a revestirse de formas teatra]es. Queda-
una pregunta en esta parte: Z,Signiﬁca ]a moral, en cuan-
to propugna ]a morigeracic’m cle a]gunos impu].sos ¢ 1ns-
tintos y de a]gunas pasiones la negscion de la vida?
De la vida animal i, pero no de la vida bumana en
sociedad civilizada.

En un terreno cle prob]emas mz'ls concretos, Nietzs;
che acusa a Sécrates Yy a Eur;picles de ser culpal)]es de
la extincién de la tragedia antigua y con ello de la
que fug:ra su consecuencia inevitable y funesta, la de-
cadencia de la Grecia. {No habrisn sido mas bien am-
bos incu]paclos nada mas que ]a expresién del esp;ritu
de la epoca que, sin ellos, habriase manifestado por
otros voceros O cle distintas maneras? Como cuando
existe en genera], las formas ]iterarias nacen, ]legan a
la cﬁspide de su ﬂorecimiento y mucren. Tal ba sido
]a suerte, no sc')]o del teatro griego -.si_no c]e todos Ios
fedtros cle] mundo: cle] drama Y de ]a comec]ia de] Si—-
g]o de Oro espaﬁol, de ]a tragedia c]z’tsica france.sa, del
drama isabelino de Ing]aterra. Eu Atenas }a modifi-
cacion cle ]a t;agedia se empicza & notar ya en tiempo

del mismo Esc_luilo. Las plezas de Séfocles, que mar-
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can la Cima cle ]0 perfecto, sSOn menos gran(liosas, me-~
nos titanicas y misticas, que las del teatro esqui]iano.
El alejamiento de lo divino y el predominio de lo hu-
mano se acentiia en Euripides que se muestra mas es-
céptico y mundano, mas pragmatico y utilitario que sug
srandes pre&ecesores; PEro sus dramas ‘no carecen por
este ni de belleza ni de interés. Séfocles decia que él
pintal)a o los hombres como debian ser y que Euripi-
des los pintaba como eran.

Dando por sentado que el ocaso de la tragedia fue-
ra s1gno de decadencia, justo es reconocer por lo me-
nos que €sta no se extendié a todas las esferas del es-
piritu ateniense, ya que entonces aparecieron la His-
toria de Tucidides. los diﬁlogos de Platén y las obras
cle Aristéte]es,que l)ien va]en por otras tantas trage-
(]ias. Nietzsc]ﬂe casi'identiﬁca ]a tragedia con ]a cu]-
tura griega. Z,No sera e.;to Jarle un peso 'y vo]umen en
los destinos sociales mayor del que le corre.sponc]e?
(',No sera esto el resu]tac]o c]e ]as predilecciones pesi-
mistas de nuestro sutor! Asi lo creemos. La decaden-
cia de la Grecia ha cbedecido a la accién de causas
deletéreas, was profuqc]as, de cardcter social, moral,
economico y po];tico, y la ruina de la tragec]ia no es
mas que un sin(irOme entre ofros que l:l‘an acompaﬁa(],o
a la disolucién del mundo helénico. El término de la
produccién dramatica de Skalsespeare Y el ocaso del
teatro de su época no trnjeron ni con mucho la deca-

dencia definitiva de la nacidn inglesa. Otras cosas,
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muchas en el campo del arte escénico también, han ve-
niclo a clar muestras cle su vigor cspiritual

cEl Otl en de la Tragecllan constltuye por ultlmo
un “amado a:-cloroso a] resurglmlento c]el puel)]o ale-
man. En su seno se va a operar la resurreccién de la
antigﬁeclacl helénica, y‘esta es la tnica esperamza de
regeneraéién y puri-ﬁcacién del espiritu germano. El
milagro se llevara a cabo en los rios encantados por
las ondas de la miisica. El pueb]o aleman debe sacu-
dir el harnés de la civilizacidn latina que equiva]e al
yugo de una informe barbarie. En esta Jucha el ale-
man, si se encuentra solo, ha de tomar como simbolo
el cuadro de ¢« El Cal)alle:o, la Muerte Y el Dmaljlon,
pinta(lo por Alberto Durero, el caballero cubierts de
su armadura, de mirada fiera y firme que, solo, con su
caballo Y su perro, prosigue 1mpasd)le su espantoso
camino, sin cuidarse de sus horribles compameros y sin.
mle(lo (1) O en otros terminos: Adelante, sxempre
adelante, aunque tengais que ir sembrando y sufriendo
la muerte asociados con el diablo.

cSi, amigos mios, dice por ﬁn Nietzsc]ae, creed con-
migo en la vida dionisiaca y en el renacimiento de la
tragedia_ El tiempo del hombre socritico ha .pasac]o.
Con el tirso en la mano, coronaos de hiedra y no os
asombréis si el tigre y la pantera vienen a echarse ca--
rinosamente a vuestrods pies. Atreveos a ser hombres

trégicos: a5 merecereis da libertad! Preparaos para ru-

(1) Pag. 130.
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dos combares, pero creed en ]os mil\agros de vuestro
dioss (1) ‘

Sc Clltlatl las voces cle las trompetas que (]esencade-
naron 5ol)re c] mundo ]a tormenta actua]. '

En esta oljra quedan Ya estab]eci&os Jos ra.sg'os fun-
Jamenta]es (le Nxetzsclle es dxonxsmco b4 anti-scera-
tlco O seaq, lrrauona]lsta Pero adcmas resaltn e] ]:w-
cl:o nota]:)]e de que a este Joven de veintiséis ados ]o
acucia el prob]ema de darle un sentido profunﬂo a la
vida.

* %k ¥

Ell ﬂl)_l‘il de 1872, lOS Wagncr abandonaron’lrihs-

cl)en para ﬁjar su residencia en Bayreutl:n. Fué para
Nietzche un rudo Solpe sentimental. Se abria un va-
cio en su alma Perdia el tinico refugio en que halla-
l)a reposo su esp1r1tu clesolado Fué a”a e] u]txmo dia.
Cos1ma qtenrlla a los postreros arreg]os NlCt"SC]’)C
ayuclo a embalar maguscritos Y i Lros Un pesar pro-
fundo 10s embarg'ﬂ')a a toclos De repente N:etzcc])e
no puclo coutenerse mac se sento al p:ano Y €n una
Jesganaclora 1mprov1eac10n expreso los sentimientos
que oprlmlan su pecL\o ((Cuanto s:gnlﬂcan para mx,
Jecxa poco clespues a Gersdoxff estos tres anos vlvxdos
cerca de Tribschenl [Que seria yo sin ellos! Me siento
fe]xz por l:\al')er pod Jo perpetuar para ‘mi en mi ] l)ro

este mundo (le Trllascl)en» (2) Y a]go mas tarcle «Po-—

(1) Pag. 140.
(2) 1.°de Mayo de 1872.
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dria olvidar, ];qpiclar muchas cosas de mi vida, pero

por nacla ]OS I‘?CUEI‘&OS (le Tribscl‘xenn.

Regresé Nictzche a Basilea para coutinuar en sus
poco gratas faeuas universitarias. V ivid en ]a immtimi-
'Jacl de sus dos amigos y co]egas, Overbeck y Ro-
mundt, amigos'de mesa, de casa, de ideas, la mejor
compaﬁia del mundo, cowo él mismo decia. Pero su
precaria salud no le -:lejal)a muchos respiros de bicnes-
ar. Dolorcs &e cabeza Y de estc')mago, marcos, nz'lu-
seas, vémitos, malestar cle lqs ojos, irrital)les a cua]-
quiera luz uﬁ poco viva, ]o atormental)an con frecuen-
cia. Las conmociones de su alma tan sensible sacudian
facilmente su frégil organismo y lo conturbaban con
dolorosas crisis. Una de ellas ocurriéd cuando su ami-
go Romundt se convirtié al catolicismo y manifestd su
resolucién de recibir las érdenes sagradas. . Convertir-
se al catolicismo? Apenas cabia mayor abominacién
para Nietzsche. Eca demasiado que un amigo Intimo
de tantos anos, con el cual hal)i_a creido vivir en una
perfecta comunidad de ideas libres, cayera en semejan-
te claudicacién. El golpe_ fué adn mas rudo por lo re-
pentino y sorpresivo Romundt habia mantenido en se-
creto su conversion. Cuando pattxo de Basxlea la des-
ped da (le los amxgos fue Jramatlca Romundt Horal)a
dicicndo que los dias mas felices de su vida quedal)an

atra'w. NiCtZSCl]e cayc') a la cama Ccon un dOlOI‘ de ca~
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lJ‘eza que ]e clurc') treinta ]Joras Yy con vOomitos de l)ilis.

Para clar cxpansién a su amargura Yy en esperanza
de alivio para ella, sin reférencia particular al caso c]e
Romunclt, Nietzsche ]e escril)i(') una cuitada carta a
Wagner. Este le contestd en forma muy cordial y no
exenta cle l]umour‘. cSu carta, le clecia, nos l'Ja 1n-
quietado de nuevo a su respecto. Abkora mismo mi mu-
jer le cscril)irzi mas extensamente cle lo que Yo ]o lJa-=
g0, pero tengo un cuarto cle lnora justo de clesbanso y
qulero -—qulzas para mayor laastlo suyo, —consagrar]o
a pouer a ustecl un poco a] corriente (le lo que aqul
kablamos & su respecto. Entre otras cosas, me parece
que jamis ne tenido en mi vida la sociedad intelectual
que 2ncuentra ustecl en Basilea para regocijo c]e sus
veladas; no obstante, si todos los que la forman son,
como parece, l’\ipoconclriaco.s, conﬁeso que la cosa no la
encuentro muy apeteml)le Lo clue les falta a uste(‘les
los Jovcncs de Iloy, sOm mu]eres. Ya se que 11.4 di ﬂ-
culta‘cl en conseguxr]as, pues, como clecia mi amigo Sul-
zer: e¢)dénde encoutrar mujeres sin robarlas?s. Por
otra parte, en caso cle necesiclacl se poclr;au rolbar.
Quiero clecir que (lel)erz'x ustecl casarse O commponer upa
c')pera; para ustecl, 10 uno seria tan l)ueno‘o tan malo
como lo otro. Sin eml)argo, considero mejor el matri- |
moniod (1)

(_,omo se ve, e] conse]o no tiene nada cle extraordx-
nario. Es el que se cla con mas frecuencia a ]a gente
joveﬁ. Esta, prcnclicla en la i]usi(')n clcl amor, no hace

(1) Citado por Danicl Halevy. Vida de Nietzche.
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otra cosa que apresurarse a seguitlo. Otros s5e someten
tanto a é], que se€ casan por caaarse.‘ La felicicla(l, dio-
sa esquiva b4 caprichosa, sue]e ser compaﬁera de una u
otra especie cle union o a]ejarse Jc esta o aqué”a, si‘n
que se pueda decir nada cleﬁnitivo al respecto: Nietzs-
c[:e no era Loml)ré para casarse Ppor casarse, ni fécil
tampoco cle caer en las redes clel amor Sus mquletu
cles puramente, 1ntensamente esplrltuales, 10 apartal)an
(le sus tentaciones. Ya lo llemos v1;slo mamfestar su
preferencia por ]a amistad sol)re e] amor entre ]os sen -
timientos que imantan e] alma Inumana.

Sin eml)argo, muy Jentro de sus contrachcto:ios es-

tados de Animo, le clgc{a Nietzsche a Malwida von
Meysenl)ug, en carta ael 25 cle octul)re de 1874:

cFe]izmente no tengo aml)iciones po]iticas ni socia]es.
Ningﬁn peligro puede amenazarme por este Iaclo; no
tengo clefecciones, no estoy ol)ligado a transaccioues.
Pueclo decir 10 que pienso Y someterée a pruel)a lnasta
qué punto nuestros contempo:ﬁneos, tan orgu”osos de
. su li[)ettad de pensar, soportan en rea]iclad el ]il)re
pensamiento. No ,]c piclo clemasiaclo a la vic]a. Contra
10 que merezCo cuento con excelentes amigos. Dcseo s_;,
hablando en confianza, pronto una buena mujer, y en-
tonces todos los deseos de mi vida quedarén satisfe-
chos. Todo lo demés ]o tengo ya».

Convengamos en que esta carta es para char cstu -
pefactio a cua]quiera En e”a nuestro Jesconteta(]izo
filssofo confiesa que lo tiene todo, menos una mujerci-

ta. Salvo el ju\s'tiﬁcado alarde de libre pensamiento, se
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muestra como cua]quier buen vecino, honrado y traba-
jador, que, (lespués cle hal)cr amaSado una fortuna,
busca una compaﬁera para gozar de la vida.

Dentro cle pareja (lisposici(')n de esp;ritu le dice a
su misma amiga Malwida a mediados de 187.7: «Has-
ta el otono tengo ]a Lermosa tarea Je ganurme una mu-
jer». Y por ese m1smo tiempo, con un sentimenta]ismo
en que se mezclan cfusiones de la amistad Y, al pare-~
cer, nostalgias de amor, ]e éscril)e a su amigo Erwin
Rodhe: «Cada vez que pienso en t1 ]o Lago con en-
ternecimiento. Alguien me comunico recientemente: ]a
esposa (lc Roc’lhe es ¢&n a]to gr:lc]o encantadora Y ]a
nol)lr:za de su alma se reve]a en cada uno de sus ras-
gos Al leerlo se me saltaron las Iégrimast. Pero un
ano antes en cart’a a von Gersdorff ]e expresal)a: cNo
me casaré. Odio tanto las limitaciones del orden civi-
lizado que me parece muy dificil que Laya una mujer
de Animo bastante libre para scguirme. Cada dia me
Sustan mas lcm ﬁ}c')sofos griegos como modelos Je vidan.
Se notan ]as o&cilaciones (lc animo cle Nictzschek (,En
qué vamos a guedar? D.—:spués de una (lesgraciacla e
infructuosa tentativa de matrimonio llevada a cabo po-
cos anos mas tarde, vamos a queclar en]o recientemente
dicl:lo: en eno me casarés. |

En 1875 Isabe] se fué a insta]ar con su l:ermano\a
‘Basilea. Nietzsche se muestra muy contento. Viven
en forma tranguila y sencilla. En esos dias se inicia la

relacién persoxlal de N;etzscl:c con e] mﬁsico Peter
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Gast (1) que se comport6 como un ﬁel nmigo I:asta e]
ﬁna] de ]a vida clel ﬁlésofo Cuenta Gast sus impre-
stones en el Prologo cle ]as Cartas (le Nletzsclxe reco-
plla(las por el Y dlce. « Nos sorpendlo su. l)ondad

seriedacl ihtima, su ausencia de todo sarcasmo. La ener-
gia que expresal)a su rostro, el fuego de sus ojos, tra-
tal)a de suavizar]os con sus palal)ras Dejaba la impre-
si6n de un gran domxnxo interior. Severo cons:go mis-~
mo, Ssevero en asuntos (le prlnc1pxos, sus ]mcxoa sol)ze
]os lJofnl)res eran, al contrario, cle extrema l)enevolen-
cia... Nunca he vivido en medio de una cordialidad
mas agraa'al)le acompaﬁada del mas exquisito }Juen Lu—
mor. La presencia Y los cuidados de su Lermana eran
para Nietzscl}e, (lespués de una soledad de sers anos,
motivos de profundo l)ienestar. Muchas veces teniamos
la felicidad de escuchar a Nietzsche tocar el piano.
Exla también composit'or. L.e oimos una composicién
suya, un ‘ccHimno a la Solcc]acl)), tema trataaclo con ru-

cla Srancleza Yy con acentos que tenian a]go (le inexora-—

bles.
Pero la ma]a salud cle Nletzsc]‘xe no clejal)a (le pPo -

ner sus notas soml:rlau en eI cuadro Terua que pasar
temporadas a regxmen ,cle lecl‘xe. Como por el mal esta-
(10 (le sus ojos él uo’pocl;a leer Iva]:vel ]e leia en ]as

horas de descanio nove]as c]e Walter Scott La ]eclle

y Walter SCOtt son mls allmentos, dec]araba NlCtZSCLC

(1) Su verdadero apellido era Koselitz. Peter Gast significa Pedro el
Huésped. nombre dado en un principio en broma por Nietzsche y que se

sustituyd definitivamente al verdadero.
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En unas vacaciones puclo nuestro fi1lésofo leer a Don
Q‘uijote. Es la lectura mas amarga que- existe, decia.
Mis dolores personales se aminoran al recorrer estas
paginas. Uno tiene que reirse espontaneamente. Toda
la seriedad, todas las pasiones 'y to&o lo que el hom-
bre lleva en su corazén son quijoterias.

Hemos mencionaclo antes a la senorita Ma]wida von
Meysenl)ug. Era uua escritora distinguida de alma
muy delicacla y muy culta. Ella )4 Nietzsclne se cono-
cieron personalmente en las festividades de la coloca-
cion de la primera pierlra clel teatro wagneriano cle
Bayreutll eén mayo cie 1872 Los present5 Cc')sima.
Fué el principio de una dulce y constante amistad, la
mas larga que l:laya mantenido Nietzsche con una mu-
jer. Malwida escribié un libro de recuerdos, M emo -
rias de una Idealista, que 1mpresioro mucho
a Nietzsche. (<Hace cuatro clias.—le Jecia este a l‘a
autora, en carta de a]:)ril cle 1876, emcontrz’nulome solo
a orillas del ]‘ago Ginebra, pasé todo un domingo‘junto
a ustecl, clesde la primera Lmr'a de l‘a manana }'xasta ‘]a
noche bafiada de luna. La he leido de punta a cabo,
con una atencidn reavivada a cada pégina, y sin cesar
de repetirme que jamas habia pasado un dom?ngo mas
sauto. Usted ha hecho “egar hasta mi una impresion
de pureza y de amor que ya no me abandonara... Se
La,llal)a usted ante mi como una forma superior de mi
ser, una forma muy superior, y que, no obstante, sin
l‘utmillarme, me animal)a; asi atravesaba ustecl mis pco-
samientos, y midiendo mi vida con la suya, compren-

4
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clia méjor lo que mc faltal)a: [tantas Y tantas cosés]
Le doy a usted las gracias mucho mas de lo que po
dria hacerlo por un libro. E,staba enfermo, dudoso de
mis fuerzas-y de mis ﬁnes; crela que me veria obliga-
do a renunciar a todo, y mi mas granc]e temor era la
duracién de una vida de la que sélo quecla'ria un peso
horrible 2l tener que abandonar sus fines mas elevados.
Ahora me siento mas sano y mas libre y considero sin
torturarme los dcl)eres <que. clel)o cumplir. e Uno cle
Jos temas mas eleva&os, que gracias a usted he descu-
bierto es el aumor maternal sin vinculo fisico entre la
madre Yy el nifo (1) Es uva de-las mas esp]éndiclas
manifestaciones cle las caritas. Concédame ustec],
quericla senora y amiga. un poco d_e este amer, y vea
en mi a uno de aque“os que mas necesidad tienen de
ser hijo de una madre de tal calidads. {No es con-
movedora esta sﬁplica de amor, de amor maternal?
I‘Cuénta ansia de ternura revelal Y Nietzsche tenia a
su hermana que se consagral)a- a &l con entera devocién
Y a su mgclre que taml)ién ]o amal)a mucl)o. Por ]a
diferencia de edades el ruego no iba descaminado:
Malwida era veintiocho afios mayor que Nietzsche.
Para procurarle dias de descanso y esparcimiento
lo invitd a que fuera a vivir una temporada con ella
en su residencia de Sorrento, donde se encontrarian,

-

(1) Se refiere a la adopcién que Malwida habia hecho de los hijos de
Alejandro Herzen cuando qucdaron huérfanos. Especialmente para la nifia
Olga. que mis tarde contrajo matrimonio con el historiador francés Ga-

briel Monod, fué una verdadera madre, cariiiosisima y ecjemplar.
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ademas, unos pocos amigos escogidos. Pasé en ‘cfecto
nuestro filédsofo los ltimos meses de 1876 y los pri-
meros de 1877. Debib encontrar en la casa de su amiga
una muy grata compania; pero sus dolencias no le deja-
ron en paz. No halla remedios para sus dolores de ca-
beza ni para el mal estado de sus ojos y tiene que es-
quivar a meuuclo el trato cle los que ]o rodeans Feliz-
mente regresa de l)uen Lumor. Reﬁriénclo]e su viaje de
vuelta le (lice a Malwicla: «La travesia cle Génova a
Milan la hice con una joven bailarina de un teatro de
" esta ciuclad, joven muy agracléble; € amatit B, “erna
molto simpz'ltica. Oh] s1 usted Lul)iera oiclo m1
italiano. Si yo fuera un pacl:z'n me la habria llevado a
Pfafers, para que bailara cuando estuviera causado de

m1 tral)ajo cspiritual) .





